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LES TROYENNES 


ETTE fragédie eff la dernière d’une trilogie liée, la seule 
C d’Euripide dont nous connaïssions le sujet. Les deux pre- 
miières pièces, qui sont perdues, développaient le thème qui, 7 sh l 
poète, e$t le révélateur même de la misère humaine : l'erreur 
engendrant des maux qui la dépassent infiniment et dont nul ne 
Deut plus arrêter la proliférafion. 

Dans Alexandros, Hécube et Priam sont avertis que l'enfant 
qui va naître d'eux sera la ruine de Troie. Ils font comme Laiïos 
ef Jocaffe et exposent le nouveau-né ; des bergers de l’Ida 
l'élèvent et le nomment Päri. Il Gi Dlus tard son nom 
d’'Alexandros et son rang de prince. La seconde tes racontait 
la mort du plus intègre de tous les chefs grecs, Palamède, accusé 
faussement de traîtrie par Ulysse ef condamné par un conseil de 
guerre à être lapidé. Nauplios et Œax, père et frère de la vic- 
fime, répondront à ce meurtre judiciaire par un aëfe tout aussi 
infâme, en allumant des bâchers sur la côte d’Eubée pour nau- 
frager les vaisseaux grecs à leur retour. Ainsi, toute faute initiale 
eff débordée, dans le temps et l’efface, par ses conséquences. 

Il nous refle le dérnier drame de la trilogie, un des plus beaux 
de toute l'œuvre. Avec plus d tt ga” Andromaque, plus de 
Dutssance et d'altitude qu'Hécube, il reprend le thème des mal- 
beurs de Troie, symbolisés par les ARTE PRO à l'esclavage. 
Elles sont groupées autour de la même Hécube, que la première 
Dièce montrait comme une reine, une mère heureuse ef comblée. 
Une ruine totale lui enseigne que les rois n'ont pas le droit de 
commettre une erreur. Son malheur, celui des siens, occupe la 
scène. Maïs la tragédie le domine et lui donne son juffe contrepoids 
en projetant derrière lui le malheur des vainqueurs grecs. 

el eff le sens de l’admirable prologue : Posidon rappelle 
qu'avec Apollon il a bâti les murs de Troie, et qu'il a + 
considéré les Troyens comme ses protégés. Les Grecs ont détruit 
la ville et saccagé les temples, crime qu'ils devront expier, eux 
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qui à présent ne pensent qu'à remettre leurs bateaux à la rame 
Dour rentrer jouir chez eux de leur gloire et de leur butin. Maïs 
ils ont toute la mer à traverser ; elle leur réserve encore bien des 
épreuves. 

A côté du dieu apparaît Athéna. On s'attend qu’elle plaide la 
cause des Grecs. Or, tout au contraire, pour avoir vu avec indi- 
gration le saccage des lieux saints et Cassandre, an mépris du 
droit d'asile, arrachée de son autel par Ajax, elle s'associe de 
tout cœur au plan de Posidon et lui promet son aide pour châtier 
les coupables. 

Les fhetlateurs connaïssaient les épreuves des Retours : la 
mort d'Ajax, les erreurs d'Ulysse, le meurtre d’Agamemnon. 
Is savaient que la menace n'était pas vaine. Mais elle refte ici en 
sufpens. Is re verront de leurs yeux que les malheurs des 
Troyennes, dont chacun inscrit un nouvel alle de démesure au 
compte de la culpabilité grecque. Agamemnon ee son lit 
Cassandre, vierge consacrée à Apollon. Polyxène eff égorgée sur 
le sertre d’ Achille. Il ne suffit pas qu’ Andromaque soit jetée dans 
Le batean de Néoptolème : l'enfant Aflyanax eff précibité du 
baut des remparts. On ramène son cadavre : la mère eff déjà loin, 
le maître de son corps n'ayant pas eu le loisir d'attendre. C’est la 
vieille Hécube qui ensevelit le dernier de sa race, immolé à la peur. 

Ulysse et Agamemnon apparaïüsent dans Hécube, révélant 
ce que sont des chefs contraints, par leur rôle même, de parler et 
d'agir contre leur conscience. Les Troyennes ne montrent que 
leurs altions, qui sont coupables. C'eff pourquoi on ne les voit 
point en scène, où ils n’interviennent que par leur héraut, Tal- 
#hybios, qui représente la foule, celle qui eff censée obéir et qui, en 
fait, commande. Un épisode met en présence Hélène et Ménélas. 
Il veut la tuer : on sait dès le premier mot qu’elle n'a rien à 
craindre ; elle et de forte. Le ton du passage relève de la 
comédie. En profondeur, aucun autre n'est plus amèrement tra- 
gique : ainsi donc, ces ruines, ces denis, ces malheurs annoncés, 
voilà ce qui les a causés, voilà à quoi ils ont servil 

Pas plus que dans Hécube X chœur ne commente ve qui se 
passe sous ses yeux. Il eff obsédé par ses propres malheurs. Maïs 
en rappelant le pu en évoquant un avenir redoutable, il tisse 
l'enchaïnement des causes et des effets dont la conclusion, quelle 
que soit l'anecdote rappelée, eff toujours la même : une faute n'a 
Jamais fini de produire ses conséquences. L'incendie de Troie, 
contemplé avec une Slupeur Non Dar le sh des femmes 
Dromises au servage, donne à la tragédie un dénouement digne 
d'elle : aucun autre drame n’en offre de plus grandiose, de plus 
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riche en significations. Un seul Grec eff présent, celui qui fut la 
voix de tous, Talthybios, qui servit de parlementaire entre eux et 
la cité abolie. Les autres, les chefs, sont déjà embarqués, tout à 
Pivresse du retour, ignorant quelle maléditfion eff sur eux sus- 
pendue, et qu’ Athéna ne les protège plus. Cassandre a triompha- 
lement annoncé qu'elle causerait la mort d’Agamemnon ; la 
veuve d’'Heëlor ne sait pas qu'elle et deffinée à ruiner le bonheur 
d'Hermione et à perdre Néoptolème. Relire Andromaque dans 
la perfebtive des Troyennes, c’eff descendre ce fleuve du mal que 
d'homme n'arrive jamais à épuñer. 


La pièce fut jouée au printemps de 415, comme Alribiade 
préparait l’expédition de Sicile. Pendant l'hiver précédent, les 
Athéniens avaient violé la neutralité de Milo, colonie dorienne , 
äls avaient pris la ville, tué les adultes, vendu les femmes et les 
enfants, ce qui, entre cités grecques, était interdit par le droit des 
gens. Alcibiade reçut dans son lot une esclave milienne. 

La trilogie troyenne n’eut que la troisième place, ce qui semble 
indiquer que les Athéniens comprirent la leçon, et qu’ils la trou- 
vèrent amière. 


LES TROYENNES 


PERSONNAGES 


PosiponN 

ÂATHÉNA 

HÉCUEE, reine de Troie. 

Le héraut T'ALrHYBIOS 
CASSANDRE, fille d’Hécube. 
ANDROMAQUE, veuve d’Heétor. 
MÉNÉLAS 

HÉLÈNE 

Chœur de captives troyennes. 


Devant les ruines de Troie, le camp des Grecs, prêts au départ. An 
centre, devant une grande baraque, Hécubeeff couchée, la facecontreterre. 
Au-dessus de la baraque apparait Posidon. 


PROLOGUE 


PosIDoN 


J E viens, moi Posidon, de l’abîme salé, de la mer 
Égéenne, 

où les Néréides en chœur déroulent leurs rondes 
charmantes, 

Depuis que nous avons entouré cette terre troyenne, 

Phoibos et moi, d’une enceinte de pierre 

exaétement tracée, jamais mon cœur n’a renié 

son penchant pour mes chers Troyens et pour leur ville. 

Ce n’est plus à présent qu’une ruine fumante, 

que la lance argienne a détruite et pillée. 

Un homme du Parnasse, Épéios de Phocide, inétigué 
d’Athéna, 

bâtit de planches assemblées un cheval gros d’armures. 

Il fit pénétrer dans la place la funeste eMigie, 

qu’on nommera plus tard le cheval de bois, 

parce qu’il recélait le bois des lances! 

Voici déserts les lieux sacrés. Les sanétuaires 

ruissellent de sang. Contre les degrés de l’autel 

de Zeus protecteur du foyer tomba Priam frappé à mort. 

Des masses d’or, de butin phrygien, 

sont transportés aux vaisseaux grecs; ceux-ci attendent 

d’avoir le vent en poupe, afin qu'après ces dix années 

ceux qui sont venus prendre cette ville 

aient le bonheur enfin de retrouver femme et enfants. 

Et moi, vaincu par la Dame d’Argos, 

Héra, par Athéna aussi, liguées pour perdre les 
Phrygiens, 

je dois quitter l’illustre Troie et mes autels. 

Quand la solitude et la mort règnent sur une ville, 

les dieux négligés n’y ont plus d’honneurs à recevoir. 

Le Scamandre renvoie le cri désolé de mille captives 

tirées au sort. L’une échoit à un Arcadien, 

lPautre à un Thessalien, et d’autres sont le lot 
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des fils de Thésée, les deux princes d'Athènes. 

Celles qui n’ont pas été adjugées 

restent Fer ce logis, réservées pour le choix des grands 
chefs. 

Avec elles se trouve la femme de Sparte, 

la Tyndaride Hélène, traitée comme une esclave : elle l’a 
mérité. 

Si l’on veut voir l’infortune en personne, 

voilà Hécube étendue à l'entrée. 

Que de pleurs elle verse! et pour combien des siens! 

Polyxène sa fille, sur le tombeau d’Achilie 

est morte pitoyablement, et sa mère l’ignore!. 

Finie, la lignée de Priam! Cassandre, 

u’Apollon laissa vierge et livrée au délire, 
gamemnon, brutalement, la prend dans l’ombre pour 

son lit, 

sans respeét pour le dieu et sa marque sacrée. 

Adieu donc, ville jadis heureuse, adieu, 
beau rempart que j’ai ajusté. Sans la main 
de Pallas fille d Zeus, tu serais encore debout! 


Athéna apparaît à côté de 
lui. 

ÂTHÉNA 

Toi, le plus proche parent de mon père, 

dieu puissant, honoré par les dieux, 

puis-je oublier notre haine passée et t’aborder ? 
PosIDON 

Tu le peux. Les entretiens entre parents, 

dame Athéna, sont le baume des cœurs. 
ÂTHÉNA 

Je te remercie de ta bienveillance. Ce que je viens te dire 

te concerne aussi bien que moi, seigneur. 
PosiDON 


Ce n’est pas, j’imagine, un nouveau message de Zeus’, 
ni de quelque autre dieu ? 
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ÂTHÉNA 

Du tout. Il s’agit de Troie où nous sommes. 

Je viens vers toi pour unir ma force à la tienne. 
PosrDoN 

Aurais-tu déposé ton hoftilité de naguère ? 

as-tu pitié de Troie depuis qu’elle est en cendres ? 
ÂTHÉNA 


Réponds d’abord à ma demande : seras-tu de moitié dans 
mes plans, 
afin d’accomplir avec moi ce que je veux ? 
PosiDON 


Certes, mais il me faut connaître ton propos. 
Viens-tu servir les Grecs ou les Phrygiens ? 


ATHÉNA 
Ceux-c1 étaient mes ennemis : je veux les réjouir 
en apprêtant aux Grecs un pénible retour! 


Posipon 


Pourquoi sauter ainsi d’un sentiment à l’autre, 
haîr et aimer sans mesure, au hasard ? 


ÂTHÉNA 


Ne sais-tu pas laffront qu’on m'a fait dans mon temple ? 


PosiDON 

Je sais. Ajax brutalement en arracha Cassandre. 
ÂTHÉNA 

Or les Grecs ne l’en ont ni puni, ni blâmé. 
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PosiDoN 


‘ Et cependant, s’ils ont pris Troie, c’est grâce à toi. 


AÂTHÉNA 


Aussi je veux, avec ton aide, les accabler. 


PosIDON 


Je suis prêt à servir ton dessein. Quel est-il ? 


ÂTHÉNA 


Leur changer en douleur le bonheur du retour. 


PosiDoN 


Tandis qu’ils sont ici, ou bien pendant la traversée ? 


ÂTHÉNA 


Quand ils navigueront de Troie vers leurs demeures. 

Oui, Zeus leur enverra pluie et grêle en rafales, 

et les nuages noirs des ouragans. 

Il me promet de me prêter sa foudre 

pour frapper les Grecs, incendier leurs vaisseaux. 

Et quant à toi, dans ton domaine, sur leur route égéenne, 

tiens prêts pour eux tourbillons et tempêtes; 

que les falaises creuses de l’Eubée soient pleines de 
cadavres, 

et que les Grecs apprennent désormais 

à respecter mes temples, à craindre tous les dieux. 


PosIDON 


Il en sera ainsi. Tu n’auras pas à insister : 

pour obtenir ce service. Je vais agiter les eaux de l'Egée. 

Les côtes de Myconos, les récifs de Délos, 

et Scyros et Lemnos et les écueils de Capharée 

verront venir des morts sans nombre. 

Allons, monte à l’Olympe, et reçois des mains de ton 
père 
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les traits de la foudre, puis attends 
que les vaisseaux des Grecs aient défait leurs amarres. 


Athéna diffaraît, 


Il est fou le mortel qui saccage les villes, 
et qui change en déserts les temples, les tombeaux, 
lieux sacrés du repos : c’est lui qui périt pour finir. 


Posidon difbaraît. 


HéÉCusE (se soulevant lentement ) 


Debout, infortunée, lève ta tête abîmée sur le sol, 
redresse ta nuque. Il n’est plus ici ni de Troie, 
ni de reine de Troie. La fortune a changé, résigne-toi. 
Livre-toi au courant, livre-toi au destin, 
sans vouloir redresser ta barque, 
qui dérive au fil des hasards! 
Hélas, hélas! nul malheur ne m'est épargné. 
Patrie, enfants, j’ai tout perdu. 
Orgueilleuse splendeur, accumulée par mes aïeux, 
qu'étais-tu ? un néant. 
Que dois-je dire ? que dois-je taire ? sur quoi pleuter ? 
Malheureuse, étendue le dos contre la pierre, 
sur ce lit de misère qui brise mes jointures! 
O ma tête, mes tempes, mes côtes! 
Comme une barque qui roule, je voudrais balancer ma 
carcasse, 
pour accompagner ma complainte et mes larmes sans fin! 
C’est la seule Muse qui re$te aux malheureux : 
le refrain de leur infortune leur remplace les chœurs. 


(Elle chante.) 


STROPHE 


Les proues rapides des bateaux, 
vers la sainte Ilon, à la force des rames, 
allaient, traversant les vagues pourprées, 
d'un port à l'autre de la Grèce, 
au péan joyeux des sifflets et des flûtes aiguës, 
affreux pour nos oreilles. 
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Le filin d'Égypte les a mis à l’ancrage, 

hélas, hélas, dans le sein même de Troie. 

Ïls venaient réclamer pour Ménélas la haïssable épouse, 
da bonte de Cafior, le déshonneur de l'Eurotas, Hélène ! 
Elle a tué celui dont cinquante enfants sont issus, 

Priam ! Moi, la pauvre Hécube, je lui dois mon naufrage ! 


ANTISTROPHE 


Ab ! Quelle garde je monte ici, 
assise à la porte d’Agamemnon ! 
on emmène pour l'esclavage la vieille arrachée au foyer, 
tête rasée pour le deuil, meurtrie par la douleur ! 

(Elle se tourne vers les 
baraques). 

Epouses des Troyens armés de bronze, infortunées, 
filles promises à de honteuses noces, 
d’Ilion monte la fumée, pleurons ensemble ! 
Comme une mère sur sa couvée qui se difperse, 
pour vous j’entonne ma chanson. 
Ce n'efi pas celle dont jadis, 
appuyée sur le sceptre de Priam, 
eË marquant bien du pied la cadence phrygienne, 
1e donnais le signal pour célébrer les dieux. 


Une partie des captives 
sort de la baraque et vient 
former un demi-chœur. 
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PARODOS 


LE CORYPHÉE 


Pourquor ces ctis, Hécube, et pourquoi ces appels ? 

Qu’as-tu à nous dire ? À travers la cloison 

j'ai entendu ta plainte. La terreur a percé le cœur 

des femmes qui, dans ce logis, pleurent leur liberté 
perdue. 


HÉCUBE 


Sur les navires grecs, mes filles, 
les mains déjà se tendent vers les rames. 


LE CORYPHÉE 


Hélas, hélas, que vont-ils faire ? Est-ce l’heure venue 
de m’embarquer, de quitter le pays natal ? 


HÉCUBE 


Je ne sais. Je pressens un malheur. 


LE CORYPHÉE (criant vers les baraques ) 


Venez, déplorables Troyennes, 
apprendre quel sort vous attend! 
Sortez de vos logis! L'armée se prépare à partir. 


STROPHE I 


HÉcusE 


Ne laissez pas, de grâce, sortir Cassandre, 
Za bacchante, la ménade en délire, 
dont je rougts devant les Grecs ! 
Que je n'aie pas ce surcroît de douleur ! 
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O Troie, voici pour toi le dernier coup : 
en pleurant l'abandonnent ef les vivants et les morts ! 


Entre le second demi- 
chœur. 
LE CORYPHÉE 


Je sors en tremblant de ces tentes d’Agamemnon 

pour apprendre de toi, ô ma reine, 

si les Grecs ont résolu notre mort, 

ou si, rangés aux poupes, les marins préparent les rames. 
HÉCUBE 


L’angoisse avant l’aube, ma fille, m’a envoyée ici. 


LE CORYPHÉE 
Un héraut des Grecs est-il déjà venu ? 
Quel maître devrai-je servir pour mon malheur ? 
HÉCUBE 


Ton sort eft près de se décider. 


LE CORYPHÉE 


Qui m'emmènera ? 
Un homme d’Argos ? un homme de Phthie ? 
sera-ce vers une Île, désespérée de quitter Troie ? 


ANTISTROPHE 1 


HÉCUBE 


Hélas, pour quel maître, et dans quel pays 
serai-je esclave, trie vieille, pauvre frelon, 
misérable image de morte, tremblant fantôme ? 

Il me faudra garder une porte, soigner des enfants, 
moi qui avais à Troie les honneurs souverains ! 
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STROPHE II 


LE CHŒUR 


Hélas ! quelles plaintes suffiraient 
à pleurer ton abatsement ? 
Ce n'e$t pas au pays de l'Ida 
qu’assise au métier je ferai tourner, courir ma navelte ! 
Pour la dernière fois je vois la maïson paternelle!, 
pour la dernière fois. Des peines plus lourdes m'attendent : 
le lit d'un Grec, et maudite la nuit qui m'y condamnera ! 
Ou bien, servante pitoyable, j'irai remplir mes cruches 
à la source sacrée de Pirène. 
Je voudrais être deSlinée 
à la terre fameuse et bénie de Thésée, 
mai non à l’Eurotas tourbillonnant, 
odieux séjour d'Hélène, où je devrais saluer pour maître 
Ménélas, le bourreau de Troie. 


ANTISTROPHE II 


Le noble pays du Pénée, beau socle où s'élève Olympie, 
on le loue pour son opulence, 
pour ses fleurs ef pour ses beaux fruits. 
À défaut de la sainte Aïtique, je choisis de m°y rendre. 
La ferre de l'Etna, domaine d'Héphaiftos, 
mère des monts de la Sicile et pendant de la Phénicie, 
obtient, dit-on, le prix de la valeur. 
On vante aussi le sol auquel aborde ensuite 
le marin naviguant sur la mer Zlonienne?. 
Le Crathis, le plus beau des fleuves, l’arrose. 
Qui s’y baigne en sort avec des cheveux fauves. 
Son flot divin nourrit et rend profpère 
un terroir riche en hommes vigoureux. 


Le héraut Talthybios 
entre par la gauche. 
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PREMIER ÉPISODE 


TALTHYBIOS 
Tv me connais, Hécube, pour m’avoir vu souvent venir 
à Troie 
comme porte-parole de l’armée achéenne, 
moi, Talthybios, qui vous apporte ici une nouvelle 
décision?. 
HÉCUSE 


Troyennes, mes amies, voilà ce que de longtemps je crai- 
gai. 


TALTHYBIOS 
Si tel était l’objet de votre crainte, 
le sort a décidé de vous. 
HéÉcuBE 
Hélas ! Hélas ! quelle ville vas-tu nommer, 
en Thessalie, en Phéhie, an pays de Cadmos ? 
TALTHYBIOS 


À chacune de vous échoit un maître différent. 


HÉCUBE 
Nomme les maîtres. Nomme les esclaves ! 
Qui de nous tira le sort le meilleur ? 
T'ALTHYBIOS 


Je pourrai te le dire. Mais interroge en les énumérant. 


HÉCUBE 


A gi, di-moi, échoit ma fille, ma pauvre Cassandre ? 
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TALTHYBIOS 


Pour prix de sa valeur, le roi Agamemnon eut le droit de 
la prendre 


Hécuse 


Comme servante de sa femme, la Laconienne, 6 dieux ! 


TALTHYBIOS 


Non. Elle sera dans l’ombre l'épouse de son maître. 


HÉCUBE 


Elfe ? La vierge élue par Apollon, à qui le dien aux 
cheveux d'or 
accorda la faveur de vivre sans époux ? 
TALTHYBIOS 


Une flèche d’amour a touché le roi pour la jeune 
inspirée. 
HÉCUBE 
Réjette, ma fille, les clefs consacrées, 
arrache ta couronne, tes saintes bandeleties ! 
TALTHYBIOS 


Eatrer au lit du roi, n’est-ce donc rien pour elle ? 


HÉCUBE 
Et l'enfant que naguère vous m'avez enlevée, où eff- 
elle ? 
TALTHYBIOS 


Tu veux parler de Polyxène, j'imagine ? 


HÉCUBE 


Ovi, Polyxène. A qui Le sort l'a-t-il attribuée ? 
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TALTHYBIOS 


Elle est destinée à servir le sépulcre d'Achille. 


HÉCUBE 


Quoi ? Je l'ai mie au monde pour être esclave d'une 
tombe ? 
Quel usage, quel rite, les Grecs ont-ils inventé là ? 
Ds-le moi donc, l'ami ? 


TALTHYBIOS 


Loue le sort de ta fille. Elle a trouvé la paix. 


HÉCUBE 


Que veux-tu dire ? De grâce, elle voit le soleil ? 


TALTHYBIOS 


Son destin accompli Paffranchit de tous maux. 


HÉCUSE 
Et l'épouse d'Heblor, le maître de la lance, 
Andromaque la désolée, qu'advient-il d'elle ? 
TALTHYBIOS 


Le fils d'Achille l’a choisie pour sa part. 


HÉCUBE 
EX moi, qui devrai-je servir ? moi qui ne puis tenir 
levée ma vieille tête 
sans un frohième appui, un bâlon sous ma main ? 


TALTHYBIOS 


Le sort t’adjuge au roi d’Ithaque, Ulysse. 
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HÉCUBE 


© désespoir ! Meurtris ta têle rasée, 
de tes ongles déchire tes joues ! 
C'en ef trop ! Cet impur, ce perfide, mon maître ? 
Ernemi du vrai; vipère sans loi, 
il court d’un camp à l'autre 
et partout calomnie et partout met la brouille. 
Pleurez sur moi, Troyennes. 
Ce dernier coup m'achève. Tout eff fini pour moi. 
Le sort n'aurait pu m'être plus funeste. 


LE CORYPHÉE 


Tu connais à présent, ton destin, noble dame, 
qui donc parmi les chefs disposera du mien ? 


TALTHYBIOS 


Vous, serviteurs, allez. Conduisez ici sur-le-champ 
Cassandre, que je la remette aux mains du roi, 
avant de mener vers les autres chefs les captives choisies. 
Mais que vois-je ? Pourquoi là-dedans des torches qui 
brillent ? 
Serait-ce un incendie qu’allument les Troyennes ? 
Près d’être emmenées d’ici en Argolide, préfèrent-elles 
se brûler vives ? Assurément une âme libre 
devant un tel destin peut mal se résigner. 
(LU frappe sur la porte de la 
baraqie. ) 
Mais ouvrez, ouvrez donc! Qu’on ne m’impute pas 
ce qui serait à l'honneur de ces femmes 
mais qui mettrait les Grecs fort en colère. 


HÉCUBE 


Elles n’ont point allumé d'incendie. C’est ma fille. 
la ménade, Cassandre, qui s’élance vers nous. 


Sort de la baraque Cas- 
sandre en habits de fête, portant 
une torche allumée. 
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STROPHE 


CASSANDRE 


Haut la torche, éclairez-moñ. 

j'apporte lumière, sainteté, clarté — voyez, voyez ! — 
à ce temple, avec mon flambeau ! 

Hyménée, Ô seigneur Hyménée, louange à l'époux, 
louange à moi aussi qui entre en fiancée 

au lit du roi d’Argos, 

Hymen, 6 seigneur Hyménée ! 

Puisque tu n'es que pleurs, ma mère, 

que plaintes pour mon père mort 

et la chère patrie perdue, 

c'est à moi de penser à mes noces 

en tenant haut la flamme ardente, éclat, Sblendeur, 
ue je te dédie, Hyménée, que je te dédie, 6 Hécate, 
umière exigée par le rite 

aux noces d'une vierge ! 


ANTISTROPHE 


Il faut bondir, bondir bien baut ! 

À toi de mener la danse, Évan, Évobé ! 
Comme aux jours glorieux de mon père, 
notre chœur sert les dieux : conduis-le, 6 Phoibos, 
vers ton saniluaire entouré de lauriers, 
en l'honneur de ta prêtresse, 
Hymen, 6 Hyménée. 
7 faut rire et danser, ma mère?, 
et par amour pour moi 
régler ton pas sur ma cadence. 
Chantez l’hyménée. Ho ! 
avec des cris de joie, louez la fiancée ! 
Filles de Troie, revêtez vos robes de fête 

our célébrer mes noces 
et l'époux promis à mon lit ! 


341-369 LES TROYENNES 725 


LE CORYPHÉE 


Reine, sa raison s’égare, retiens-la. 
Sa danse pourrait la mener jusqu’au quartier des Grecs. 


HÉCUBE 


C’est ton rôle, Héphaistos, de porter le flambeau nuptial. 

Mais qu’il blesse mes yeux, celui que tu agites là 

au démenti de mes plus beaux espoirs! Que j’imaginais 
eu 

les riscés de ma fille parmi les épées et les lances grecques, 

et pour l’acheminer à un tel mariage! 

Donne-moi cette torche, tu la tiens de travers, 

dans ton élan furieux. Nos malheurs, pauvre enfant, 

ne t’ont pas dégrisée. Ta folie est toujours la même. 

Emportez ces flambeaux, Troyennes. Ne répondez 

que par des pleurs à ses chants d’hyménée. 


CASSANDRE 


Mets sur mon front, ma mère, les couronnes de la 
victoire, 
et sois fière de me voir épouser le roi. 
Conduis-moi vers lui, et si je te semble hésiter, 
presse-moi, force-moi! Aussi vrai qu’Apollon est vivant, 
Hélène fut épouse moins funeste que je ne le serai 
pour le fameux Agamemnon, le roi des Grecs! 
C’est la mort que je lui apporte, et la ruine de sa maison, 
à lui qui détruisit la nôtre, vengeant ainsi mes frères et 
mon père. 
Et je ne dis pas tout. Je ne veux pas chanter la hache 
qui tranchera le col, à moi, et puis à d’autres, 
les luttes matricides issues de mon hymen, 
l’écroulement de la maison d’Atrée. 
Je vais montrer que notre Troie eut un sort plus heureux 
que la Grèce. Oui, le dieu me possède, 
mais ce n’est pas comme inspirée que je parle à présent. 
(Un temps.) 
Pour une seule femme et pour un seul amour, 
pour e reprendre Hélène, ils ont perdu des centaines 
e vies. 
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Leur chef, dans sa haute raison, pour un objet digne de 
haine, 

a sacrifié ce qu’il aimait le plus au monde 

et perdu le bonheur du foyer : son enfant, 

au bénéfice de son frère, pour lui rendre une femme 

partie de son plein gré, ravie sans nulle résistance. 

Ils vinrent aux bords du Scamandre. Ceux qui tombaient, 

ce n’était pas pour reconquérir leurs frontières, 

leur citadelle. Arès les enlevait 

sans qu’ils eussent revu leurs enfants. Les mains de leurs 
femmes 

n’ont pas sur eux replié leur linceul. Étrangère est la 
terre 

où ils gisent. Même disgrâce en leurs foyers 

où mouraient des veuves, des parents sans enfants, 

puisque c'était pour d’autres qu’ils avaient élevé leurs 

S; 

et nul à leur tombeau n’offrira le sang des viétimes. 

Oui, on peut les féliciter, ceux qui ont entrepris cette 
guerre! 

Et je tais bien des hontes. Que la Muse jamais 

ne me fasse dire ce qui e$t infâme. 

Les Troyens, au contraire, avaient dès l’abord la plus 

belle des gloires, 

puisqu'ils mouraient pour leur patrie. Ceux que 
fauchait la lance, 

portés par leurs amis dans leurs demeures, 

ensevelis par ceux dont c'était le devoir, 

recevaient dans le sol natal leur vêtement de terre. 

Ceux que le combat épargnait vivaient chez eux au jour 
le jour 

avec leur femme et leurs enfants, joie dont les Grecs 
étaient privés. 

Quant à Heétor sur qui tu pleures, écoute quel fut son 
destin. 

Il n’est mort qu'après avoir prouvé sa valeur. 

Sans l’arrivée des Grecs, qu’en aurait-on connu ? 

Qu'ils fussent demeurés chez eux, son héroïsme 
demeurait obscur. 

Päris s’est uni à la fille de Zeus : s’il ne l’avait pas épousée, 

qui dans sa maison parlerait de sa gloire? ? 

Le devoir d’un sage est assurément d’éviter la guerre, 

mais s’il faut la subir, c’est une gloire pour une cité 
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que de périr avec grandeur : la seule honte est de mourir 
en lâche. 

Cesse donc de pleurer sur ta patrie, ma mère, 

et sur mon lit. Nos pires ennemis, à moi, 

à toi, mon hymen va les perdre. 


LE CORYPHÉE 


Que tu te plais à rire de tes propres disgrâces, 
à dire des oracles que ton sort même risque de démentir! 


TALTHYBIOS 


N'était Apollon qui te fait délirer, 

tu paierais cher les vœux sinistres dont tu poursuis mes 
chefs 

sur le point de quitter ton pays! 

Oui, vrai! ceux qu’on vénère et qu’on eftime sages 

valent tout juste autant que les petites gens. 

Voilà le plus grand roi des Grecs, le fils chéri d’Atrée, 

qui se prend d’un amour sans égal 

pour cette folle! Et moi qui ne suis qu’un pauvre 
homme, 

je ne voudrais pas la demander pour mon lit’. 

Au reste, tu as l'esprit dérangé. 

Insulte les Grecs, loue les Phrygiens : 

autant pour moi en emporte le vent. Mais il faut me 
suivre 

vers les navires, belle promise de notre général. 

(A Hécube.) 


Toi, quand le fils de Laërte ordonnera 

qu’on t’emmène, obéis. Tu seras la servante 

d’une femme de bien, si j’en crois ceux qui sont venus à 
Troie. 


CASSANDRE 


Il parle haut, le serviteur! Pourquoi leur fait-on un 
renom, 

à ces hérauts, ces gens que tout le monde hait, 

et qui ne sont que des valets des rois et des cités ? 

Tu dis que ma mère devra suivre Ulysse 

dans son palais ? Que devient alors le mot d’Apollon, 

révélé à moi-même, que la mort la prendra 
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en ces lieux-ci ? Ce que je sais de plus, je ne veux pas l’en 
accabler!. 
Pauvre Ulysse, ignorant des maux qui l’attendent, 
tels que les miens et ceux des Phrygiens 
lui seraient de l’or en comparaison. En plus de celles qu’a 
durées la guerre, 
dix années lui re$tent à passer, 
avant de rentrer, seul survivant, dans sa patrie. 
… (Il devra voir) le défilé rocheux où vit 
la terrible Charybde; sur la montagne, nourri de chair 
crue 
le Cyclope; la Ligurienne qui transforme en cochons, 
Circé; et Les naufrages dans la mer salée; 
et l'attrait du lotos; et les vaches sacrées du Soleil 
dont les chairs prendront voix pour lui prédire 
des malheurs. Je ne dirai pas tout. 
Vivant il ira aux enfers et n’échappera aux périls de la 
mer 
que pour trouver chez lui mille calamités. 
Mais qu’ai-je à faire flèche des épreuves d'Ulysse ? 
Hätons-nous de partir! C’est dans l’Hadès que m'attend 
un époux. 
Chef suprême des Grecs, toi qui parais supérieur au 
destin, 
tu recevras, Ô misérable, honteuse sépulture, noëturne, 
dérobée au jour, 
et mon cadavre, à moi, jeté nu au ravin, 
dans le torrent furieux, près du tombeau de mon amant, 
les roches l’offriront aux fauves en pâture, moi, la 
servante d’Apollon! 
(Elle enlève ses ornements 
rituels. ) 
O bandeau de mon dieu bien-aimé, ornements de la 
rophétesse, 
adieu. C’en est fini des fêtes où je vous revêtais. 
Détachez-vous de moi. Je les déchire avant que mon 
corps soit souillé, 
et je les jette au vent afin qu’il te les rende, seigneur des 
révélations! 
Où est le navire du roi ? où dois-je m’embarquer ? 
Ne perds pas un inStant. Guette le vent qui gonflera tes 
voiles. : 
C’est une des trois Érinyes qu’avec moi tu emmènes. 
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Ma mère, adieu. Il ne faut pas pleurer. O ma chère 
patrie, 
mes frères couchés sous la terre, père qui nous donnas 
la vie, 
vous allez bientôt me voir arriver triomphante, 
ayant ruiné la maison des Âtrides, cause de notre perte. 


Elle sort avec Talthybios. 
Hécube se laïse tomber par 
ferre. 


LE CORYPHÉE 


Servantes de la vénérable Hécube, voyez-la 

notre reine, tombée par terre sans un mot. 

Il faut la secourir. Allez-vous, négligentes, la laisser sur 
le sol, 

la pauvre vieille, sans l’aider? Mais relevez-la donc. 


HÉCUBE (/andis qu’on veut la relever) 


Ah! laissez-moi — un service n’est tel que s’il est désiré — 

couchée où me voici tombée, chute à l’image 

de mes maux présents et passés, et de ceux qui m’attendent. 

O dieux du ciel! On ne peut pas compter sur leur secours, 

mais il convient de les prier dans l’infortune. 

Pour commencer mon chant, j'aimerais dire mes 
bonheurs, 

rendant ainsi plus pitoyables mes souffrances. 

J'étais une reine, j’épousai un roi. 

De nous sortit une admirable descendance, 

nombreuse, et, ce qui compte davantage, éminente parmi 
les Phrygiens, 

telle que nulle femme, Troyenne, Grecque ou Barbare, 

ne pourrait se targuer d’en avoir produit la pareille. 

Jai vu tomber mes fils sous la lance des Grecs. 

J'ai coupé mes cheveux pour les offrir à leur tombeau. 

Et le patriarche Priam, ce n'est pas sur la foi d’un 
récit 

que je lai pleuré, non! Je l’ai vu de mes yeux 

égorgé au foyer de l’autel domestique, 

tandis qu’on prenait Troie, J'élevais mes filles 

en vue d’être l’honneur d’époux du plus haut rang, 
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et c'était pour des Grecs qui les ont arrachées de mes 
bras. 

Je n'ai aucun espoir que jamais elles me revoient, 

ni que moi-même je les revoie jamais. 

Pour mettre enfin le comble à mes souffrances, 

la vieille femme part en servitude pour la Grèce. 

Les travaux les plus dégradants pour mon âge 

me seront imposés. Je devrai garder une porte, 

surveiller des verrous, moi, la mère d'Heétor! 

faire le pain, étendre sur la terre nue 

mon dos osseux, qui vient d’une couche de reine, 

revêtir de haillons usés ma peau usée, 

de loques que les riches ne veulent plus porter. 

Infortunée! pour le lit d’une seule femme 

combien j’ai souffert et souffrirai encore! 

O ma fille, à Cassandre qui partageas les extases des dieux, 

quelle ruine mit fin à ta virginité! 

Et toi, ma pauvre enfant, où es-tu, Polyxène ? 

Quand tant d'enfants sont nés de moi, nul de mes fils et 
nulle de mes filles 

n’est là pour secourir la malheureuse! 

(Aux  Troyennes qui la 
relèvent. ) 

À quoi bon me relevez-vous ? Dans quelle espérance ? 

Mes pieds, si délicats naguère à Troie, 

ceux d’une servante à présent, guidez-les vers le lit de 
paille, 

vers Poreiller de pierre où je pourrai tomber et me laisser 
moutir, 

rongée de larmes. Ne croyez au bonheur d’aucun homme, 

fût-il des plus heureux, avant qu’il ne soit mort. 


Elle se laisse retomber. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Muse, pleure et infhire-moi 
un hymne tout novean pour Troie, un chant funèbre ! 
Pour elle va sonner mon cri de deuil, 
racontant le char quadrupède 
qui fit de moi, infortunée, une esclave des Grecs. 
Laïssé par eux, harnaché d’or, gros de soldats, 
bennissant vers le ciel, un cheval était à nos portes. 
Un cri monta du peuple entier, massé sur le haut du 
rocher : 
« Nos travaux sont finis ! Courage ! 
LAmenez jusqu'ici celte effigie sacrée 
pour la Vierge file de Zeus, Athéna d'Ilion. » 
Pas une fille, pas un vieil homme, 
qui ne sortit alors de sa mañon. 


Avec des chants Japan on venait s'emparer 
de l'embäche fatale. 


ANTISTROPHE 


Tout le peuple courut aux portes 
voir le piège ouvré par les Grecs en sapin de montagne, 
et l'offrir à la Vierge immortelle, 
pour la ruine de la Dardanie. 
On l'entoure de sordes, ainsi qu'on bale une carène noire ; 
on le bisse au socle de marbre, au temple de Pallas, 
au sol que notre sang allait rougir. 
Sur le fravail et sur la joie tombait enfin l'ombre du soir, 
sonnaient les flâtes de Libye et nos chansons. 
Les jeunes filles lançaïent légèrement 
leurs danses rythmées, leurs appels joyeux. 
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Aux torches de la fête il faisait jour dans les matons, 
et dans chaque foyer s'assoupusait 
da terne ardeur du feu. 


ÉPODE 


Et moi, près de son temple, je célébrais parmi les 
chœurs 
la reine des montagnes, Artémis née de Zeus, 
quand un cri de mort venu des remparts 
entra jusqu'au fond de chaque demeure. 
Les petits enfants aux robes des mères 
attachaient leurs mains crifpées par l’effroi, 
Arès sortait de l’embuscade, 
Pallas accomplissait son œuvre ! 
Tout autour des autels coulait le sang troyen, 
ei, dans leur lit désert, des femmes aux têtes rasées\ 
fémoignaient de la gloire des beaux fils de la Grèce, 
du deuil de la patrie troyenne. 


Des soldats grecs amènent 
sur un chariot à quatre 
roues Andromaque, Aftya- 
nax et des armes parmi les- 
quelles se trouve le grand 
bouclier d’Heétor. 
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SECOND ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Hicure, vois-tu Andromaque, portée sur un char par 
les étrangers ? 

Elle se frappe la poitrine. Près d’elle e$t notre cher 
Astyanax, 

le fils d'Heétor. Où t’emmène-t-on en haut de ce char, 
malheureuse femme, 

assise à côté des armes de bronze, celles d’Heétor, 

et du butin conquis sur les Troyens, 

dont le fils d'Achille ornera les temples de Phthie 

une fois revenu de Troie ? 


STROPHE 1 


ANDROMAQUE 


Les Grecs sont nos maîtres, ils m'emmènent. 


HÉCurE 


Hélas ! 
ANDROMAQUE 


À quoi bon sur moi entonner la plainte. 


HÉCUBE 


Hélas ! 
ANDROMAQUE 


… due à mes souffrances. 


HÉCUBE 
O Zeus ! 
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ANDROMAQUE 


.… et à a ruine. 
HÉCUBE 
O mes enfants ! 
ANDROMAQUE 


Nous avons cessé d'exiSler ! 


ANTISTROPHE I 


HÉCUBE 


Mort le bonheur, morte Ilion ! 


ANDROMAQUE 
Douleur ! 
HÉCUBE 


Morte ma belle descendance ! 


ANDROMAQUE 
Pleurons ! 
HÉCUBE 


Oui, pleurons mon sort. 


ANDROMAQUE 
… cruel ! 
HÉCUBE 
Sort lamentable. 


ANDROMAQUE 
… de la cité. 
HÉCUBE 


… qui nest plus rien que cendres. 
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STROPHE II 


ANDROMAQUE 


A moi, m0n ÉDoux, VIENS. 


HÉCUBE 
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Tu appelles mon fils, mais il eff dans l’Hadès, pauvre 


Jemme ! 


ANDROMAQUE 


… protéger fa compagne... 


HÉCuBE 


.… et toi que les Grecs outragèrent…. 


ANTISTROPHE II 


ANDROMAQUE 


… père de mon Hetfor, vénérable Priam.….. 


HÉCUBE 


… emmène-mor dormir parmi les morts} 


STROPHE III 


ANDROMAQUE 


O grands désirs. 
HÉCusE 


… grands comme n0s douleurs. 
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ANDROMAQUE 


regrets de la patrie perdue ! 


HÉCUBE 


Les malheurs nous accablent ! 


ANDROMAQUE 
A cause du courroux des dieux, 
irrités que Péri échappät à la mort ! 
Pour un odieux amour il a perdu la citadelle ! 
Aux pieds de Pallas la déesse 
saignent les cadavres, attendent les vautours. 
Päris au con de Troie a fixé le jong de l’esclave. 


ANTISTROPHE III 


HécusE 


Pauvre patrie ! 
ANDROMAQUE 


Je te quitte en pleurant ! 


HÉCUBE 


Tu vois ici la fin de ton bonheur. 


ANDROMAQUE 


La maison où naquit mon fils ! 


HÉCUBE 


Mes enfants morts, en perdant ma patrie, 
c'eff de vous aussi que je me sépare ! 
Quel chant funèbre, quelle lamentation, 
mels flots de larmes suffraient à pleurer nos mañons ? 
mort seul ignore à la fois et ses maux et les pleurs. 
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LE CORYPHÉE 
Combien pleurer adoucit la souffrance, 
et gémir et chanter son malheur! 
ANDROMAQUE 
Mère du héros dont la lance a tué tant de Grecs, 
mère d’Heétor, qu’es-tu forcée de voir ici ? 
HÉCUBE 
Oui, louvrage des dieux! Ils aiment porter au sommet 
celui qui m'était rien, et détruire les grands. 
ANDROMAQUE 
Je ne suis plus, avec mon fils, qu’un butin qu’on emmène. 
Être né si haut! devenir esclave! à vicissitudesl 
HÉCuüsE 
Lourd est le joug de la nécessité. À l’instant, de mes bras 
Cassandre s’en est allée, emmenée de force. 
ANDROMAQUE 
Un autre Ajax, hélas, aura surpi 
qui désire ta fille’. Mais ce n’est pas ton seul malheur. 
HÉCUBE 
Ils sont sans nombre et sans mesure. 
Chacun l’emporte sur le précédent. 
ANDROMAQUE 
Ta fille Polyxène est morte sur la tombe 
d’Achille, égorgée, offerte à une ombre insensible. 
HÉCUBE 


O douleur! c'était donc cela que tout à l’heure 
Talthybios me donnait à entendre, obscurément. 
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ANDROMAQUE 


Je lai vue de mes yeux; j’ai pu descendre de ce char, 
Ïa recouvrir de mon manteau et sur son corps me frapper 
la poitrine. 
Hécuse 


O mon enfant! Immolation sacrilège! 
Hélas, hélas! Ô mort abominable! 


ANDROMAQUE 


Quelle qu’ait été sa mort, son destin en tous cas 
est plus heureux que la vie qui me reste. 


HÉCUBE 


Comment peut-on, ma fille, comparer vie et mort ? 
L'une est néant, l’autre admet encore l’espérance. 


ANDROMAQUE 


Tu émets là, ma mère, un jugement que je n’admire pas!. 

Écoute-moi, que je console un peu ton cœur. 

Être mort, ne pas être né s’équivalent, je pense, 

et mieux vaut mourir que de vivre dans la douleur. 

On ne souffre pas de ses maux quand on est insensible. 

Mais qui, ayant été heureux, tombe dans l’infortune 

reste obsédé par le regret de ce qu’il a perdu. 

Comme si jamais elle n’était née, Polyxène 

dans la mort, ignore tout de ses propres malheurs. 
Mais moi! J'avais visé la renommée parfaite, 

et je lai bien atteinte, mais en passant à côté du bonheur. 

Toutes les règles de décence qu’on s’ingénie à nous 

prescrire, 

jai tenu à les pratiquer dans la maison d’Heétor. 

Et tout d’abord, qu’elle soit ou non digne de reproches, 

une femme encourt la critique 

du simple fait qu’elle ne re$te pas chez elle. 

Je résiétais À mon envie, je ne quittais pas la maison, 

je tenais à l’écart les conseilleuses bavardes. 

La nature pour me guider m’avait donné du jugement 

qui suffisait pour me conduire. 

J'offrais à mon époux bouche silencieuse et visage serein. 
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Je savais à propos l’emporter sur'lui, 

ou bien lui laisser la viétoire. 

Or, ce renom parvint au camp des Grecs, 

et pour causer ma perte. Dès que je fus captive, 

le fils d'Achille décida qu’il me prendrait 

pour femme. Je serai donc esclave au foyer de nos 
assassins | 

Si j’écarte de ma pensée la chère figure d'Heétor, 

que je laisse mon cœur ouvert à mon nouvel époux, 

je trahirai celui qui n’est plus. Mais si je repousse mon 
maître, 

je me ferai haïr de lui. 

Une nuit, dit-on, suffit à détendre, 

laversion d’une femme pour l’homme qui la met dans 
son lit. 

Mais moi je n’ai que du mépris pour celle 

qui peut oublier son mari dans la couche d’un autre. 

Même une cavale, quand on la sépare 

de sa compagne d’attelage, se refuse à tirer le joug. 

Et ce n’est qu’une bête, sans langage, 

sans raison, en tout inférieure à notre nature. 

Tu fus pour moi, Hector, un époux accompli. 

Raison, naissance, et richesse et courage, tout en toi était 
grand. 

Tu es venu me prendre vierge au foyer de mon père, 

et c’est de toi que j’ai appris ce que c’est que l’amour. 

Et te voilà mort, et moi prisonnière, 

embarquée vers la Grèce pour y être servantel 

Hécube, tu le vois, au prix de mon malheur, 

qu'est-ce que mourir, comme Polyxène que tu pleures ? 

L'espoir, le dernier bien qui reste aux hommes, 

je n’en ai plus, et ne puis m’abuser jusqu’à croire 

u’il m'arrive encore quelque joie. 
Qu'il est doux cependant de se l’imaginerl 


LE CORYPHÉE 


Ton malheur est pareil au mien, 
et ta plainte m’in$truit sur ma propre misère. 


HÉCusE 


Jamais moi-même je ne suis montée dans un bateau, 
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mais j’en ai vu sur les peintures et je les connais par ouiï- 
dire. 
Si les marins n’ont qu’un gros temps à essuyer, 
ils mettent grande ardeur à préserver leur vie. 
L'un veille au gouvernail et l’autre à la voilure, 
un autre vide la sentine. Mais s’ils sont débordés 
par la mer déchaînée, ils cèdent au destin, 
ils se laissent aller à la merci des flots. 
Et c’est ce que je fais. Trop de maux ont fondu sur moi, 
et je reste muette et passive, vaincue 
par la vague d’adversité que les dieux ont levée contre 
moi. 
Ma chère enfant, cesse de penser à ton mari mort. 
Tes pleurs ne peuvent rien pour lui. 
Honore le maître qui te commande à présent, 
fais-toi aimer de lui par le charme de tes manières. 
Tu agiras ainsi pour le bonheur de tous les tiens. 
Et puisses-tu élever le fils de mon fils, 
donnant par là grande espérance à Troie, 
que des fils nés de lui puissent un jour 
la rebâtir, et qu’elle ressuscite! 
{ Elle aperçoit Talthybios. ) 
Mais silence. Il nous faut changer notre entretien. 
Que se passe-t-il que je doive voir ce valet des Grecs 
revenir ici porteur de nouveaux ordres ? 


TALTHYBIOS 


Veuve d’Hector, qui fut le plus brave des Phrygiens, 
ne me maudis pas. C’est malgré moi que je viens annoncer 
la décision des Atrides et de toute l’armée. 


ANDROMAQUE 
Prélude de mauvais augure! Qu’y a-t-il ? 
TALTHYBIOS 


On 2 décidé pour ton fils... Comment dire le reste ? 


ANDROMAQUE 


Non pas de lui donner un maître différent du mien ? 
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T'ALTHYBIOS 


Aucun des Grecs jamais ne deviendra son maître. 


ANDROMAQUE 


Alors on laisse ici ce reste des Troyens ? 


TALTHYBIOS 


Comment te rendre supportable ce que j’ai à te dire! ? 


ANDROMAQUE 


Je louerai ton scrupule, pourvu que tu n’aies pas de 
malheur à m’apprendre. 


TALTHYBIOS 


Tu vas entendre le plus grand : ils vont tuer ton fils. 


ANDROMAQUE 


O douleur! coup plus affreux que le joug de l’hymenl 


TALTHYBIOS 


Ulysse à l’assemblée l’emporta en disant... 


ANDROMAQUE 


Hélas, encore hélas! Mon infortune est sans mesure! 


TALTHYBIOS 


… qu’il ne fallait pas laisser vivre le fils d’un tel héros. 


ANDROMAQUE 


Prévale ce même principe quand ses enfants seront en 
cause! 
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TALTHYBIOS 


Mais le jeter du haut des murs de Troie. 


{ Andromaque pousse un cri el 
saisit l'enfant dans ses bras.) 


Il n’en sera pas autrement, et tu prendras le parti le plus 
sage. 

Ne le serre pas contre toi. Dans ta douleur sois grande. 

Tu es sans force; ne t’imagine pas pouvoir nous résister. 

Nulle part tu n'as un appui, songes-y bien. 

Ta ville eft détruite, ton mari e$t mort, tu es prisonnière. 

Pour nous, une femme qui lutte seule 

ce n'est rien. Dès lors, renonce à te débattre, 

à rien faire d’indigne ou qu’on puisse blâmer. 

Et même, je t’en prie, ne maudis pas les Grecs! 

Que tu dises un seul mot dont s’irrite l’armée, 

elle pourrait priver ton fils de sépulture et de plaintes 
funèbres. 

Si tu te tais, si tu te soumets à ton sort, 

tu ne laisseras pas à P’abandon le corps de ton enfant, 

et les Grecs en auront pour toi plus de clémence. 


ANDROMAQUE 


O mon enfant, mon unique trésor, 

tu vas mourir de la main de nos ennemis, 

abandonnant ta mère infortunée. 

Ce qui te fait périr, c’est l’héroisme de ton père 

qui fut le salut de tant d’autres, non le tien! 

Infortuné, l’hymen qui me fit entrer au palais d'Heétor! 

Était-ce pour fournir une viétime aux Grecs 

que je souhaitais mettre au monde un fils ? 

C'était pour qu'il régnât sur l’Asie et ses belles moissons. 

Tu pleures, mon enfant ? Comprends-tu ton malheur ? 

À quoi bon m’enserrer de tes bras, te suspendre à ma 
robe ? 

comme un oiseau te blottir sous mes ailes ? 

Heétor ne viendra pas avec sa glorieuse lance, 

ressuscitant du sol pour te sauver, 

pas plus que ceux de ton lignage, ou la puissance des 
Phrygiens. 

Lancé d’en haut, impitoyablement, pour une chute 
affreuse 
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qui brisera ta nuque, tu rendras le dernier soupir. 
O corps de mon enfant, si doux à étreindre, 
Ô suave odeur de ta peau! c’est donc en vain 
que mon sein t'a nourri lorsque tu étais dans tes langes! 
En vain je me suis épuisée de peine et de tourment. 
Donne ce baiser à ta mère; ce sera le dernier. 
Contre elle serre-toi, passe tes bras 
autour de mon cou, pose ta bouche sur ma bouche. 
C'est vous, les Grecs, qui inventez des supplices 
barbares! 
De quel droit tuez-vous cet enfant innocent ? 
Hélène, la Tyndaride, ce n’est pas de Zeus que tu es la 
fille, 
nombreux sont tes parents : Fléau, Haine, Meurtre, 
Mort, 
et tous les monstres issus de la terre. 
Non, je n’oserais te donner Zeus pour père, 
à toi, mauvais génie pour tant de Grecs et de Barbares! 
Sois maudite! Les champs fameux de la Phrygie, 
tes beaux yeux en ont fait une hideuse solitudel 
Voilà mon fils, vous pouvez l'emmener, l'emporter, 
le précipiter, si tel est votre bon plaisir 
ou faite repas de sa chair. Les dieux ont voulu notre 
pette. 
Comment pourrai-je empêcher mon fils de mourir ? 
{T'althybios prend Aflyanax ; 
le chariot se remet en marche. 
Andromaque se laëse tomber 
parmi les armes.) 
Recouvrez mon malheureux corps et jetez-le dans le 
bateau. 
Bel hymen où je vais, après avoir dû livrer mon enfant| 


LE CORYPHÉE 
O Troie infortunée, que de viétimes, 
pour une seule femme et son coupable amour! 


TALTHYBIOS 


Viens, mon enfant, romps la tendre étreinte de ta pauvre 
mère! 
Il te faut marcher vers les hautes couronnes 


744 LES TROYENNES 784-798 


des créneaux de tes aïeux, où l’on à décidé 
que tu devras mourir. 
(Aux gardes.) 
Vous, emportez-le. 
Pour donner de tels ordres, il faudrait un héraut 
au cœur plus dur, au front moins honteux que le mien. 


Ils sortent. 


HÉCUBE 


O mon enfant, fils de mon fils infortuné, 

Piniquité nous arrache ta vie, à ta mère et à moi. 

Que faire ? Que puis-je pour toi, malheureuse ? 

Me frapper la tête, me battre la poitrine ? 

Je n’ai rien d’autre à te donner. 

O ma cité, mon fils! que manque-t-il en cet écroulement 
pour que notre désastre soit complet ? 


Elle s'affaisse de nouveau sur 
de sol, 


799-821 LES TROYENNES 745 


SECOND STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Nourricière d’abeilles, Salamine, 
l'Üle battue des vagues était ton séjour, 6 roi Télamon, 
tournée vers les collines saintes o4 Pallas fit surgir 
le premier ramean du pale olivier, 
couronne de gloire, envoyée du ciel à l'éclatante Athènes. 
Partant pour de grandes prouesses avec l'archer, le fils 
d’Alcmiène, 
Lu venais ici renverser [lion, 
Lion, notre chère patrie, 
guand jadis tu quittas la Grèce. 


ANTISTROPHE 1 


Farieux qu'on lui eût refusé les chevaux 
le héros conduñait la fleur des guerriers grecs. 
A4 bord du Simoëïs il fit poser les rames, 
fixa les poupes à la rade et exhiba l'arc infaillible 
dont il devait frapper Laomédon. 
An souffle roux de l'incendie il livra le mur ajuffé par 
Phoibos, 
buis ravagea le sol de Troie en un premier assaut. 
Le second efl venu, et la lance sanglante 
détruit aujourd'hui nos remparts. 


STROPHE II 


Que nous servit, fils de Laomédon?, 
que portant langoureusement les vases d’or, 
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tu.sois chargé de remplir la coupe de Zeus, admirable ser- 
vice ? 

Troie f'a donné la vie et Troie eff consumée ! 

Les grèves résonnent d'appels, 

comme d'oiseaux criant pour deurs petits. 

Des femmes pleurent leur mari, leurs enfants, leur vieille 
mière. 

Tes bains frais, tes champs de courses n'existent plus. 

Dans l'éclat du trône de Zeus, 11 gardes, toi, 

un front toujours beau, calme et jeune, 

cependant que la lance grecque 

détruit l'empire de Priam ! 


ANTISTROPHE I 


Ayant touché le cœur des habitants du ciel, 
tu visitas jadis, Amour, la maison de nos rois, 
grandissant la superbe Troie 
bar ces liens nouës entre elle et les dieux. 
Je ne dirai plus rien qui soit bläme pour Zeus, 
mais quand ce matin l'Aurore aux ailes blanches 
a paru, saluée de tous, 
c'était pour voir notre désaftre, et la citadelle détruite, 
elle qui prit, pour époux dans sa chambre, 
Tithonos, fils de notre sol, 
enlevé sur son quadrige étoilé. 
La pañrie en conçut grand esboir, 
mais sur le cœur des dieux 
Troie n'a plus de pouvoir. 


Entre Ménélas avec une 
escorte. 
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TROISIÈME ÉPISODE 
MÉNÉLAS 


Qvi est beau, le soleil éclairant la journée 
qui met ma femme dans mes mains, 
Hélène! Que d'épreuves j’ai dû subir 
out arriver ici, moi, Ménélas, avec l’armée des Grecs! 
S je suis parti contre Troie, c’est moins, comme on le 
pense, 
à cause d’une femme, que pour atteindre l’homme, 
cet hôte déloyal qui l’enleva de mon palais. 
Celui-là, grâce aux dieux, il a subi sa peine, 
et sa patrie avec lui-même est tombée sous la lance 
grecque. | 
Quant à la Laconienne (je prononce sans joie 
le nom de cette femme qui fut la mienne) 
je viens pour l'emmener. Car elle est là, dans la baraque, 
une unité parmi tant de captives troyennes. 
Ceux qui ont peiné pour la conquérir, 
me l’ont donnée pour la tuer, à moins que jy renonce, 
et que je veuille la ramener vers Argos. 
J'entends ne pas régler à Troie le sort 
d'Hélène, mais l’embarquer pour la Grèce où je la livrerai 
à la vengeance de ceux qui ont perdu à Troie des êtres chers. 
Gardes, allez! Entrez dans le logis, 
saisissez-la par ses cheveux de perdition, 
et traînez-la ici. Dès que les vents nous seront favorables, 
nous l’emmènerons vers la Grèce. 


Hécube s’eff lentement redres- 
sée. 


HÉcuBE 


O toi qui supportes la terre et qui es supporté par elle, 
qui que tu sois, impénétrable essence, 

Zeus, inflexible loi des choses ou intelligence de l’homme, 
je te révère, car ton cheminement secret 

conduit vers la justice les aétes des mortels. 
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MÉNÉLAS 
Qu'est-ce à dire ? Quelle prière inattenduel 


HÉCUBE 


Je te loue, Ménélas, de vouloir tuer ton épouse. 

Mais refuse alors de la voir, de peur d’être repris par le 
désir. 

Elle fascine les yeux des hommes, elle ruine les villes, 

elle met les maisons en feu : tel est le pouvoir de son 
charme. 

Je la connais, et toi aussi, et ses autres victimes. 


Les gardes font sortir de la 
baraque Hélène libre et très 
parée. 

HÉLÈNE 

Que voilà, Ménélas, un début fait pour m’effrayer! 

Tes gardes me saisissent, 

et n’entraînent de force devant le logis. 

e sais que tu m’en veux. Et cependant, 

je voudrais te demander quel arrêt 

vous avez pris, les Grecs et toi, au sujet de ma vie. 
MÉNÉLAS 

Rien de précis, sinon que l’armée unanime 

te livre à moi, que tu as offensé, afin que je te tue. 
HÉLÈNE 

M'est-il permis du moins de donner mes raisons 

pour prouver que ma mort serait une injustice ? 
MÉNÉLAS 


Je ne viens pas pour discuter, mais bien pour te tuer. 


HÉCUBE 


Écoute-la! Ne lui refuse pas cette grâce dernière 
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Ménélas! Mais que la réplique 

soit accordée à moi! De ses méfaits à Troie, 
tu ignores tout. Le compte une fois arrêté, 
rien ne lui permettra d'échapper à la mort. 


MÉNÉLAS 


C’est perdre bien du temps. Enfin, si elle veut parler, 
libre à elle. Mais elle doit savoir que si je cède 
c’est pour t’entendre, toi, et non pour lui faire plaisir. 


HÉLÈNE (s'adressant à Ménélas et ignorant Hécube) 


Tu vois peut-être en moi, que mes raisons ou non te 
semblent bonnes, 

une ennemie à qui l’on n’a pas de réponse à faire. 

À moi donc de prévoir tes accusations 

en mettant face à face tes arguments et ma défense, 

La cause première de tous nos malheurs, 

c'est Hécube qui enfanta Pâris. Pour détruire et Troie et 
moi-même, 

vint ensuite le vieil esclave qui laissa subsister le nou- 
veau-né, 

figuré par la torche néfaste du rêve, 

l’enfant qui serait un jour Alexandre. 

Pour la suite écoute ce qui s’est passé. 

Pâris a dû juger entre les trois déesses. 

Pallas lui proposait en récompense 

de conquérir la Grèce avec une armée phrygienne, 

Héra lui promettait, s’il voulait la choisir, 

qu’il régnerait sur l’Asie et l’Europe. 

Cypris fit valoir ma beauté, 

qui serait à lui, ce dit-elle, s’il lui donnait la palme. 

Vois maintenant ce qui en résulta. 

Cypris l'emporte, et mon hymen du moins 

sert la Grèce en ceci que le joug des Batbares ne pèse pas 
sur vous. 

Iis ne vous ont ni conquis ni soumis. 

Ce qui fut le bonheur de la Grèce causa ma perte à moi, 

vendue pour ma beauté. Et voici qu’on m'insulte 

pour cela qui devrait me valoir des couronnes. 

Ce n’est pas là, me diras-tu, m’expliquer sur ma propre 

conduite, 
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sur mon futtif départ de ton palais. 
L'homme qui vint était conduit par une déesse puissante; 
il me fut un mauvais génie; nomme-le Alexandre 
ou Pâris, à ta guise, 
le même, Ô lâche, que tu laissas dans ta demeure, 
comme tu quittais Sparte pour voguer vers la Crètel 
Il suffit. 
Ce n’est pas toi, c’est moi qu’à présent j’interroge. 
À quoi pensais-je, de quitter ma maison pour suivre 
un étranger ? de trahir ma patrie, mon foyer ? 
Tourne-toi contre la déesse, et fais-toi supérieur à Zeus 
— lui qui règne sur tous les autres dieux, 
et qui obéit à Cypris — mais à moi il faut pardonner! 

Tu pourrais m’opposer un grief spécieux. 
Alexandre étant mort et descendu sous terre, 
l’hymen voulu par la déesse n’existait plus et j’aurais dû 
quitter le palais pour venir aux vaisseaux des Grecs. 
Je lai tenté, et j’en prends à témoin 
les gardiens de l’enceinte, les sentinelles des remparts, 
qui souvent m'ont surprise, attachant au créneau des 

cordes, 
pour me laisser glisser à terre et fuir. 
Mais un nouvel époux m'avait prise de force, 
Déiphobe, qui pour son lit me réservait en dépit des 
Troyens. 

De quel droit pourrais-tu, mon mari, me tuer, 
si tu es équitable, moi que la force a unie à Pâris, 
et qui, dans mon dernier foyer, loin d’être viétorieuse, 
ne fus rien qu’une pauvre esclave. 
Tu veux l’emporter sur les dieux ? prétention insensée | 


LE CORYPHÉE 


Reine, défends tes fils et ta patrie, 
et détruis l’effet de son éloquence, car elle parle bien 
alors qu’elle agit mal. C’est un danger qu’il faut parer. 


HÉCUBE 


Je veux d’abord combattre en faveur des déesses, 

et mettre en évidence le mensonge d'Hélène. 

Jamais je ne croirai ni Héra, ni Pallas la vierge, folles 
au point 
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que l’une ait vendu Argos aux Barbares, 

lPautre livré Athènes en servitude aux Phrygiens, 

alors qu’un badinage, une pique à propos de beauté 

les amenait au mont Ida. D’où pouvait donc venir à 
Héra la déesse 

une telle ardeur de paraître belle ? 

De l’envie de trouver un époux supérieur à Zeus ? 

Pallas se cherchait-elle quelque dieu pour sa couche, 

elle qui obtint de son père de rester vierge 

tant l’hymen lui déplaït ? Ne prête pas la démence aux 
déesses 

pour donner bonne mine à ta faute. 

Tu n’en feras pas tant accroire aux personnes de sens. 

Cypris, dis-tu — il faut en éclater de rire — 

avec mon fils entra dans le palais de Ménélas. 

Comme si, en re$tant tranquillement au ciel, 

elle n’aurait pas pu, avec tout Amyclées!, te transporter à 
Troie. 

Mon fils était très beau, 

ton propre cœur, en le voyant, s’est fait Cypris, 

car ce sont leurs désirs déchaînés que les humains 
appellent Aphrodite, 

un nom qui commence en effet comme celui 
d’Aphrosyné?. 

En le voyant dans sa robe barbare, éclatant d’or, 

tu t’es sentie perdre la tête. 

Car tu vivais de peu dans ton Péloponèse. 

En quittant Sparte pour la cité phrygienne 

où la richesse ruisselait, tu comptais bien t’offrir du luxe 

à flots, quand la maison de Ménélas ne pouvait te donner 

de quoi satisfaire tes goûts éhontés. 

Or donc, c’est mon fils, as-tu dit, qui t’emmena de force. 

Quelqu’un à Sparte at-il rien vu de tel ? As-tu crié 

au secours ? Et pourtant Castor adolescent 

se trouvait là ainsi que son jumeau, 

n'étant pas encore au ciel parmi les a$tres. 

Tu vins donc à Troie, les Grecs sur tes traces, 

et les batailles commencèrent. 

Lorsque l’on t’annonçait quelque succès de Ménélas 

tu le vantais, pour tourmenter mon fils 

par la pensée que son amour avait ce valeureux rival. 

Si la chance était du côté troyen, Ménélas cessait de 
compter. 
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Tu ne voyais que le succès, en t’arrangeant toujours 
pour te trouver de son côté, sans considérer la vaillance. 
Puis tu viens nous parler de ces cordes que tu aurais 
fixées au rempart, pour t'évader, tenue à Troie contre 
ton gré! 
T’avons-nous jamais prise à suspendre un lacet, 
aiguiser un couteau, ce que toute femme de cœur 
ferait, dans le regret de son premier mari ? 
Et cependant, combien de fois t’ai-je avertie : 
« Ma fille, il faut partir. Laisse mes fils 
prendre d’autres épouses. Je t'aiderai à gagner les 
vaisseaux 
à leur insu. Mets fin à cette guerre 
entre les Grecs et nous. » Mais Pavis te blessait. 
Le palais d'Alexandre plaisait à ton orgueil. 
Tu voulais devant toi des Barbares agenouillés. 
Rien pour toi ne comptait davantage. 
Et après tout cela tu oses te parer, 
et regarder le même ciel que ton époux, maudite quetues! 
Tu devais arriver en rampant, couverte de haillons, 
trembler de peur, la tête rasée à la scythe, 
tout humilité au lieu d’une telle impudence, 
après les crimes que tu as commis. 
Vois-tu bien, Ménélas, comment se conclut mon 
discours ? 
Accomplis la viétoire grecque en immolant Hélène 
à ton honneur. Et pour toutes les femmes établis cette 
règle, 
que doit mourir celle qui trahit son époux. 


LE CORYPHÉE 


Punis ton épouse ainsi que l’exigent tes ancêtres et ta 
maison! 

Que nul en Grèce ne t’accuse de manquer de virilité, 

toi qui fus si brave devant l’ennemil 


MÉNÉLAS 


Je tombe d’accord avec toi lorsque tu dis 
qu’elle a de son plein gré délaissé mon foyer 
pour le lit d’un étranger, et que seul son orpueil 
met Cypris en cause. Va-t’en. On va te lapider. 
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Ta mort sera aux Grecs un bref instant de vengeance 
après leurs longues peines. Et tu sauras ce qu’il en coûte 
de m'outrager. 


HÉLÈNE 

J'embrasse tes genoux. L'erreur envoyée par les dieux, 

ne me l’impute pas. Ne me tue pas. Pardonne-moi. 
HÉCUBE 

Ne trahis pas tes alliés morts par sa faute. 

C'est pour leurs fils et c’est pour eux que je t’implorel 
MÉNÉLAS 


Silence, vieille Hécube. D’elle je ne tiens aucun compte, 
À mes gardes j’ordonne de la conduire vers la rade 
où elle devra s’embarquer. 


HÉCUBE 


Alors, ne monte pas sur le même navire! 


MÉNÉLAS 


Pourquoi ? Pèserait-elle plus lourd qu'auparavant ? 


HÉCUBE 


Un vrai amant ne cesse pas d’aimer. 
Mais fais que ta pensée se détache de ton amour! 


MÉNÉLAS 


Je suivrai ton conseil. Elle n’entrera pas dans mon 
bateau. Tu as raison. 

Et de retour en Argolide elle mourra, la misérable, 

misérablement, selon son mérite. Et toutes les femmes 

en apprendront à se conduire. Lourde entreprise. 

Mais son supplice tiendra en respeët 

leurs désirs déchaînés, si menaçants qu’ils soient. 


Ménélas, Hélène et les gardes 
s'éloignent vers la gauche. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Ton temple d'Ilion, ton autel odorant, 
Lu les as donc livrés aux Grecs, 6 Zeus, 
avec la flamme des gâteaux sacrés, 
la fumée de la myrrhe qui montait vers le ciel, 
et aussi la sainte Pergame, 
l’Ida, le grand Ida ef ses ravins vêtus de lierre, 
ses torrents d’eau glarée, 
et Paugufie limite que frappe le soleil à son premier rayon, 
séjour lumineux ef divin. 


ANTISTROPHE I 


Finis les sacrifices, les beaux chœurs de louanges, 
les fêtes de nuit en l'honneur des dieux. 
LU n'y a plus de flatues d'or ! 
Les Phrygiens, doue fois l'an, 
ne célébreront plus le retour de la lune. 
Dans l'éther, sur {on trône célefle, 
as-tu souci, Seigneur, oui, je me le demande, 
du deffin de ta ville détruite, dévorée 
par l'éclat avenglant du feu ? 


STROPHE II 


© mon amour, 8 mon mari, 
ta nes plus rien qu'une errante âme en peine, 
qui n'a reçu ni eau lufirale ni fombeau. 
Et moi, la barque sur les vagues, de ses ailes lancées, 
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va m'empborter vers l'Argolide aux beaux chevaux, 
où monient jusqu'au ciel des murs bâtis par les Cyclopes. 
La foule en pleurs de nos enfants 

se fraîne aux portes et gémit. 

La jeune fille appelle : 

« Mère, où es-tu ? Les Grecs me séparent de toi, 
m'envoient seule sur un vaisseau noir, 

qui va sur les plaines marines 

vers Salamine l'Île sainte, 

ou vers la cime où l’'Iffhme domine deux mers, 
porte du séjour de Pélops. » 


ANTISTROPHE II 


Quand la barque de Ménélas 
arrivera au milien de lÉgée, 
puisse le double éclair frapper en plein le pont, 
lorsqu'il m'exile de Troie ma patrie 
et m'envoie désolée être servante en Grèce, 
tandis qu'Hélène, la fille de Zeus, 
tiendra nos miroirs d’or, aïmés des jeunes femmes ! 
Que jarñais Ménélas n'arrive en Laconie, 
qu'il n'atteigne jamais son foyer ni son lit, 
ni Pitané, ni les portes de bronze d’Afhéna| 
pour avoir pris celle qui a marqué 
la noble Grèce d'une souillure d'adultère 
et vint aux bords du Simoïs 
en y portant la ruine. 

Arrive par la droite Tal- 
thybios, avec des gardes qui 
portent le corps d’Astyanax 
dans le bouclier d’He&or. 
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EXODOS 


LE CORYPHÉE 


His, coup sur coup se succèdent 

pour le pays les infortunes. 

Veuves désolées des Troyens, voyez le corps d’Astyanax 
lancé comme un affreux jouet du haut des tours. 

Il est aux mains des Grecs, ses meurtriers. 


TALTHYBIOS 


Hécube, un seul bateau est encore à la rame 
ce emporter vers les côtes de Phthie 
e restant du butin échu au fils d'Achille. 
Néoptolème à déjà pris la mer, ému par les nouvelles 
de Pélée, que le fils de Pélias, Aca$te, a chassé du pays. 
C’est pourquoi sur-le-champ, sans s’accorder aucun délai, 
il est parti, emmenant Andromaque. 
Ah! que de larmes jai versées en voyant son départ, 
ses pleurs en quittant sa patrie, et son dernier salut 
au sépulcre d’Heétor! Elle à demandé à son maître 
un tombeau pour le mort que voilà, le fils de ton Hector, 
qui rendit l’âme en tombant du rempart. 
Quant à ce bouclier de bronze, terreur des Grecs, 
dont le héros se protégeait le flanc, 
à sa demande on renonça à l'envoyer au foyer de Pélée, 
lui épargnant ainsi la douleur de le voir 
dans cette même chambre où elle doit entrer en épousée. 
Mais au lieu d’un cercueil de cèdre, d’un sépulcre de pierre, 
il servira de tombeau à l’enfant. 
Elle m'a dit de te remettre le cadavre, 
ue tu l’entourerais de linge et de guirlandes 
da mieux que tu pourras dans l’état où tu es, 
car elle-même est loin. La hâte de son maître 
Pempêche d’inhumer son enfant de ses mains. 
Dès que tu auras enseveli le mort, 
il nous faudra le mettre en terre, puis lever l’ancre. 
Remplis donc ta mission au plus vite. 
J'ai pu toutefois t’épargner une peine; 


11j0-1180 LES TROYENNES 757 


en passant à l’instant le Scamandre 

j'ai baigné le corps et lavé ses blessures. 

Je vais maintenant creuser une fosse pour le mettre en 
terre, 

afin que bientôt, ton effort s’accordant au mien, 

nous puissions faire voile vers notre patrie. 


I! s'éloigne vers la droite 


HÉCUBE 


Posez sur le sol l’orbe du bouclier d'Heétor. 

Le revoir devrait m'être joie et ne m’est que douleur. 

On peut, à Grecs, louer vos armes, non votre jugement! 

Que craigniez-vous de cet enfant pour commettre ce 
meuttre 

inoui ? qu’un jour il ne relève 

Troie écroulée ? Vous étiez donc bien peu de chosel 

Malgré les vidoires d’Heétor et de cent autres, nous 
avons péri. 

Aujourd’hui que la ville est prise etles Phrygiens détruits, 

ce nourrisson, vous le redoutez à ce point! 
Je méprise la peur 

qui ne pèse pas ses propres raisons. 

O mon enfant chéri, combien ta fin est déplorable! 

Tu serais mort pour ta patrie, ayant joui de ta jeunesse, 

de l’hymen, de cette royauté qui nous égale aux dieux, 

on louerait ton bonheur, s’il y a lieu de louer de tels biens. 

Mais ton âme de trépassé ignore qu’elle a vu, qu’elle a 
connu 

cette félicité qui n’a pu te servir quand tu la possédais 
dans ta maisont. 

Pauvre petit, tête cruellement scalpée 

par les murs qu’Apollon bâtit pour tes ancêtres! 

Ârrachées, ces mèches bouclées que ta mère soignait et 
baisait. 

La mort y ricane entre les 6s fracassés : je ne veux pas 
nommer d’autres horreurs encore?| 

Mains qui gardez la ressemblance que j’aimais 

avec celles d’Hector, je vous tiens inertes, désarticuléesl 

Bouche chérie qui me faisais tant de promesses, 

te voilà close par la mort! Tu mentais, mon enfant, quand 
tu te jetais sur mon lit 
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en me disant : « Ma mère, je couperai pour ton deuil une 
longue mèche 

de mes boucles, et je conduirai tout le train de mes 
camarades 

à ton sépulcre, en t’envoyant des baisers, des saluts. » 

Non, ce n’est pas toi qui m’enterreras. C’est moi, la vieille 
femme, 

sans patrie, sans enfants, qui vais t’inhumer, petit corps 
pitoyable! 

Mes baisers, mes tendres soins, hélas, 

nos sommeils de jadis, tout cela eft perdu pour moi. 

Que trouvera bien un poète à graver sur ta tombe ? 

« Ici gît un enfant que les Grecs ont tué tant ils en 
avaient peur. » 

Pour la Hellade, quelle flétrissure qu’une telle épitaphe! 

Enfin, frustré de l’héritage de ton père, tu auras 

cependant 

son bouclier de bronze qui te servira de cercueil. 

O toi qui protégeais le bras d'Heétor, sa puissante 

coudée, 

tu as perdu celui qui jamais ne t’aurait quitté! 

Que je chéris son empreinte sur ton anneau, 

et sur ton rebord bien arqué celle de la sueur 

qui coulait de sa face quand au cours du combat il y 


reposait son menton! 
(Aux femmes.) 


Allez, et pour ofner le pauvre mort 
prenez parmi ce qui nous reste. Le sort ne nous 
permet rien 
qui soit magnifique. Tu recevras ce que j'ai. 
(Quelques femmes entrent 
dans la baraque. ) 
Fou qui s’imagine, dans la prospérité, 
pouvoir s’en réjouir comme d’un bien durable. Les 
destins se comportent 
ainsi qu’un lunatique qui bondit au hasard. 
Et jamais un même mortel ne goûte deux fois le 
bonheur?. 
LE CORYPHÉE 
Voici tes compagnes, portant devant elles, pris dans le 


butin 
de Troie, ce qu’il faut pour parer le mort. 
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Les femmes reviennent. 


HÉCUBE 


Ce n’est pas, mon enfant, pour la viétoire de ton char, 
pour celle de ton arc parmi les rivaux de ton Âge, 

— jeux honotés des Phrygiens, mais sans excès — 

que ta grand’mère sur ton corps fixe ces ornements, 
pris sur le bien qui fut à toi. Mais l’ennemie des dieux 
te les a enlevés, Hélène, la même qui t’arrache aussi la vie, 
et qui a détruit toute ta maison! 


LE CHŒUR 


Chacun de tes mots m'atteint en plein cœur. 
I] devait régner, en grand souverain, Sur notre cité ! 


HÉcusE 


Les vêtements que tu devais porter 

le jour où tu épouserais la plus grande princesse d’Asie, 

splendeur des tissus phrygiens, j’en recouvre ton corps. 

Et toi, arme triomphante jadis, mère de cent trophées, 

écu cher à He@tor, reçois cette couronne. 

Intaët, tu vas sous terre avec un mort, plus digne de 
respect 

que n’est l’armure du subtil, du faux Ulysse. 


LE CHŒUR 
Erfant, 6 mon cruel chagrin, la terre va te recevoir. 


Chante en gémissant, pauvre mère... 


HÉCUBE 
Hélas ! 
LE CHŒUR 


… da complainte des morts. 


HÉCuBE 
Hélas ! 
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LE CHŒUR 


Hélas sur toi qui souffres sans répit ! 


HÉCuUBE 


J'enroule ce bandage autour de tes blessures. 

Triste médecin qui ne l’est que de nom et ne saurait 
guérir! 

Ton père chez les morts s’acquittera du reste. 


LE CHŒUR 


Frappe, frappe-toi la tête, à coups redoublés ! 
Douleur, 6 douleur ! 


HÉCuBE 


Mes chères compagnes…. 


LE CHŒUR 
Parle à tes amies, Hécube. Qu'’allais-tu leur dire ? 


HÉCUBE 


Qu’y avait-il sur les genoux des dieux! ? 

Kien en vérité, sinon mes souffrances, 

et Troie qu’ils ont haïe entre toutes les villes. 

Nos hécatombes n’ont servi à rien. Mais si un dieu 

nous avait abîmés sous terre, en refermant le sol sur nous, 

nous aurions disparu sans être célébrés, 

sans donner de thèmes aux Muses, pour les poètes à 
venir. 

Allez, et déposez ce corps dans son triste cercueil. 

Il a reçu ce qui revient aux trépassés. 

Aux morts importe peu, je pense, 

la richesse des dons qui les suivent sous terre. 

Il n’y a là rien qu’une vaine gloire pour l’orgueil des 
vivants. 

Le chœur eff rassemblé autour 
du corps. 
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LE CHŒUR 


Que je plains cette mère qui voit s’évanouir en toi 
les plus grands espoirs de sa vie! 

Avoir été loué pour de si grands ancêtres, 

et mourir si affreusement! 


HÉCUSE ({ournée vers le fond du théâtre) 


Mais quoi ? mais quoi ? 

Là-bas, sur les hauteurs de Troie, 

ne vois-je pas des torches qu’on agite ? 
Un malheur nouveau menace Ilion! 


Rentre Talthybios avec des 
gardes. 


TALTHYBIOS 


Vous les capitaines chargés de mettre en feu 
la citadelle de Priam, on vous ordonne par ma bouche 
de ne pas laisser plus longtemps la flamme inerte dans vos 
mains. 
Qu'elle se déchaîne et anéantisse la cité troyenne, 
et qu’enfin commence pour nous le bonheur du retour. 
Et vous, filles de Troie, car ma mission a deux aspeëts, 
dès que les chefs auront donné le signal des trompettes, 
portez-vous vers la flotte grecque, pour votre embarque- 
ment. 
Pour toi, vénérable Hécube, la plus malheureuse des 
femmes, 
il te faut suivre ceux qu’Ulysse envoie pour t’emmener, 
puisque le sort te donne à lui en esclavage, bien loin de 
ta patrie. 


HÉCUBE 


O douleur! Voici donc pour moi la suprême disgrâce. 
Je quitte ma patrie, ma ville est livrée à la flamme. 
Avance, pauvre vieille, vite, encore un effort, 
pour saluer ta cité condamnée. 

O toi que ton orgueil dressait au milieu des Barbares, 
Troie, jusqu’à ton nom fameux qui va être abolil 
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La flamme te détruit, on nous emmène loin de toi 

en servitude. Voyez, à dieux! Mais à quoi sert de les 
prendre à témoin 

jamais ils ne m'ont entendue quand je les invoquais. 

Au bûcher, courons au bücher! Le plus beau sort 
pour moi 

eët de mourir dans ma patrie en flammes! 


T'ALTHYBIOS 


Un génie te possède, infortunée, toi qui as trop souffert! 
(Aux gardes.) 
Vous, emmenez-la, sans la ménager. Elle doit être 
remise 
entre les mains d'Ulysse, car elle est sa part du butin. 


HÉCUBE 


Je crie vers toi, fils de Cronos, seigneur de la Phrygie, 
auteur de notre race\, vois-tu le sort infäme 
que l’on inflige au sang de Dardanos ? 


LE CHŒUR 


I] Le voit. Maïs la cité royale eff effacée du nombre des 
cités. 
Lion n'eff plus rien ! 


HÉCUBE 


Je crie encore : Troie eff en flammes. 
Le ds embrase les toits de Pergame, 
et la ville et le baut des remparts ! 


LE CHŒUR 


Comme une fumée sous l'aile du vent, 
notre cité vaincue s’efface et difparaît. 
Après les lances ennemies, les flammes furieuses 
ravagent les palais ! 
Hécube se jette à terre et 
frappe le sol de ses mains. 
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HÉCUBE 


O terre qui nourris mes enfants ! 
O rues enfants morts, écoutez, entendez ! 
Reconnaissez la voix de votre mère. 


LE CHŒUR 


Tu évoques les morts par la vertu du chant funèbre. 


HÉCUBE 


Je colle à la terre mes membres épuisés, 
et je la bats de mes deux mains. 


LE CHŒUR 


Avec toi je tombe à genoux, 
j'appelle des enfers mon malheureux époux. 


HÉCUBE 


On nous emmène, on nous emporte. 


LE CHŒUR 


Qu'ils entendent notre souffrance ! 


HécusE 


…vers le foyer où nous serons esclaves ! 


LE CHŒUR 


Loin de notre patrie ! 


HÉCUBE 


Priam, 6 Priam, mort sans tombeau, mort non pleuré, 
peux-tu ignorer ma misère ? 
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LE CHŒUR 


La nuit de la mort lui couvre les yeux, 
pieuse vitfime d’un meurtre impie. 


Ellesserelèventetcontem- 
plent la ville. 
HécuBE 
O dis des dieux, 6 ville chérie, 
livrés à la mort par la lance et la torche. 
LE CHŒUR 


Écroulés bientôt sur cette terre aimée, 
vous n'aurez plus Même un 10%. 


HÉCuUBE 


Balayée vers le ciel, la cendre s'élève en poussière 
et me cache la place où était mon palais. 


LE cHœUR 


Jusqu'au nom du pays, tout sera oublié. 
La ruine couvrira la ruine. 
Tout eff fini pour Troie l'infortunée ! 


Hécuse 


Eniendez-vous, comprenez-vous ? 


LE CHŒUR 
Le fracas de Pergame qui tombe... 


HÉCuBE 


La ferre eff seconée. 


LE CHŒUR 


Par l'écroulement d’une ville. 
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HéÉcCusE 
Sontenez-moi, 6 mes genoux tremblants, 
conduisez-moi vers la journée de l'esclavage ! 
LE CHŒUR 


Adieu, malheureuse cité ! 
Ll nous faut bien nous diriger vers les vaïsseaux des Grecs. 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


oMMI: /a flotte grecque allait partir vers Troie et que le ciel 

lui refusait les vents favorables, le roi Agamemnon, pour les 
obtenir, dut sacrifier sa fille Lbhigénie. Ainsi racontaient les 
Chants Cvpriens. C'eff Artémis qui exigeait ce jeune sang. En 
Jait, les sacrifices humains pour acheter la réussite d’une entre- 
prise remontent à des croyances archaïques bien antérieures aux 
Olympiens. Les poètes ont parfois expliqué l'exigence de la déesse 
par une faute d’Agamemmon ou, comme Euribide dans la pré- 
sente tragédie, une promesse imprudente. Maïs dans VOrestie, 
dans Iphigénie à Aulis, ainsi que dans la pièce de Racine, elle 
apparaît avec sa gratuité apparente qui düsimule un marché 
tacite. 

On voulut aussi qu Artémis eût sauvé la condamnée, comme 
Jéhovah sanve Isaac. Maïs, puisque sa place reffait vide au foyer 
des Atrides, il fallait bien qu'elle eñt été tranfhortée ailleurs, et 
érès loin. Or, Hérodote raconte que les Tauriens de la Crimée 
offrent des sacrifices humains à une déesse qu'ils nomment Ibhi- 
génie, fille d'Agamemnon. D'autre part, il y avait aux environs 
d'Athènes un santuaire d’Artémis Taurapole ; au cours d’un 
rite annuel, on y incisait la gorge d’un homme de façon à en faire 
couler quelques gouttes de sang. Non loin était un tombeau 
d'Iphivénie. 

C'eft sur cet arrière-plan qu’ Euripide imagine sa pièce. Arté- 
mis a transporté Iphigénie chez les Taures et a fait d'elle une 
prétresse obligée de consacrer les voyageurs grecs dont les crânes 
seront appendus à la frise du temple. D'autre part, rien n’a pu 
jusqu'ici rendre la paix à Orefle matricide. Apollon la lui pro- 
met s'il va en Tauride et ramène à Athènes la flafue d’Artémis, 
celle qui sera la Tauropole. Orefle débarque avec Pylade ; il est 
fait prisonnier, amené devant Iphigénie. Comme le matricide dans 
Ion, / fratricide eff ici évité de juftesse. 

L'éloignement, dans les rêves, eft une litote de la mort. La 


770 IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


pièce d'Euripide marque fortement l’équivalence. Le pays des 
Taures eff une terre barbare perdue au fond de la Mer Hoffile. 
On n'y arrive qu'en franchissant les Roches-Noires, les Sym- 
plégades qui se rejoignent pour écraser les navires assez auda- 
cieux pour tenter le passage, sombre portique de l’au-delà. Sur 
la côte à l'oueff, eff Leucé, l'ile Blanche où Achille béatifié, 
immortel, a trouvé un flade fout prêt pour ses vains exercices. 
En apprenant l’arrivée d'Orefle et de ses compagnons, les jeunes 
Grecques du chœur se demandent ce qui a bien pu les pousser à 
gaîtter leur pays de félicité pour venir dans une terre maudite. 
Dans un autre chant, elles opposent à la terrible déesse avide de 
sang bumain l’Artémis favorable aux naïfssances, broteéfrice des 
accouchées, née dans l’heureuse Délos. I y a toujours en Artémis 
un élément funéraire (très sensible dans Hippolyte). Iphigénie, 
la morte vivante, en eff l'expression même. 

Les personnages présents sur le théâtre sont eux-mêmes sur- 
blombés par deux figures à la gorge ouverte : Agamemnon 
sacrificateur d'Iphigénie et vitlime de Clytemneftre, Clytemnestre 
meurtrière d’'Agamemnon et vitlime d'Orefle. La pièce ne 
comporte aucun conflit, ni ces fameux plaïdoyers anfithétiques 
auxquels Euripide excellait et qui sont un des morceaux essen- 
tiels de toutes ses œuvres sans autre exception*. Le poète a reculé 
devant le thème que l'événement lui proposait : Orefte défendant 
Agamemnon, Iphigénie défendant Clytemneftre. Le débat aurait 
été difficile à présenter, Ibhigénie ignorant ce qui s'était passé à 
Argos depuis son départ**, Une raison plus secrète a détourné 
Euripide d'introduire un jen oratoire : comment arracher la morte 
vivante à sa funèbre impartialité ? Lorsqu'elle apprend qu’ Aga- 
memnon eft mort de la main d'une femme, et sans méme savoir 
qui est cette femme, elle répond simplement: « Je plains la meur- 
frière et je plains la vitiime. » C’est ainsi qu'on juge de l'autre 


* Dans Hélène, où il n’y à pas de conflit, Théonoé demande 
le plaidoyer de Ménélas après avoir entendu celui d'Hélène, 
ce qui donne à la scène lapparence d’une joute oratoire, 
quoique les arguments aillent tous dans le même sens. 

** Le dernier ffasimon en donne à vrai dire la conclusion,en 
rappelant le triomphe d’Apollonsur Gé, la Terre, qui avant lui 
régnait à Delphes. C’est justifier en langage mythique la vic- 
toire d’Oreste sur Clytemnestre. Celui qui lit ce morceau pour 
la première fois a l’impression qu’il devrait figurer dans 
Éleitre, pour illustrer l’image de la Mère Terrible. Mais, dans 
Tphigénie, il tient subtilement la place du débat à peine indiqué, 
non traité. 
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côté de la porte d'ombre. Les rancunes de la sacrifiée se réveillent 
seulement avec les noms de Calchas, d'Ulysse ; autour d’Aga- 
memnon, elles sont comme engourdies. Et la fiancée trompée 
d’Aulis prononce avec mélancolie de nom d'Achille, hôte comme 
elle, en ce moment, de la Mer Hofiile. 

Maïs lui ne repassera pas les Symplégades, tandis qu'elle va 
s'installer à Athènes, sacrifline de sa déesse enfin apañsée et satis- 
Jaite de sacrifices symboliques. L'imagination populaire recon- 
naîtra dans ces rites la figure d'Orefle promis an couteau et sauvé 
à la dernière seconde. Lie tombeau d’Iphigénie recevra en offrande 
les vêtements des femmes mortes en couches ; étrange cadeau pour 
une femme qui n'a pas connu le mariage ; mais en elle sont les 
deux natures d’Artémi. Elle exorcisera les germes avortés, 
maléfiques, an profit des nouveau-nés promis à la vie. 

L'épparition d'Afthéna et les conclusions attiques de la tra- 
gédie font un peu dévier l'intérêt, On sait gré cependant au patrio- 
time d’'Euripide de ne pas s'être exprimé plus diretlement. La 
ie eff probablement de 414, contemporaine de l'expédition de 

Zcile. 
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PERSONNAGES 


IPHIGÉNIE 

ORESTE 

PYLADE 

UN SouvrER 

THoas, roi des Taures, 

UN DE SES SERVITEURS. 
ÂTHÉNA 

Chœur de captives grecques. 


Le temple d'Artémis, précédé d’un autel, 


PROLOGUE 


IPHIGÉNIE 


Pisors fils de Tantale vint à Pise avec ses rapides che- 
vaux 

qui lui firent gagner la fille d'Œnomaos. 

D’elle naquit Atrée, père de Ménélas et d’Aga- 
memnon. 

Celui-ci, de la fille de Tyndare, m’engendra, moi 
Iphigénie. 

Sur le bord de l’Euripe aux vagues tournoyantes, 

où le vent pressé renverse sans cesse le cours de l’eau 
sombre, 

mon père pensa m’égorger à la requête d’Artémis, 

(puisqu'il fallait reprendre Hélène) dans les passes célèbres 
d’Aulis. 

Car c’est là que les mille vaisseaux de la flotte s'étaient 
réunis, 

répondant à l’appel du roi Agamemnon, 

qui voulait conquérir pour les Grecs la couronne 

de la prise de Troie, et venger le lit insulté 

d'Hélène, afin de venger ainsi Ménélas. 

Comme le vent hostile empêchait le départ!, 

il fit consulter l’holocauste et Calchas déclara : 

« Toi qui commandes cette armée des Grecs, 

Âgamemnon, jamais tes bateaux ne sortiront du port 

qu’Artémis n'ait reçu ta fille Iphigénie 

en sacrifice. Ce que l’année produirait de plus beau, 

tu fis vœu de l’offrir à la déesse qui éclaire la nuit. 

Or, sous ton propre toit, Clytemnestre t’avait donné 

une fille — Calchas ainsi faisait de moi la fleur de cette 
année — 

voilà celle que tu dois immoler. » Les mensonges d'Ulysse 

surent m'enlever à ma mère, pour des noces, me 
disait-on, avec Achille. 

Je vins donc à Aulis, pauvre viétime, et soulevée 


> 
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à bout de bras au-dessus de l’autel, déjà je mourais 
sous le glaive 

quand Artémis me déroba aux Achéens, en laissant une 
biche à la place, 

et à travers l’éther brillant me transporta 

dans ce pays des Taures où je vis à présent. 

Un roi barbare y règne, gouvernant des Barbares, 

Thoas, aussi vite à la course que les oiseaux au vol 

et c’est pourquoi il a reçu ce nom”. 

ÂArtémis m’a inétituée prêtresse de ce temple, 

et je dois pratiquer les rites qui lui plaisent, 

en une fête? — nom bien trop beau pour la réalité, 

mais je ne puis en dire davantage, car je crains la 
déesse — 

où j'offre en sacrifice (la coutume existait bien avant ma 
venue) 

tous les Grecs qui débarquent à ce rivage. 

C’est moi du moins qui les consacre. D’autres ont charge 
de les égorger 

en des rites secrets, à l’intérieur du sanétuaire. 

Or, cette nuit me fit, par le moven d’un songe, 

des révélations que je veux dire à la face du ciel, 

dans l'espoir de les conjurer. J’ai cru, bien loin d’ici, 

me trouver à Argos, dans ma chambre de jeune fille, 

endormie, quand le dos de la terre commença de trembler. 

Je sortis en courant et je vis s’écrouler Le faîte du palais, 

et du sommet des colonnes tout le toit en ruine 
s’affaisser sur le sol. 

Seul subsistait, me semblait-il, de la maison de mes 
aïeux, 

la colonne centrale, et de son chapiteau 

flottaient des cheveux blonds, sortait une parole humaine. 

Et moi, fidèle à mon office dont tout étranger est victime, 

je l’aspergeais, comme quelqu’un qui va mourir, 

et je pleurais. Voici comment j'interprète ce rêve. 

Oreste est mort, et c’est lui que je consacrais, 

Car les piliers d’une maison ce sont ses enfants mâles, 

et la mort frappe ceux que mes lustrations ont touchés. 

Quels proches aurais-je à qui s’appliquerait le songe ? 

Strophios n’avait pas de fils quand je fus sacrifice. 

Je veux donc pour mon frère offrir des libations, 

hommage de l’absente à un absent —- puis-je rien faire 
d'autre ? — 
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avec les suivantes que m'a données le roi, des femmes 
grecques. 
Comment se fait-il que je ne les voie pas ? 
Il me faut regagner mon logis, dans le sanétuaire de la 
déesse. 
Efe rentre dans le temple. 
Orefle et Pylade apparaïssent 
à gauche. 
ORESTE 
Prends garde de nous laisser surprendre par quelqu’un 
qui viendrait sur la route. 
PYLADE 


Je veille, et ne perds de vue aucune direétion. 


ORESTE 
Crois-tu, Pylade, que c’est bien ici ce temple d’Artémis, 
en quête duquel à Argos nous avons pris la mer? 
PYLADE 


Je le pense, Oreste. Et tu dois le croire avec moi. 


ORESTE 


C’est donc à l’autel où coule le sang des victimes 
8 
grecques ? 
PYLADE 


Oui, la frise encore en reste jaunie. 


ORESTE 


Vois-tu sous les corniches ces crânes suspendus ? 


PYLADE 


Trophées à coup sûr d'étrangers immolés, 
Il nous faut avec soin reconnaître les lieux. 
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ORESTE 


Vers quel nouveau piège, Phoibos, m’as-tu donc attiré, 
avec tes prophéties, alors que tu m'as fait venger mon 
père, | 
tuer ma mère, et fuir devant les Érinyes 
ui se relaient à ma poursuite, et m’exiler d’Argos ? 
puisé par ces courses, ces retours en arrière, 
je suis allé vers toi pour connaître le terme 
de cet égarement qui sans cesse m'agite, 
et des fatigues d’une fuite à travers la Hellade entière 
Tu m'as dit de venir vers la terre taurique, 
où ta sœur Ârtémis à des autels, 
de prendre la étatue qui, ce dit-on, 
est ici tombée du ciel dans ce temple, 
de la conquérir par ruse ou par chance, 
puis, le danger passé, de la transporter dans Athènes. 
Tu n'as pas dit ce qui arriverait ensuite, 
sinon qu’alors je pourrais enfin respirer. 
J'ai obéi, et me voici en une terre 
inconnue, inhospitalière. Je me tourne vers toi, 
Pylade, puisque avec moi tu as assumé l’entreprise. 
Qu’allons-nous faire ? L’enceinte de ces murs, tu en vois 
la hauteur. Faut-il monter jusqu'aux accès du temple? 
Si nous ne forçons au levier ces traverses de bronze, 
comment reconnaître ces lieux qui nous sont étrangers ? 
Mais si l’on nous prend à ouvrir les portes, à violer 
l’entrée, 
on nous mettra à mort. Mieux vaudrait encore 
rallier le navire qui nous a ici amenés. 


PYLADE 


Fuir? L’avons-nous jamais fait? Nous n’y pouvons 
songer, 

ni mettre à si bas prix l’oracle d’Apollon. 

Éloignons-nous cependant de ce temple, et allons nous 
cacher 

dans quelqu’une de ces cavernes dont la mer baigne le 
fond noir, 

loin de notre navire : car si on le découvre, 

et qu’on le signale au roi du pays, on nous y saisirait de 
vive force. 
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Mais quand s’ouvtira l’œil de la nuit ténébreuse, 

il nous faudra tenter d’enlever la Statue de ce temple 

et pour cela nous mettrons tout en jeu. 

Vois : entre les triglyphes sont des espaces vides 

par où un corps pourrait passer. Un homme de cœur 
ose affronter les dangers. C’est le lâche qui se dérobe. 


ORESTE 


C’est vrai. Nos rames si longtemps auraient battu la mer, 

et à peine le but atteint nous ne penserions qu’au départ ? 

Ton conseil est bon, et je le suivrai. Il nous faut 
découvrir 

un endroit où nous mettre en sûreté. 

Car l’homme que je suis se refuse à rien faire 

qui rende vaine la parole du dieu. À nous donc de 
risquer. 

Quel obstacle pourrait excuser un jeune homme de se 
dérober à l'effort ? 


Us sortent à gauche tandis que 
le chœur entre par la droite. 
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PARODOS 


LE CHŒUR 


Silence en ce lien saint, riverains de la Mer Hoffile, 
dont les deux rocs jumeaux ferment l'entrée, 
en se rapprochant quand vient le navire ! 

Vers ta demeure, fille de Lér6, Ditlynne montagnarde, 
vers le temple aux belles colonnes, aux corniches dorées, 
je viens, pour servir la sainte prétresse, 
escorter son pas virginal, 
moi qui ai dÂ quitter les remparts et les tours 
de la Hellade aux beaux chevaux, 
exilée de l'Europe aux beaux vergers, 
et de ma maïson paternelle. 

A fa prière, me voici. Qu'arrive-t-il, et quel souci 
l'a fait m'appeler vers le temple, 
fille de celui qui partit vers les remparts de Troie, 
avec son glorieux armement, 
mille vañseaux et dix mille soldatst, 
de fils d’Atrée ? 

Iphigénie vêtue de deuil 
sort du temple avec des ser- 
viteurs portant des vases 
sacrés. 


IPHIGÉNIE 


Je suis plongée, Ô mes suivantes, 
dans les plus amières des blaintes, 
chants lugubres qui font taire es Îyres, 
se détourner les Muses, 
gémisements de deuil, douleur, douleur ! 
si lourds sont les malheurs qui me suivent. 
C'est sur mon frère que je pleure, 
mort, comme en rêve je l'ai vu, 
dans cette même nuit dont l'ombre vient de s'effacer. 
C'en eff fait de moi, de ma maison et de ma race ! 
Oui, pleure, Argos infortunée ! 
Deffin, tu me dérobes mon seul frère, 
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tu l'envoes dans l’Hadès ! 
Je vais pour lui répandre sur la terre 
ce brenvage composé pour les morts, 
du lait des vaches élevées aux collines, 
de la rouge liqueur de Bacchos, 
et de l'induffrie des rousses abeilles, 
présent dont la coufume veut 
qu'on apañe les morts. 
(A un esclave.) 
Présente-moi le vase d’or pour la lbation funèbre. 


Rameau d'Agamemnon enfoui sous la terre, 
mort à qui je fais cette offrande, accueille-la ! 
Car je ne pourrai porter sur la tombe 
ni mes cheveux blonds, ni mes larmes, 
éloignée que je suis d'une patrie où chacun me croit morte, 
vitiime infortunée ! 


LE CHŒUR 


A ton chant, maîtresse, répondra mon chant, 
par de barbare écho des hymnes de l'Asie, 
par la Muse de la plainte funèbre 
aimée des morts, infhirée par Hadès, 
tout opposée à celle du péan. 


JIPHIGÉNIE 


Hélas, hélas ! du foyer des Atrides 
s’est éteint le sceptre brillant. 
O maïñson de mes pères, qui dans Argos possède à présent 
le pouvoir accordé à ses rois bienheureux! ? 


LE CHŒUR 


De la douleur jaillit autre douleur 
tandis que tournoient les chevaux ailés, 
car le Soleil a renversé sa course, 
détourné son œil, son rayon sacré. 
Sur la demeure l' Agneau d'Or a déchaïné 
peine sur peine, meurtre sur meurtre, et deuil sur deuil, 
Du sang des Tantalides autrefois mis à mort 
s'est levée contre la maïson la vengeance. 


782 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE  202-23j 


Ton deflin F’apporte en courant 
ce que tu voudrais refuser. 


IPHIGÉNIE 


Fatal pour moi, c’efl vrai, depuis la première heure, 

quand ma mère eut dénoué sa ceinture 

pour la nuit de ses noces. 

Dès ce moment, les deffinées de la naïssance 

resserrèrent leurs liens autour de ma jeunesse. 

Léda, ta fille infortunée, 

dont tous les Grecs avaient brigué la main}, 

m'a mise au monde et m'a nourrie, 

moi le premier surgeon de son lit nnptial, 

pour qu'un père égaré m'égorge, 

offrande que les dienx ne peuvent agréer. 

Mon char avait passé par les sables d’Auls, 

amenant au fils de la Néréide 

la fiancée promise et refusée. 

Ef me voici étrangère reçue 

bar cette mer qui bait les étrangers, 

faisant mon séjour de ce lien sauvage, 

sans mari, sans enfants, sans parie, Sans amis. 

Je devrais dans Argos chanter Héra, 

faire sonner ma navelte au méfier, 

et peindre sur l’étoffe 

Pallas d'Athènes et les Titans, 

alors qu'ici, fléau des voyageurs, je fais couler leur sang, 

dans leurs cris de douleur, leurs sanglots de détresse ! 
Maïs aujourd’hui je ne veux plus penser à eux, 

maïs pleurer celui qui ef mort la-bas, 

mon fière, ut ROUTTISSON ENCOTE 

quand je l'ai quitté tout petit, tendre fleur 

dans Les bras, sur le sein de sa rière, 

Oresle, né pour régner sur Argos ! 


Entre le bouvier par la 
gauche. 
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PREMIER ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 
Mais voici que vient, du bord de la mer, 
un bouvier porteur d’un message, 
LE BOUVIER 
Fille d'Agamemnon, fille de Clytemneftre, 
j'ai du nouveau à t’annoncer, écoute-moi. 
IPHIGÉNIE 


Qu’arrive-t-il qui doive à présent me distraire ? 


LE BOUVIER 


Un bateau réchappé des sombres Symplégades 
est venu à la côte avec deux jeunes pens, 
viétimes désignées pour la déesse. Hile en sera con- 
tente. 
Hâte-toi donc et prépare aussitôt 
l’eau lustrale et les instruments de la consécration. 
IPHIGÉNIE 


D'où viennent-ils ? Qui sont-ils ? Comment les nom- 
me-t-on! ? 


LE BOUVIER 


Ce sont des Grecs. Je ne sais rien de plus. 


IPHIGÉNIE 


Tu n'as pas entendu leur nom ? Si tu le sais, répète-le. 


LE BOUVIER 


L'un d’eux, parlant à son ami, a dit « Pylade ».. 
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IPHIGÉNIE 


Ce compagnon, comment s’appelle-t-il ? 


LE BOUVIER 


Nous ne le savons pas, nous ne l’avons pas entendu. 


JIPHIGÉNIE 


Comment les avez-vous découverts, capturés ? 


LE BOUVIER 


Au bord de la falaise que bat la Mer Hostile.. 


IPHIGÉNIE 


Vous, des bouviers, qu’aviez-vous à faire au rivage ? 


LE BOUVIER 


Nous donnions à nos bœufs un bain dans l’eau salée. 


JIPHIGÉNIE 


Reviens à ma question : dans quelles circonstances 

et comment les avez-vous pris ? C’est cela que je veux 
savoir. 

Voilà longtemps qu’il n’était plus venu personne, 

et l’autel d’Artémis cessait d’être rougi du sang des Grecs. 


LE BOUVIER 


Nous amenions nos bœufs de leur pâturage en forêt 
jusqu’à la mer où se dressent les Symplégades. 

Là-bas sont des brisants creusés par les coups de la vague 
où viennent s’abriter ceux qui pêchent la pourpre. 

Un de nos compagnons y aperçut deux jeunes gens 

et revint vers nous sur la pointe des pieds 

nous dire : « Regardez-les. Ce sont des dieux, sans doute, 
ceux qui là sont assis. » Un autre bouvier, un dévot 
leva la main en les voyant et se mit à les invoquer : 


270-207 IPHIGÉNIE EN TAURIDE 785 


« Fiis de Leucothéa déesse de la mer, protecteur des 
navires, 

seigneur Palémon, sois-nous favorable, 

ou si c’est vous qui êtes là sur le rivage, 6 Dioscures, 

ou les fils chéris de Nérée, qui enfanta 

le noble chœur de ses cinquante filles! » 

Un autre, un libertin, un homme endurci et sans loi, 

se rit de la prière, affirmant que c’étaient des marins 
naufragés 

qui s'étaient cachés dans la grotte, alarmés par notre 
coutume, 

ayant entendu dire que nous sacrifions les étrangers. 

La plupart d’entre nous pensèrent comme lui 

et qu'il fallait les capturer, offrir son dû à la déesse. 

Mais voilà qu’un des inconnus sort de la grotte, 

se dresse avec de grands mouvements de la tête 

et se met à gémir en agitant les mains 

dans un transport de folie, criant comme un chasseur : 

« Pylade, la vois-tu, près de moi ? Et l’autre, 

ce monstre d’enfer qui veut me tuer 

en lançant contre moi ses terribles vipères ? 

Et celle qui ouvre sa robe pour souffler feu et sang, 

les ailes battantes, portant ma mère dans ses bras, 

un bloc de rocher à lancer sur moi. 

O dieux! elle va m’écraser! Où fuir ? » 

Nous ne pouvions rien voir qui eût cette apparence! 

C'était lui qui prenait le meuglement des veaux et les 
abois des chiens 

pour des semblants du cri des Érinyes. 

Pour nous qui pouvions redouter le pire 

nous restions terrés et muets. Lui alors tire son épée, 

bondit comme un lion au milieu des génisses, 

les blesse aux flancs, leur perce les côtés, 

convaincu de lutter contre les Érinyes, 

tellement que la mer était fleurie de sang. 

Nous tous alors, voyant tomber nos bêtes massactées, 

avons songé à nous défendre. 

Contre ces jeunes gens, bien exercés aux armes, 

des bouviers, pensions-nous, seraient de piètres 
adversaires. 

Maïs en peu de temps nous fûmes nombreux. 

L’inconnu cependant, dont le transport avait cessé, s’était 
laissé tomber. 
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L’écume lui coulait sur le menton. En le voyant 

s’abattre si bien à propos, chacun de nous put s’en 
donner 

et l’accabler de pierres, tandis que son compagnon 

lui essuyait la bave sur la bouche, le redressait, 

le couvrait de la bonne étoffe de son propre manteau, 

attentif à parer les coups qui le visaient. 

Ses soins bienfaisants entouraient son ami 

qui reprit ses sens, et sortit de sa proftration 

pour voir le flot hostile qui vers eux s’avançait 

et, comprenant le danger imminent, il élève un gé- 
misserment. 

Nous, sans répit, nous les prenons pour cible, les 
harcelant de tous côtés, 

quand nous parvient l’appel qui nous laisse tremblants : 

« Pylade, nous allons mourir. Que ce soit tout au moins 

noblement. Dégaîne et suis-moi. » 

Lorsque nous avons vu levées les deux armes guerrières, 

notre fuite a rempli la forêt du vallon. 

Mais pour chaque recul de nouveaux assaillants entraient 


en jeu. 

Et, ceux-là repoussés, les fuyards de tantôt revenaient à 
la charge. 

Mais voici le plus incroyable. Alors que mille bras 
frappaient, 


pas une pierre n’atteignit l’offrande due à la déesse. 

Nous avons bien peiné, sans rien obtenir par la force. 

On ne les à saisis qu’en les cernant, en dérobant leurs 
armes 

à leurs mains épuisées, quand la fatigue 

les eut fait tomber à genoux sur Le sol. 

Nous les avons conduits au roi qui, dès qu’il les eut vus, 

m'envoya vers toi pour la lustration et le sacrifice. 

Souhaite, Ô vierge, recevoir souvent de telles viétimes. 

Par le sang versé de ces étrangers, la Grèce te compensera 
le tien, 

et tu te vengeras du meurtre commis à Aulis. 


LE CORYPHÉE 


Ah! l'étrange récit que tu nous fais, de ce fou, quel qu’il 
soit, 
qui part du pays grec pour venir dans la Mer Hostile! 
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IPHIGÉNIE 


Tu peux partir. Ramène ici les étrangers. 
Les rites qui suivront, c’est à moi d’y pourvoir. 
Mon cœur, mon triste cœur! Jusqu’à présent tu fus 
toujours 
doux et compatissant envers les étrangers. 
Ceux de mon sang recevaient mon tribut de pleurs 
chaque fois que des Grecs tombaient entre mes mains. 
Mais mon rêve aujourd’hui me remplit de rancune 
parce que je me dis qu’Oreste ne voit plus le jour, 
et vous me trouverez hoftile, qui que vous soyez qui 
allez venir. 
On a raison, je le vois bien, de dire, mes amies, 
qu’un malheur plus grand que le nôtre 
cesse de nous faire pitié quand s'accroît notre propre 
souffrance!, 
Ah! pourquoi Zeus n’a-t-il jamais soufflé le vent, 
poussé jusqu'ici le bateau qui, franchissant les Symplé- 
gades, 
m'aurait livré Hélène, celle qui na perdue, 
et Ménélas, de qui j'aurais pu me venger 
par une Aulis semblable à celle de là-bas, 
celle où des Grecs, me saisissant ainsi qu’une génisse, 
m'égorgeaient, et le prêtre était l’auteur même de ma vie ? 
Hélas, je ne puis oublier cette heure affreuse, 
quelles mains suppliantes je portais au menton, 
aux genoux de mon père, et je m’y accrochais en lui 
disant : 
« Mon père, à quelles noces m’as-tu donc condamnée ? 
Tandis que tu me tues, ma mère et les femmes d’Argos 
sont à chanter, 
et la flûte résonne à travers le palais! 
L’époux promis qui t'a servi d’appeau, 
ce n’était donc pas le fils de Pélée, mais c'était Hadès! 
Et mon char d’épousée m’amenait vers ton piège, vers 
ces noces de sang! » 
Oui, mes voiles légers avaient caché ma face, quand je 
regardais au travers 
sans oser prendre dans mes bras mon frère, 
celui qui e$t mort à présent, baiser la bouche de ma sœur, 
tant la pudeur me retenait, car j'allais au foyer de Péléel 
Ah! combien de caresses ajournées à plus tard 
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dans la pensée d’un retour dans Argos! 
Infortuné, si vraiment tu es mort, c’est après combien de 
désastres, 
et d’ambitions paternelles que tu péris!! 
Pour ce qui est de la déesse, je réprouve ses arguties. 
Qu'un mortel ait contact avec un meurtre, 
effleure seulement une accouchée ou bien un mort, 
elle l’écarte des autels, prétendant le tenir souillé. 
Et elle-même prend plaisir à voir immoler des humains! 
Comment Létô aurait-elle de Zeus 
pu concevoir un être si absurde ? Je ne puis croire 
au repas que Tantale aurait offert aux dieux, 
ni qu’ils se soient complus à manger son enfant. 
Les gens d’ici sont sanguinaires dans leur cœur 
et prêtent à la déesse leur propre cruauté. 
Qu'un dieu fasse le mal, je ne saurais l’admettre. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Flofs noirs où se mélent deux mers, 

ue franchit Io quand le vol du taon 

L chassa d'Europe en Asie 

à travers la houle de la Mer Hoffile, 
ui sont ces inconnus ? Ont-ils quitté 
"Eurotas à l’eau vive, aux roseaux verts, 

o4 bien Dircé, sainte rivière, 

Pour aborder en ce pays farouche, 

où pour honorer la Fille de Zeus 

le sang humain trempe un autel 

ct des colonnades d'un temple ? 


ANTISTROPHE I 


Sur deux rangs le sapin des rames battait la mer. 
Le vent dans la voile emportait leur barque : 
vers quel effort pour la grandeur de leurs matons ? 
L'esjoir eff cher à l'homme et il nous perd, 
en nous rendant insatiables. 
Et pour se charger d'or 
on se livre au gré des tempêtes, 
aux dangers des villes barbares. 
Tous sont pris au même mirage, 
sais l'un s'égare où rien n'eff à gagner, 
et la fortune échoit à d'autres. 
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STROPHE II 


Comment ont-ils franchi les deux rocs qui se heurtent ? 
la côte de Phinée où le vent jamais ne s'endort ? 
longé la grève où dans le fracas d’Amphitrite 
les Néréides en chantant mènent leur ronde ? 
Ou bien le vent gonflant leur voile, 
soufflant du sud on de l’oueff, 
le gouvernail grinçant dans sa räblure en poupe, 
les a-t-il poussés vers l'Ile aux Ofseaux, vers la Roche- 
Blanche, 
beau Sade prêt pour qu’ Achille y puisse courir, 
sur le bord de Mer Hofiile* ? 


ANTISTROPHE II 


Ab ! voir un jour, souhait de ma maîtresse, 
l'enfant de Léda aborder ici en venant de Troie ! 
Sur les cheveux d'Hélène, l'eau luffrale en couronne 
la livrerait à la main immolante. 

A ma maîtresse elle paierait le prix du sang. 
Maïs plus douce encore serait la nouvelle 

d’un voyageur venu de Grèce 

pour mettre fin à mon trifle esclavage. 

Rien qu’en rêve, revoir ma maison, ma parie, 
et en jouir, bonbeur donné à tous ! 


Oreste et Pylade enchaî- 
nés sont amenés par des 


gardes. 
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SECOND ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Miss les voici qui viennent, les poignets enchaînés. 
Artémis, grâce à eux, va retrouver un sacrifice. 
Silence, mes amies, 
tandis que s’approche du temple la fleur des Grecs, 
car le bouvier n’a pas menti. 
Si ce peuple vraiment agit selon ta volonté, déesse, 
accepte cette offrande où la loi de chez nous voit une 
impiété!. 
IPHIGÉNIE 


C’est bien. Que les rites de la déesse soient exatement 
accomplis, 

c’est à moi d’y veiller d’abord. Libérez les bras de ces 
hommes. 

Dès qu’ils sont consacrés, ils n’ont plus à porter de 
chaînes. 

{ Aux gardes.) 
Vous, entrez dans le temple et tenez prêt 
ce que l’usage exige pour semblable cérémonie. 


(Aux deux Grecs.) 


Hélas! Quelle mère vous a donné le jour ? 

et qui est votre père? Votre sœur — en avez-vous 
une ? — 

quels beaux jeunes gens, quels frères 

elle va perdre en vous! Qui sait à qui un tel destin 

peut être réservé ? Tout ce qui vient des dieux 

progresse dans la nuit. Vers quel but ? on lignorez. 

Le destin nous attire à des fins inconnues. 

D'où venez-vous, malheureux étrangers ? 

Faut-il qu'après une si longue route vous abordiez ici 

pour l’éternel exil dans le sein de la terre? ? 


ORESTE 


Pourquoi gémir ainsi, femme, qui que tu sois, 
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et nous accabler sous le poids des maux qui nous 
attendent ? 

J’appelle un fou celui qui va mourir 

et qui croit dans les doléances étouffer sa peur de l’Hadès 

quand il se sait perdu. C’est se charger de deux maux au 
lieu d’un, 

se faire taxer de sottise, et mourir tout de même. 

Sur l'exigence du destin mieux vaut nous taire, 

et ce n’est pas à toi de pleurer sur nous. Les sacrifices 

que l’on fait en ces lieux, nous savons fort bien quels 
ils sont. 


IPHIGÉNIE 
Celui de vous qu’ici l’on entendit nommer 
Pylade, lequel est-ce ? Je voudrais d’abord le savoir. 
ORESTE 


C’est lui, si cela peut te rendre heureuse. 


IPHIGÉNIE 


Né citoyen de quelle cité grecque ? 


ORESTE 


Et quand tu le sauras, qu’y auras-tu gagné ? 


IPHIGÉNIE 


Êtes-vous tous les deux nés de la même mère ? 


ORESTE 


L'amitié, non le sang, a fait de nous des frères. 


IPHIGÉNIE 


Et toi, quel nom à ta naissance ton père te donna-t-il? 


ORESTE 
L’Infortuné aurait été le plus exatt. 
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IPHIGÉNIE 


C'est là t’en prendre à ton deftin, quand je te demande 
autre chose. 


ORESTE 


Je mourrai inconnu, sans livrer mon nom à la raillerie. 


IPHIGÉNIE 


Pourquoi ne pas m’accorder de réponse ? Si grand eft ton 
orgueil ? 
ORESTE 


Ton rôle est d’immoler mon corps, non pas mon nom. 


IPHIGÉNIE 


Et tu refuseras aussi de me dire ta ville ? 


ORESTE 
Qu’aurais-je à y gagner, puisque je vais mourir ? 
IPHIGÉNIE 


Je te demande cette grâce : qui t’empêche de me la faire ? 


ORESTE 


L'illustre Argos est ma patrie, et j’en suis fier. 


IPHIGÉNIE 


Est-ce possible, & dieux ? C’est là que tu es né ? 


ORESTE 


Oui, à Mycènes, qui fut opulente autrefois. 


TIPHIGÉNIE 


L’exil t'en a chassé ? ou quel autre accident ? 
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ORESTE 


Un exil, oui, à la fois volontaire et imposé. 


IPHIGÉNIE 


Répondras-tu encore à une au moins de mes questions? 


ORESTE 


Elles ne sont pour moi qu’un léger surcroît à mes peines, 


IPHIGÉNIE 


Quelqu'un pourtant a souhaité que tu viennes d’Argos, 


ORESTE 


Souhait fâcheux pour moi! S'il te réjouit, à ton aise!! 


IPHIGÉNIE 


Tu connais peut-être Ilion, dont on parle en tous Lieux 


ORESTE 


Que jamais, et pas même en rêve, je ne l’eusse connue! 


IPHIGÉNIE 


On dit qu’elle n’est plus, effacée par la guerre. 


ORESTE 


C’est vrai. On ne vous a rien dit qui ne soit vrai. 


IPHIGÉNIE 


Hélène est-elle revenue auprès de Ménélas ? 


ORESTE 


Assurément, Pour le malheur de l’un des miens. 
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IPHIGÉNIE 


Sa dette envers moi est plus ancienne. Où est-elle à 
présent ? 
ORESTE 


À Sparte, dans la maison et dans le lit de son époux. 


IPHIGÉNIE 


Femme en horreur aux Grecs et non point à moi seule! 


ORESTE 


Ah quel bienfait j’ai moi aussi reçu de ses amours! 


IPHIGÉNIE 


Et les Grecs sont rentrés chez eux, ainsi qu’on le raconte ? 


ORESTE 


C’est rassembler bien des questions en un seul mot. 


JPHIGÉNIE 


Tant que tu vis encore, je te demande d’y répondre. 


ORESTE 


Interroge donc, si tu veux, je parlerai. 


IPHIGÉNIE 


Un devin qu’on nomme Calchas, est-il revenu d’Ilion ? 


ORESTE 


Il est mort, disait-on à Mycènes. 


IPHIGÉNIE 


© déesse, merci! Et le fils de Laërte ? 
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ORESTE 


Il n’est pas revenu, mais on le dit vivant. 


IPHIGÉNIE 


Qu’il périsse et jamais ne revoie sa patrie! 


ORESTE 


Cesse de le maudire. Il est bien assez durement frappé. 


IPHIGÉNIE 
Et le fils de la Néréide, vit-il encore ? 


ORESTE 


Il est mort. Les noces d’Aulis ne lui ont pas porté 
bonheur. 


IPHIGÉNIE 


C'était un piège. Ceux qui y furent pris le savent bien. 


ORESTE 


Mais qui es-tu, pour t’informer si exaétement de la 
Grèce ? 


IPHIGÉNIE 


J'y suis née. Enfant, je la quittai pour mon malheur. 


ORESTE 


Tu as des raisons, je le vois, de désirer savoir ce qui s’ÿ 
passe. 


IPHIGÉNIE 


Et le grand chef, que l’on disait favorisé des dieux ? 


ORESTE 
‘Lequel ? Celui que je sais fut tout l'opposé. 
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JPHIGÉNIE 


Un fils d’Atrée que l’on nommait Agamemnon. 


ORESTE 


Je nai rien à t’en dire. Laisse là ce sujet. 


TIPHIGÉNIE 


Ah! parle, au nom des dieux, et fais-moi cette grâcel 


ORESTE 


L’infortuné e$t mort, causant en même temps la perte de 
quelqu'un. 
IPHIGÉNIE 


Il est mort ? dans quelle rencontre ? Malheur à moi! 


ORESTE 


Pourquoi ce cri de douleur ? Te touchait-il de près ? 


IPHIGÉNIE 


Ma plainte va à sa félicité passée. 


ORESTE 


Et non sans cause. Il a péri de male mort, tué par une 
femme. 


IPHIGÉNIE 


Je plains la meurtrière et je plains la viétime. 


ORESTE 


Ea voilà assez. Cesse tes questions. 


IPHIGÉNIE 
Encore celle-ci. L’épouse de l’infortuné est-elle en vie ? 
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ORESTE 


Non. Le même fils qu’elle a porté l’a mise à mort. 


IPHIGÉNIE 


O maison écroulée! Pour quel motif a-t-il agi ? 


ORESTE 


Pour venger Le père qu’elle avait tué. 
£ père q 


IPHIGÉNIE 


O douleur! Affreuse justice, dont il se fit l’exaét agent! 


ORESTE 


Oui, sa cause était juste. Les dieux ne l’en ont pas fait 
plus heureux. 


IPHIGÉNIE 


Agamemnon a-t-il laissé un autre enfant dans sa maison ? 


ORESTE 


Oui, son unique fille, Éle&re. 


IPHIGÉNIE 


Mais quoi ? d’une autre qui fut immolée, on ne dit rien ? 


ORESTE 


Rien, sinon qu’elle n’est plus de ce monde. 


JIPHIGÉNIE 


Pauvre enfant, pauvre père aussi, parce qu’il l’immolkil 


ORESTE 


Pour l’amour d’une femme qui méritait la hainel 
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IPHIGÉNIE 
Et le fils du roi mort, vit-il ? habite-t-il Argos ? 


: ORESTE 


l vit, bien malheureux, étant partout et nulle part. 


IPHIGÉNIE 


Songes trompeurs, adieu! Vous n’étiez après tout que 
néant! 


ORESTE 


Sache-le bien : ces dieux dont nous célébrons la science 
ne disent pas plus vrai que les songes fugaces. 
Dans le ue des dieux tout va à tort et à travers, 
aussi bien que parmi les hommes. Ce qui torture l’homme 
qui, dans un esprit droit, prit l’oracle pour guide, 
c'est de se voir perdu, ainsi qu’il l’est pour l’œil des clair- 

voyants! 

LE CORYPHÉE 


Et nous, hélas, et nos parents ? 
Vivent-ils encore ? Sont-ils morts ? Qui pourrait nous 
le dire? 


IPHIGÉNIE 


Écoutez-moi. L’idée me vient d’un plan 

qui servirait vos intérêts, étrangers, et les miens tout 
ensemble. 

On mène aisément une chose à bien quand tous sont 
d’accord pour la souhaiter. 

Acceptes-tu, si Je sauve ta vie, de te rendre à Afgos, 

avec un message de moi pour mes amis qui sont là-bas, 

une lettre à leur apporter, qu’un captif ému par mon sort 

écrivit en mon nom ? Il savait que mon bras 

était innocent de sa mort, car c’est la loi qui le tuait 

puisque Ârtémis justifie cet usage. 

Mais je n’ai pu sauver aucun captif qui, retournant dans le 
Péloponèse?, 

aurait dans Argos rapporté ma lettre à cet ami qui doit la 
recevoir. 
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Or, te voici, homme bien né, à ce qu’il semble, 

qui connais bien Mycènes et ceux que j'ai en vue. 

Que ce soit ton salut à toi aussi, qui recevras en récom- 
pense 

ta liberté pour le poids léger d’une lettre. 

Quant à ton ami, puisque la cité le réclame, 

qu’il soit, seul et sans toi, sacrifié à la déesse. 


ORESTE 


Je suis d’accord avec toi, étrangère, sauf sur un point. 

{1 me serait intolérable de laisser égorger mon ami. 

C’est moi qui embarquai cette cargaison de malheurs, 

lui n’est qu’un passager qui partage mes peines. 

Comment serait-il juste d’acheter de sa mort 

le service que tu demandes et mon propre salut ? 

Voici ce qu’il faut faire : remets-lui ton message 

u’il emportera à Argos au mieux de tes désirs. 

Gant à moi, me tue qui voudra s’en charger! Quoi de 
plus honteux 

que de lier à son malheur le sort de ses amis 

pour ensuite échapper tout seul ? Enfin, celui qui est là 
m'est si cher, 

que ma vie a pour moi moins de prix que la sienne. 


IPHIGÉNIE 


Cœur généreux! Combien noble eft ta race, et fidèle 
ton amitié| 

Puisse être tel que toi le frère qui me refte. 

Oui, j'ai un frère, étranger, privée seulement de le 
voir. 

Si tel est ton désir, nous ferons partir ton ami 

avec ma lettre, et c’est toi qui mourras, puisque aussi bien 

une grande envie de mourir te possède. 


ORESTE 


Qui me sacrifiera ? Qui aura ce cruel courage ? 


IPHIGÉNIE 


C’est moi, puisque je suis chargée d’apaiser la déesse, 
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ORESTE 
La tâche, jeune fille, n’est pas digne d’envie, ni pour te 
rendre heureuse. 
JPHIGÉNIE 


La fatalité me l’impose. Comment m’y refuser ? 


ORESTE 


Ainsi toi, une femme, tu lèves l’épée pour tuer des 
hommes ? 


JPHIGÉNIE 


Non. Je ne ferai qu’asperger tes cheveux d’eau lustrale. 


ORESTE 


Qui donc m’égorgera ? Puis-je le demander ? 


IPHIGÉNIE 


Ceux qui ont cet office sont dans le sanétuaire. 


ORESTE 


Et quel tombeau me recevra après ma mort ? 


IPHIGÉNIE 


Un feu sacré au fond du temple, une crevasse de rocher. 


ORESTE 


Hélas! Si les mains de ma sœur pouvaient m’ensevelir! 


IPHIGÉNIE 


Infortuné, ta prière est bien vainel 

Qui que tu sois, ta sœur habite loin de ce pays barbare. 

Sache pourtant, puisque tu es d’Argos, qu’autant qu’il me 
sera possible, 
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moi je n’omettrai rien de ce qu’elle aurait fait. 
J’ornerai ta tombe d’offrandes, j’oindrai ton corps d’huile 
dorée. 

Je verserai sur ton bûcher la liqueur quela rousse abeille, 
la fille des montagnes, cueille parmi le suc des fleurs! 
Mais je m'en vais prendre ma lettre dans le temple. 

Et pour que tu n’aies nul reproche à m’imputer, 
gardez-les, serviteurs, désenchaînés comme ils sont là?. 
Peut-être contre tout espoir atteindrai-je en Argos 

celui des miens qui entre tous m'est le plus cher. 

Ma lettre lui dira vivante celle qu’il a crue morte, 

lui mandant un bonheur dont il ne pourra pas douter. 


Elle entre dans le temple. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR (à Oreste) 
Je pleure sur toi 
voué à la rosée de sang de l’eau luffrale ! 
ORESTE 


Ïl ne faut pas me plaindre! Et vous, femmes, soyez heu- 
reuses | 


ANTISTROPHE 


LE CHŒUR (à Pylade) 
Loué sois-tu pour ton bonheur, 
jeune bomme qui bientôt seras dans ta patrie ! 
PYLADE 


Envie-t-on l’ami qui voit mourir son ami ? 


ÉPODE 


LE CHŒUR 


Trifle départ pour l'un, tandis que l'autre meurt ! 
Hélas, lequel faut-il plaindre le plus ? 
Mon e$brit partagé se demande 
si c'est foi, si c’eft lui que mon chant doit pleurer. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


ORESTE 


Par les dieux, Pylade, ton sentiment est-il le mien ? 


PYLADE 


Je ne sais. Ta question me prend au dépourvu. 


ORESTE 


Qui donc est cette jeune femme? Comme elle se 
comporte en Grecque, 

s'enquérant du siège de Troie, du retour de l’armée, de 
l’augure Calchas. 

Elle à nommé Achille, a plaint l’infortuné Agamemnon, 

m'interrogeant sur sa femme et sur ses enfants. Cette 
inconnue 

est par le sang une Argienne de chez nous. Sinon jamais 

elle n’enverrait cette lettre et n’en voudrait tant savoit, 

montrant ainsi qu’elle prend part aux destinées d’Argos. 


PYLADE 


Tu me préviens de peu : c’est aussi ce que j'allais dire, 
sauf cependant une réserve. Les malheurs de nos rois, 
tous les connaissent, qui ne vivent pas isolés du monde. 
Mais un autre souci occupe ma pensée. 


ORESTE 


Lequel ? Fais-le moi partager pour le pénétrer mieux. 


PYLADE 


Si tu pénis, je ne te survivrai que dans la honte. 

J'ai fait avec toi le voyage, et je dois partager ta mort 
Sinon l’on me dira un lâche, un faux ami, 

et dans Argos et jusqu’au fond des vallées de Phocide. 
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Et la foule croira — les méchants sont nombreux — 

que pour rentrer seul au pays je t’ai livré, 

traîtreusement tué, tablant sur les malheurs de ta famille, 

dans l’espoir de régner à ta place 

comme époux de ta sœur que ta mort ferait héritière. 

Voilà ce que je crains et qui me fait rougir d’avance. 

Je ne vois qu’une issue : c’est d’expirer en même temps 
que toi, 

prenant ma part du sacrifice et du bûcher, 

Car je suis ton ami, et je veux le re$ter sans reproche. 


ORESTE 


Ne parle pas ainsi. Je dois supporter mes propres 
malheurs, 

mais c’est assez d’une souffrance sans en assumer deux 
fois plus. 

La douloureuse honte dont tu parles, 

elle est pour moi si je cause ta mort, 

à toi qui as voulu partager mes épreuves. 

Au point où j’en suis, ai-je à déplorer de quitter la vie 

lorsque les dieux me traitent ainsi que tu le vois ? 

Tu es heureux. Ton foyer est sans tache et sans fêlure, 

tandis que moi je suis un souillé, un maudit. 

Sauve ta vie. Tu auras des enfants de ma sœur que je t’ai 
donnée pour épouse, 

et mon nom survivra, et l’on ne verra pas 

s’éteindre ma maison faute de descendants. 

Pars, vis, prends pour demeure celle de mon père. 

Quand tu seras en Grèce cependant, dans Argos aux bons 
cavaliers, 

je t’en conjure par ta main droite que je touche, 

élève-moi un tertre où soit mon souvenir; 

que ma sœur lui donne ses larmes et y dépose ses 
cheveux. 

Dis comment je péris de la main d’une femme 

d’Argos, par elle dévoué en sacrifice. 

Et ne va pas abandonner ma sœur 

en voyant désertée la maison de nos pères, la tienne par 
ton alliance. 

À présent, adieu. Tu fus pour moi le meilleur des amis, 

le plus cher compagnon de mes chasses, de toute mon 

enfance, 
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ô toi qui as porté ta part de tous mes maux. 
Ah oui! Phoibos le grand devin ma bien leurré, 
avec son $tratagème pour m'entrainer le plus loin qu'il 
put de la Grèce, 
tant il était honteux de ses premiers oracles! 
Je me suis à lui donné tout entier, j'ai obéi à sa parole, 
j'ai immolé ma mère, et me voici qui péris à mon tour! 


PYLADE 


Tu auras un tombeau. Et le lit de ta sœur, 

mon malheureux ami, me trouvera fidèle. 

Car mort tu m’es plus cher encore que tu ne l’es vivant. 
Pourtant tout n’est pas dit. Si imminente qu’elle soit, 
l’oracle d’Apollon n’a point parachevé ta perte. 

Tu le sais bien : l’excès même de l’infortune 

permet parfois les revirements les plus grands. 


ORESTE 


N’en dis pas plus. Les promesses du dieu ne me sau- 
veront pas. 
La prêtresse à l’in$tant sort du temple. 


Paraït Iphigénie qui congédie 
les gardes. 


IPHIGÉNIE 


Éloignez-vous et allez dans le temple 

tenir prêt ce qu’il faut aux sacrificateurs. 

Étrangers, voici les tablettes où ma lettre est inscrite. 

Ce qu’en plus je demande, écoutez-le. 

Aucun homme en effet ne reste plus le même 

en passant brusquement de la souffrance et de la peur à la 
sécurité. 

C’est pourquoi je redoute qu’heureusement rentré chez lui 

celui qui doit porter mon message à Argos n’en fasse 
plus le moindre cas. 


ORESTE 


Que te faut-il encore ? Que faire pour te rassurer ? 
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IPHIGÉNIE 
Qu’il m’accorde serment de porter cette lettre 
jusqu’à Argos, à ceux des miens que je veux qu’elle 
atteigne. 


ORESTE 


Et toi, tu lui rendras promesse pour promesse ? 


IPHIGÉNIE 
À quoi veux-tu que je m'engage ? Dis-le moi. 
ORESTE 


À le faire sortir vivant de ce pays barbare. 


IPHIGÉNIE 


Ce n’est que juste. Sinon, que devient sa mission ? 


ORESTE 


Mais est-ce que le roi voudra y consentir ? 


IPHIGÉNIE 
Oui, 
persuadé par moi. Et son embarquement, jy pourvoirai 
moi-même. 
ORESTE 


Tu peux jurer, Pylade. Toi, diéte le serment. Il le tiendra 
sacré. 


IPHIGÉNIE 


1! donnera — répète-le — ceci à mes parents. 


PYLADE 


Je donnerai à tes parents la lettre que voici. 
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IPHIGÉNIE 


Moi, je te renverrai vivant jusqu’au delà des Roches 
Noires. 


PYLADE 


Quel dieu attestes-tu, qui garantira ton serment ? 


JIPHIGÉNIE 


Artémis, dont je suis la prêtresse en son temple. 


PYLADE 


Moi, c’est le roi du ciel, l’auguste Zeus. 


IPHIGÉNIE 


Si tu manquais à ton serment et que tu me trahisses ? 


PYLADE 


Que je ne revoie jamais ma patrie! Et toi, si tu manquaï 
à me sauver ? 


IPHIGÉNIE 


Que vivante jamais je n’imprime à Argos la trace de 
mon pas. 


PYLADE 


Écoute : il est un cas que nous avons omis. 


IPHIGÉNIE 


S'il nous est profitable, nous pouvons l’introduiret, 


PYLADE 


Réserve-moi la chance que voici : si mon bateau périt 
et si ta lettre dans les flots avec les autres biens 

vient à sombrer, tandis que je serai sauvé tout nu, 
que mon serment alors cesse de me lier. 
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IPHIGÉNIE 


Deux sûretés valent mieux qu’une : voici ce que je vais 
faire. 

Tout ce qui eft noté dans les tablettes repliées, 

je te l’énoncerat, et tu en feras part aux miens. 

Ainsi je nai plus rien à craindre. Si tu sauves l'écrit, 

il parlera sa langue silencieuse. 

S'il disparaît dans la mer, ta personne sauvée sauvéra mes 
paroles. 


PYLADE 
Tu as tout bien prévu et pour toi et pour moi. 


Dis maintenant à qui je dois remettre les tablettes 
en Argolide, et ce qu’il me faudra dire à ta place. 


IPHIGÉNIE 


Mande à Oreste, au fils d’A gamemnon : 

« Celle qui fut immolée à Aulis te fait savoir qu’elle est 
vivante, 

cette Iphigénie que chez vous l’on croit morte. » 


ORESTE 


Mais où est-elle ? Une trépassée qui revient ? 


IPHIGÉNIE 


Tu la vois devant toi. Cesse de me troubler de tes questions. 

« Mon frère, ne me laisse pas mourir ici. Viens me 
ramener vers Ârgos, 

loin du pays barbare, et délivre-moi de l'office de sang 

que j’accomplis pour la déesse en immolant des 
étrangers. » 


ORESTE 


Pylade, que dire, je ne sais où je suis! 


IPHIGÉNIE 


« Ou bien mon imprécation frappera ton foyer, 
Oreste! » Entends ce nom encore et retiens-le. 
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ORESTE 
© dieux! 


JIPHIGÉNIE 


Pour quelle raison les invoques-tu ? Tout ceci ne touche 
que moi. 


ORESTE 


Sans raison, mais poursuis. Mon esprit s’égarait. 


IPHIGÉNIE 


Il t’interrogera, et entendra bientôt ce qu’il ne pourra 
croire}, 

Dis-lui qu'Artémis me sauva, en mettant à ma place 

une biche qui fut immolée par mon père, lorsqu'il croyait 
en moi enfoncer son épée. 

Puis elle m’établit ici. Telle est la teneur de ma lettre, 

voilà les mots qui sont écrits sur ces tablettes. 


PYLADE 


Ab, qu’il exige peu d’effort, le serment dont tu m'as lié 

tandis que tu jurais la plus belle promesse! 

Un seul inétant, et j’aurai tenu ma parole. 

Regarde-moi. J’apporte la tablette et la mets dans tes 
mains, 

Oreste, venant de la part de ta sœur! 


ORESTE 


Je la reçois, mais à quoi bon la déplier ? 

Je veux prendre d’abord un plus grand plaisir que celi 
des paroles. 

Ma sœur très chère, dans mon étonnement 

je t’entoure d’un bras qui ne peut croire à son bonheur, 

et je me livre à l’allégresse en entendant tous ce 


prodiges. 
Efe l’écarte. 


LE CORYPHÉE 


Étranger, tu n’as pas le droit de toucher la prêtresse, 
de porter la main sur sa robe sacréel 
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ORESTE 


Ma sœur, née comme moi d’Agamemnon, ne me repousse 
pas, 

lorsque tu viens de recouvrer le frère que jamais tu 
ne pensais revoir! 


IPHIGÉNIE 
Moi, je verrais mon frère ? Ah! tais-toil! 
Il ne peut être qu’à Nauplie ou Argos!! 
ORESTE 


Non, pauvre sœur, ton frère n’est pas là. 


IPHIGÉNIE 


Quoi ? c’est la Laconienne, la fille de Tyndare, qui t’a mis 
au monde ? 


ORESTE 


Et le petit-fils de Pélops fut mon père. 


IPHIGÉNIE 


Qu'affirmes-tu ? Peux-tu m’en donner quelque preuve ? 


ORESTE 


Certes. Questionne-moi sur notre maison paternelle. 


IPHIGÉNIE 


J'aime mieux que tu parles, et moi je conclurai. 


ORESTE 
Je ie dirai d’abord ce que je tiens d’Électre. 
“Tu sais qu’il y eut un conflit entre Atrée et Thyeste ? 
IPHIGÉNIE 


Oui, la querelle au temps de l’Agneau d’Or. 
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ORESTE 


Te souviens-tu l’avoir brodé sur une belle toile ? 


IPHIGÉNIE 


Très cher, ta pensée vient à la rencontre de la miennel 


ORESTE 


Avec l’image du soleil qui renverse son cours ? 


IPHIGÉNIE 


Oui, je l’ai figuré sur cette fine trame. 


ORESTE 


Et le bain nuptial qu’à Aulis tu reçus de ta mère ? 


IPHIGÉNIE 


Je n’ai pas oublié. Nul mariage heureux n’en a éteint le 
souvenir?. 


ORESTE 


Et que tu donnas tes cheveux à porter à ta mère ? 


IPHIGÉNIE 


… pour mon tombeau, à défaut de mon corps, en 
mémoire de moi. 


ORESTE 


Ce que mes yeux ont vu, je le dirai aussi pour te 
convaincre. 

L’antique lance de Pélops, au palais de mon père, 

celle qu’il leva à deux bras pour gagner la vierge de 
Pise, 

Hippodamie, en tuant Œnomacs, 

c’est dans ta chambre de jeune fille qu’on la tient 
cachée. 
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IPHIGÉNIE 


© frès aimé, comment l'appeler autrement ? 

Tu es bien ce que j'ai de blus cher dans le monde, 

Je te possède, Orefte, venn d’Argos, de notre lointaine 
patrie ! 


ORESTE 


Moi, je possède en toi celle qu’on disait morte. 


IPHIGÉNIE 


Pleurs et sonpirs, et joie tout à la fois, 
mosillant tes yeux avec les miens ! 

Le voilà donc, celui que j'ai laissé chez nous 
tout petit nourrisson aux bras de sa nourrice ! 
Bonheur indicible, 6 mon âme. 

Ce qui nous échoit passe toute merveille 

et toute altente. 


ORESTE 


Puissions-nous désormais être heureux l’un par l’autrel 


IPHIGÉNIE 


Je reçois, mes amies, une joie inouïe, 

a craindre de le voir s'envoler, difbaraître 

de mes bras vers le ciel ! 

Foyer bâti par les Cyclopes, patrie, chère Mycènes, 
merci de lui avoir donné la vie, 

ef merci de l'avoir nourri, de l'avoir élevé, 

ce frère, pour notre maison 

dont il eff la lumière ! 


ORESTE 
Oui, nous pouvons nous glorifier de notre race, 
mais notre vie, ma sœur, fut pleine d’infortunes. 
IPHIGÉNIE 


Ab ! je l'ai su, patvre de moi, quand mon père égaré 
approcha son coutean de ma gorge. 
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ORESTE 


Ciell Je n’y étais pas, et je crois l’avoir vu! 


IPHIGÉNIE 


Îl n'y eut pas, mon frère, de cris d’hyménée, 
quand la ruse me conduisit 

vers la tente et le lit d'Achille. 

L'autel n'entendait que sanglots et plaintes. 
L'eau lasirale m'y attendait ! 


ORESTE 


J'ai pleuré, moi aussi, le crime osé par notre père! 


IPHIGÉNIE 


Je nai pas eu de père : voilà ce que le sort m'a refusé. 
Et d’un malheur en naît un autre. 


ORESTE 


Que serait-ce si tu avais tué ton frère, infortunéel.…. 


JIPHIGÉNIE 


… an gré de quelque pusance divine. 

Ab, malheureuse, qu’allais-je faire, 

quel forfait commettre, mon frère ? 

Encore un peu et fu tombats, frappé d'un coup impie, 
torturé par ma main. 

De fout ceci, quelle sera l'issue ? 

Sañrai-je trouver un chemin 

pour te faire sortir de cette ville, échapper à la mort, 
et rentrer à Argos, fa patrie, 

sans que l'épée ait atteint ton sang ? 

Vailé, auvre âme, ce qu'il nous faudrait découvrir. 
Faut-il renoncer au bateau, prendre la route 

ef partir à marches forcées ? 

Mai c’est frôler la mort à travers des races barbares 
et des chemins impraticables ! 

Ou tenter le détroit, le passage des Roches Noires, 
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bien long voyage pour un navire en fuite ! 
Ab ! malheureuse que je suis ! 

Quel dien, quel mortel, quel hasard imprévu 
trouvera le moyen introuvable 

de délivrer de tant de maux 

les deux seuls survivants de la race d'Atrée ? 


LE CORYPHÉE 


Rencontre étonnante, et plus qu’on ne peut dire : 
je lai vue de mes yeux, et non pas entendue de la bouche 
d’autrui!. 


PYLADE 


Deux êtres qui s’aiment et qui se retrouvent, Oreste, 

qu'ils se jettent aux bras l’un de l’autre, quoi de plus 
naturel ? 

Mäis, sans davantage nous attendrir, il faut 

aviser aux moyens de capturer le Salut au beau nom, 

et de nous évader de ce pays barbare. 

Quand l’occasion lui est offerte, un sage ne va pas, 

pour s’accorder quelque autre joie, laisser passer la 
chance?, 


ORESTE 


Tu as raison. La fortune, je pense, est en ce moment avec 
nous, 

mais il faut y mettre du nôtre. Qui donne son cœur à 
l’ouvrage 

reçoit des dieux secours plus grand qu’il n’attendait. 

IPHIGÉNIE 
Nallez pas m'empêcher de m’enquérir d’abord 
du sort d’Éleétre, car tous les deux vous m'’êtes chers. 
ORESTE 


Elle est la femme de Pylade et vit heureuse avec lui. 


JPHIGÉNIE 


De quel pays est-il ? De qui est-il le fils ? 
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ORESTE 
Il a pour père Strophios de Phocide. 


IPHIGÉNIE 


Le fils d’une fille d’Atrée, et mon parent par conséquent? 


ORESTE 


Oui, ton cousin, et mon seul ami véritable. 


IPHIGÉNIE 


Il n’était pas encore né lorsque mon père m’immolait? 


ORESTE 


Non. Strophios resta quelque temps sans enfants. 


IPHIGÉNIE 


Je te salue donc, époux de ma sœur! 


ORESTE 


Plus que mon parent, il et mon sauveur. 


JPHIGÉNIE 


Mais comment osas-tu cet attentat contre ta mère ? 


ORESTE 


Que je voudrais me taire! J’avais mon père à venger. 


IPHIGÉNIE 


Quelle raison eut-elle de tuer son époux ? 


ORESTE 
Cesse de parler d’elle. Tu n’as là rien de beau à apprendre 
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IPHIGÉNIE 


Je me tais. Argos à présent regarde donc vers toi ? 


ORESTE 


Non. Ménélas y règne et j'en suis exilé. 


IPHIGÉNIE 


Notre oncle aurait-il outragé notre maison dans la 
détresse ? 


ORESTE- 
Nullement. Les Érinyes sur moi ont jeté la terreur qui 
me chasse d’Argos. 
IPHIGÉNIE 
Ce même délire qui, dit-on, t’a saisi au rivage, près d’ici ? 
ORESTE 


Ce n’est pas la première fois que j’ai laissé voir ma misère. 


IPHIGÉNIE 


J'ai compris. Agissant pour ta mère, elles te traquaient, 
les déesses. 


ORESTE 


Âu point que leur mors faisait saigner ma bouche. 


IPHIGÉNIE 


Mais en ce pays, comment parvins-tu ? 


ORESTE 


Phoibos par un oracle m’ordonna d’y venir. 


IPHIGÉNIE 


Dans quel dessein ? peux-tu le dire ? est-ce interdit ? 
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ORESTE 


Je veux bien parler. Ce fut le début de tous mes travaux. 

Lorsque les aétes de ma mère — je n’en dirai pas plus — 

retombèrent sur moi, les Érinyes me poursuivirent 

d’exil en exil, tant qu’Apollon enfin m’amena en Athènes 

pour répondre à l’accusation des déesses que l’on n’ose 
nommer. 

Là est un tribunal sacré que Zeus jadis 

établit, lorsque Arès se fut souillé d’un meurtret, 

En arrivant je ne trouvai nul hôte qui consentit à 
m’accueillir, 

car tous voyaient en moi un ennemi des dieux. 

Ceux qui eurent pitié me reçurent à part, me donnant 
une table 

séparée de la leur, mais dans la même salle, 

par leur silence m’obligeant à me taire, 

à boire et à manger sans me mêler à eux. 

Chacun avait son pot où l’on versait part égale de vin. 

Eux s’égayaient, et moi, ne voulant pas incriminer leur 
hospitalité, 

je feignais de ne rien comprendre, je souffrais sans rien 
dire, 

en regrettant amèrement d’avoir tué ma mère. 

En mémoire de mes malheurs, les Athéniens, dit-on, 

ont institué une fête, et la coutume a subsisté 

parmi le peuple de Pallas, que chacun ce jour-là boive à 
son pot. 

Puis je vins au coteau d’Arès pour y être jugé. 

Deux sièges étaient là; l’un pour moi, 

la plus vénérable des Érinyes prit l’autre. 

Je parlai, et l’on fit parler le sang de ma mère. 

Phoibos me sauva par son témoignage, 

et, pour me faire triompher, le bras levé de Pallas 

donna aux deux partis le même nombre de suffrages. 

Je sortais vainqueur de l’épreuve prescrite au meurtrier. 

Celles des Érinyes qui acceptèrent la sentence 

se choisirent tout près un domaine qui devint un lieu 
saint. 

Celles qui refusaient reprirent leur chasse 

sans me laisser m’établir nulle part, 

tant qu’enfin je revins au pays sacré d’Apollon, 

où étendu devant le sanétuaire je me mis à jeûner, 
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jurant que ma vie se romptait en ce lieu 

si Jui ne me sauvait après m'avoir perdu. 

Phoibos alors, du trépied d’or, prononça la parole 

qui m’envoyait ici pour enlever une $tatue tombée du ciel 

et l’ériger sur le sol athénien. 

Il promettait à ce prix le salut, 

et c’est pourquoi je demande ton aide. Maître de l’image 
divine, 

mes délires cesseront. Mon bateau est là, bien garni de 
rames; 

je ’y ferai monter pour notre retour à Mycènes. 

Sœur bien-aimée, à chère tête fraternelie, 

sauve notre maison et sauve-moil 

C’en est fini de moi, fini des Pélopides, 

si nous ne pouvons enlever la céleste effigie. 


LE CORYPHÉE 


On dirait possédés d’une affreuse colère 
les dieux qui soufflent les tourments contre la race de 
Tantale. 


IPHIGÉNIE 


Le désir que j’avais avant ton arrivée est dans ma main! : 

c'est rentrer dans Argos et te revoir, mon frère. 

Je veux de plus, autant que toi, que tu sois guéri de 
ton mal, 

et relevée de sa ruine la maison de mon père, 

car je suis sans rancune envers celui qui prépara ma mort. 

Ainsi ma main resterait pure de ton sang et je sauverais 
mon foyer. 

Mais comment abuser la déesse et le roi ? 

J'ai peur de l’instant où il verra vide 

le socle de granit où la Statue se dresse. 

Pour moi, c’est la mort à coup sûr. Quelle excuse 
alléguer ? 

Ah! si d’un seul coup tout pouvait réussir! 

Que tu enlèves la statue et m’amènes à ton bon navire, 

quel beau risque à courir! 

Mais s’il faut choisir entre ces deux fins, c’est moi qui 
mourrai. 

Pourvois à ton salut, à ton heureux retour. 

Je ne refuse pas la mort, pourvu qu’elle te sauve. 
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C’est quand l’homme périt que la maison est dans le deuil. 
Une femme n’est rien qu’impuissance. 


ORESTE 


Non, je ne serai pas ton meurtrier 

après avoir été celui de notre mère. C’est assez de son 
sang. 

Je veux vivre avec toi ou, s’il faut périr, partager ton 
sort. 

Et si je tombe, moi aussi, sur cette terre 

j'y trouverai du moins une demeure puisque j’y serai 
avec toil. 

Mais voici l’idée qui me vient. Écoute : si Artémis était 

hostile 

à cet enlèvement, pourquoi Phoibos m’aurait-il conseillé 

d'emmener la Statue dans la ville de Pallas ? 

{Pourquoi dès à présent m’aurait-il accordé?] 

de revoir ton visage ? L'ensemble de ces signes 

me semblent présager un bon retour. 


IPHIGÉNIE 


Mais comment faire pour sortir vivants d'ici 

avec l’objet que nous voulons ravir? Voilà qui rend 
caduc 

notre retour dans la patrie. Il nous faut en délibérer. 


ORESTE 


Ne pourrions-nous tuer le roi ? 


IPHIGÉNIE 


Qu’oses-tu proposer ? Tuer celui qui m’a reçue ? 


ORESTE 


Si c’est pour nous sauver tous deux, il faut courir le 
risque. 
IPHIGÉNIE 


J'admire ton audace, mais ne saurais m’y décider. 
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ORESTE 


Et si tu me cachais au fond du sanétuaire ? 


TIPHIGÉNIE 


Et qu’attendant la nuit nous nous sauvions ensemble ? 


ORESTE 


Car elle est l’amie des voleurs; et le jour, de la vérité, 


IPHIGÉNIE 


Oui, mais le temple à ses gardiens. Nous ne leur échap- 
perions pas. 


ORESTE 


Mais alors nous sommes perdus! Où trouver une issue ? 


IPHIGÉNIE 


Une idée nouvelle vient de me venir. 


ORESTE 


Quoi donc ? Fais m’en part, que je juge. 


IPHIGÉNIE 


De ta souffrance même j’userai pour mon $tratagème. 


ORESTE 


La femme vraiment s’entend à la ruse. 


JIPHIGÉNIE 


Un parricide, vais-je dire, nous arrive d’Argos. 


ORESTE 


Sers-toi de mes malheurs, si tu peux y gagner. 
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IPHIGÉNIE 


Et l’on ne peut, dirai-je encore, le sacrifier à la déesse. 


ORESTE 


Quel motif allégueras-tu ? Je crois le deviner. 


JIPHIGÉNIE 


Tu es souillé. Je n’immolerai rien qui ne soit pur!. 


ORESTE 


Et après ? La Statue n’en est pas capturée pour autant. 


IPHIGÉNIE 


Je dirai que je veux te laver d’eau de mer. 


ORESTE 


Mais le temple encore garde la Statue, en quête de quoi 
nous sommes partis. 


IPHIGÉNIE 


Tes mains l’ayant touchée, dirai-je, je dois la baigner elle 
aussi. 
ORESTE 


Où cela ? tu veux dire à la crique ? 


JIPHIGÉNIE 


Là même où des câbles de lin tiennent ton navire amarré. 


ORESTE 


Est-ce toi ou un autre qui portera la statue dans ses bras ? 


IPHIGÉNIE 


Moi-même, qui suis seule à pouvoir la toucher. 
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ORESTE 


Et Pylade, quel rôle aura-t-il dans le jeu ? 


JPHIGÉNIE 


1] sera censément souillé de meurtre comme toi, 


ORESTE 


Âgiras-tu en te cachant du roi ou avec son accord ? 


IPHIGÉNIE 


Je saurai le persuader. Comment rien faire à son insu ? 


ORESTE 


Et la rame là-bas est prête à battre l’eau! 


TPHIGÉNIE 


Pour tout le reste, à toi d’assurer le succès. 


ORESTE 


Il nous faut encore ceci : être sûrs que ces femmes se 
taisent. 

Va les prier, trouve les mots qui les convainquent. 

Une femme s’entend à émouvoir. 

Sinon, je crois que tout se dispose fort bien. 


JPHIGÉNIE 


Mes très chères amies, je me tourne vers vous. 

Mon sort est dans vos mains. Vous pouvez tout sauver 

ou tout faire échouer, me séparer de ma patrie, 

de mon frère que j’aime et de ma sœur chérie. 

Mon premier mot sera pour rappeler que nous sommes 
des femmes, 

des êtres toujours prêts à s’entr’aider, chacune un appui 
sûr pour le salut de toutes. 

Accordez-nous votre silence et secondez notre évasion. 
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Rien n’est précieux comme une langue dont la fidélité 
est sûre. 

Voyez : un seul destin unit trois têtes chères 

pour nous ramener au pays ou pour nous livrer à la mort 

S1 je puis me sauver, tu auras ta part de ma chance, 

je te ramènerai en Grèce. Par ta main droite, toi, jt 
t’implore, 

toi par ta chère joue, par tes genoux, 

par les êtres aimés demeurés au logis, une mère, un père 
peut-être des enfants. 

Que dites-vous ? qui est d’accord ? et qui refuse ? 

Parlez. Si vous repoussez ma requête, 

je suis perdue avec mon frère infortuné. 


LE CORYPHÉE 


Rassure-toi, chère maîtresse, et ne songe qu’à ton salut 

J'en prends le grand Zeus à témoin, tu peux compter sut 
mon silence 

pour tout ce que tu me prescris de taire. 


IPHIGÉNIE 


Soyez bénies pour ces paroies! que le bonheur vou 


récompense. 
{A Oreffe.) 


À vous deux maintenant d’entrer là dans le temple, 
car le roi du pays va venir voir si les étrangers ont ét 
immolés, 
(Lis entrent dans le temple.) 


Grande déesse, dans les vallons d’Aulis 
tu me sauvas des mains terribles d’un père meurtrier. 
Sauve-moi encore à présent avec ces malheureux. Sinon 
par ta faute 
la voix de Loxias cessera d’être crue. 
Ah! quitte de bon gré cette terre barbare, 
viens à Athènes. Est-il digne de toi 
de demeurer ici quand tu peux habiter une cité heureuse? 


Elle entre dans le temple. 


1089-1122 IPHIGÉNIE EN TAURIDE 825 


TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 1 


LE CHŒUR 


Tout an long des écueils, Alcyone, 
tu chantes ta plainte avec ton deffin. 
Ceux qui ont souffert savent la comprendre, 
ef que c'eff ton époux que pleure ton refrain. 
Acyone humaine, mon gémissement répondra au tien. 
O regret de la Grèce et de ses assemblées ! 
regret d’Ariémis amie des accouchées, 
Artémis la voisine du Cynthe, 
dn palmier feuillu, du laurier touffu, 
du pâle olivier dont les rameaux sont vénérables, 
car ils ont secourn Lét6 dans ses douleurs, 
Drès du lac rond où l’eau tourbillonne, où le cygne 
chante en l'honneur des Muses. 


ANTISTROPHE I 


Que de pleurs ont coulé sur mes joues 
guand dans ma cité les tours s'effondrèrent 
ef qu'on me jela caplive au navire, 
la proie des lances et des avirons ennemis ! 
Puïs vendue à prix d’or je vins en ce pays barbare 
servir la fille d'Agamemnon auprès d’Artémis chasse- 
resse, 
vouée à des autels 
où ne coule pas le sang des brebis. 
J'envie celui qui souffre depuis sa naïssance. 
Sous les coups du sort, il sent moins sa peine : 
elle eff sa sœur de lait, 
Maïs Je revers eff douloureux, qui détruit le bonheur . 
lourd deflin pour les hommes. 
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STROPHE Il 


Or voici, princesse, que vers ta patrie vont le ramem 
Les cinquante rameurs d'un navire argien. 
La flñte aux joints de cire de Pan le montagnard 
de ses notes aiguës fera voler les avirons, 
Zandis que Phoibos le derin, 
jouant de sa lyre à sept cordes, 
Pescortera vers la Shlendide Athènes. 
Maïs moi, tu vas m'abandonner ici, 
quand tu partiras, les rames baïtantes, 
Les cordages tendant la voile. 


ANTISTROPHE II 


Ab, suivre ta course, beau feu du Soleil, au ci 
rayonnant 
ef quand !n passeras au ciel de ce pays 
où fut ma mañson, où j'avais mon lit, 
lausser sur mon dos se fermer mes ailes, 
dans les chœurs reprendre ma place ! 
Fille promise à de brillantes noces, 
Je quittais ma mère pour entrer dans la ronde, 
dans le joyeux essaim de mes compagnes, 
lufiant avec elles de grâce, de belles et riches coiffures. 
Mes voiles brodés ef mes tresses 
ombrageaient m0h visage. 


Le roi Thoas apparaît 
droite. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


THoas 
Où donc est la gardienne de ce temple, 
la Grecque ? A-t-elle enfin consacré les viétimes ? 
Le feu du sanétuaire fait-il famber les corps ? 


LE CORYPHÉE 


La voici, seigneur, qui va te le dire. 


Iphigénie sort du temple, 
tenant la flatue. 


THoAs 
Que vois-je ? 
De son socle intangible, fille d’Agamemnon, 
tu as pris la Statue dans tes brasl Tu l’emportes! Pour- 
quoi ? 


IPHIGÉNIE 


Seigneur, tu ne dois pas dépasser ce portique. 


THoas 


Qu'est-il donc survenu dans le temple, Iphigénie ? 


JPHIGÉNIE 


Une faute que je rejette. Que la Pureté entende ma parole. 


THoAS 


Étrange début! explique-toi enfin. 


IPHIGÉNIE 


Impures viétimes, seigneur, que vous m’avez capturées là! 
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THoas 


Comment le sais-tu ? Est-ce un simple soupçon ? 


IPHIGÉNIE 


La Statue sur sa base a bougé; elle s’est détournée. 


THoas 


D'elle-même, ou la terre aurait-elle tremblé ? 


IPHIGÉNIE 


D'’elle-même, et puis elle a fermé les yeux. 


Tuoas 


Pourquoi ? d’horreur devant ces étrangers ? 


IPHIGÉNIE 


Comment en douter ? Car ils ont commis des crimes 
affreux. 


Taoas 


Ont-ils massacré de nos gens, sur la côte là-bas ? 


IPHIGÉNIE 


La tache d’un meurtre est sur eux, mais accompli dans 
leur pays. 
THoas 


Quel meurtre ? Je veux Le savoir. 


IPHIGÉNIE 


Ils se sont unis pour tuer leur mère de leur propre épée 


THoas 


Apollon, entends-tu ? Même en pays barbare, qui aurait 
‘cette audace ? 
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IPHIGÉNIE 


On les a poursuivis, chassés de chaque cité grecque. 


THoaAs 


Et c’est pourquoi tu as fait sortir la statue ? 


IPHIGÉNIE 


Je l’expose à l’éther sacré, pour la soustraire au sang. 


THoas 


Comment découvris-tu le crime de ces hommes ? 


IPHIGÉNIE 


Quand la Statue se détourna, jai pu obtenir leur aveu. 


THoas 


Deviner si juste! La Grèce t’a noutrie dans la sagessel 


IPHIGÉNIE 


Ils ont tenté pourtant de séduire mon cœur. 


THaoas 


En te parlant d’Argos ? en t’enivrant de leurs nouvelles ? 


IPHIGÉNIE 


Oreste, mon unique frère, y vit heureux. 


THoas 


Dans ta joie, pensaient-ils, tu allais les sauver. 


IPHIGÉNIE 


Ils m'ont dit que mon père va bien, lui aussi. 
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Txoas 


Mais toi, tu n’as pensé qu’à la déesse, avec raison. 


IPHIGÉNIE 


Oui, car je hais la Grèce entière, elle qui me perdit. 


THoas 


Que ferons-nous, dis-moi, de ces deux étrangers ? 


IPHIGÉNIE 


Nous devons respecter la coutume établie. 


THoas 


Qu’attends-tu donc ? prends l’eau lustrale et ton couteau 


IPHIGÉNIE 


Je veux tout d’abord les laver conformément aux rites 


THoas 


D'eau de source ? d’eau de mer ? 


IPHIGÉNIE 


La mer emporte tout ce que l'homme a de mauvais. 


THoas 


Artémis aura de la soïte des viétimes plus dignes. 


JIPHIGÉNIE 


Et ce qui me concerne en ira mieux. 


THoas 


Puisque la mer arrive jusqu’au temple. 
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IPHIGÉNIE 


Non, il faut un endroit désert, pour ce rite et d’autres 
encore. 


THoas 


Mène-les où tu veux. Je ne demande pas à voir ce qui est 
interdit. 


IPHIGÉNIE 


Du même coup, je veux purifier la statue. 


THoaAs 


… atteinte qu’elle fut par la tache du parricide.. 


IPHIGÉNIE 


Sinon je ne l’aurais pas enlevée de son socle. 


THoas 


Ta piété voit juste et prévoit tout. 


IPHIGÉNIE 


J'ai ceci à te demander... 


THOAS : 
Quoi ? dis-le donc! 
IPHIGÉNIE 


Fais enchaîner ces hommes. 


THoa4s 


Où pourraient-ils s'enfuir ? 


IPHIGÉNIE 


Qui peut se fier à des Grecs ? 
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THoAS 
Gardes, allez les lier. 
IPHIGÉNIE 


Et uis u’on les amène ici... 
3 


Ce sera fait. 
IPHIGÉNIE 


Leur manteau rabattu sur la tête. 


THoas 


Pour ne pas offusquer le soleil. 


IPHIGÉNIE 


Donne-moi de tes gens pour escorte. 


THoas 


Mes gardes iront avec toi. 


IPHIGÉNIE 


Envoie signifier à la ville... 


THoas 
Quel ordre ? 


IPHIGÉNIE 


Que chacun demeure chez soi. 


THoas 


De peur de rencontrer le meurtrier. 


IPHIGÉNIE 


Oui, son contaét est dangereux. 


1205-1211 
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THoas 


ÂAvance-toi et dis-le leur. 


IPHIGÉNIE (prorlamant) 


Que nul n’approche et ne cherche à voir... 


Tuoas 


Quel souci tu as de la ville! 


IPHIGÉNIE 


Et de ceux à qui je me dois surtout. 


THoas 


C'est moi que tu veux dire P 


IPHIGÉNIE 


[$ans doute!.] 
THoas 


Combien toute la ville t’admire à juste titrel 


IPHIGÉNIE 


Seigneur, ne quitte pas le temple. 


THo4s 
Qu'y dois-je accomplir! 
IPHIGÉNIE 


Un grand feu qui le purifie. 


THoas 


pour qu’en revenant tu le trouves net. 
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IPHIGÉNIE 
Quand eux sortiront. 
THoAs 
Que devrai-je faire ? 
IPHIGÉNIE 


Mettre ton manteau sur tes yeux. 


THoas 


Pour me préserver de la pollution ? 


IPHIGÉNIE 


Et si je te parais rester bien longtemps. 


THoas 
Quel délai fixes-tu ? 
IPHIGÉNIE 
Ne t’en étonne pas. 
THoas 


Fais bien ce que veut la déesse, car rien ne presse. 


IPHIGÉNIE 


Puisse le rite réussir, comme je le souhaite. 


TuHoas 


Mes vœux sont avec toi. 

Il entre dans le temple, 
évitant la vue d'Orefle et Pylade 
qui en sortent, escortés de 
gardes. 


IPHIGÉNIE 


Je vois venir les étrangers sortant du temple 
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avec les parures de la déesse et les agneaux nouveau-nés 
dont le sang lavera 

la dangereuse tache, les flambeaux allumés et tout 

ce que j'ai prescrit pour purifier et ces hommes et la 
déesse. 

(Proclamant.) 

Aux citoyens à présent j’interdis d’approcher, car ils 
seraient pollués. 

Gardien du temple, qui te tiens les mains nettes pour les 
dieux, 

homme qui vas te marier, femme grosse d’enfant, 

fuyez, écartez-vous, que sur vous la souillure ne tombe! 

Fille de Zeus et de Lété, reine et vierge, si j’efface le 

crime 

de ces hommes et que je sacrifie au lieu où je le dois, 

tu y auras un séjour impollu et nous serons heureux. 

Sans que j’en dise davantage, vous me comprenez, 

toi déesse, et les dieux qui en savent plus long. 


Tout le cortège sort par la 
gauche. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE cHœuRr 
Lét6, de ton fils ! 


Dans Les vallons de Délos aux beaux fruits 

fu mis au monde un dieu aux cheveux d’or, 

babile à la cithare et fer de ses flèches exaltes. 

Qaittant l'illuftre endroit de la nafivité, 

elle l'emporta loin de la falañe, 

vers cekie crête du Parnasse où naissent les torrents, 

où Bacchos mène ses orgies. 

Dans l'ombre du laurier se cachait un serpent, 

dont le dos rouge chatoyait parmi des écailles de bronze, 

mon$tre énorme su de la Terre, gardien de la voix sou. 
ferraine. 

Tu n'étais qu'un petit enfant bondissant aux bras de sa 
#ière, 

et tu l'as tué, 6 Phoibos ! 

Au siège divin te voilà monté, 

assis an trépied d'or, au trône véridique, 

pour dire aux hommes tes avis 

sortis du fond du sacré santluaire, 

votsin des eaux de Caflalie, en ce centre du monde 

où lu as fa demeure. 


ANTISTROPHE 


À Thémi, fille de la Terre, 
il avait enlevé les oracles divins. 
La ténébreuse Terre enfanta les songes nolturnes, 
qui révélaient aux hommes, dans l'obscurité du sommeil, 
et le passé et le futur. 
Pour venger sa fille, GE prit à Phoibos ses honneurs fati- 
diques. 
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D'un bond, le dieu fut dans l’Olympe, 


son bras noué au trône de Zeus, 
le priant d'écarter de la maison pythique 
la rancune de la déesse souterraine. 
Zeus rit de voir son fils venir si droit 
s'assurer le tribut d’honneurs très opulents. 
D'une secousse de sa chevelure, 
il fit cesser les sombres visions, 
il nous affranchit de l'ivresse notfurne*, 
à Loxias reflitua ses privilèges, 
et tous rendirent leur confiance 
au trône prophétique où de la terre enfière 
viennent les pèlerins. 
Un serviteur de Thoas 
apparaît à gauche. 
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EXODOS 


LE SERVITEUR 


Hora, gardien du temple, surveillants des autels, 

où se trouve Thoas, notre roi? Allez l'appeler, 

ouvrez ces portes verrouillées, et qu’il sorte du sanétuaite 
LE CORYPHÉE 


Que se passe-t-il, si je puis parler sans y être invitée. 


LE SERVITEUR 
Les deux jeunes gens se sont évadés. 
C’est la fille d’Agamemnon qui a tout machiné. 
Ils s’en vont loin d’ici, et la sainte Statue, 
enlevée par eux, est dans le fond de leur navire. 
LE CORYPHÉE 
J'ai peine à te croire. Quant à celui que tu veux voir, 
il a quitté le temple et il s’en est allé. 
LE SERVITEUR 


Où cela ? Il faut qu’il sache ce qui vient d'arriver. 


LE CORYPHÉE 
Nous l’ignorons. Pars à sa recherche 
et découvre-le pour lui faire ton message. 
LE SERVITEUR 
Voyez comme on doit peu croire les femmes : 
vous avez votre part dans ce qui s’est passé. 
LE CORYPHÉE 


Tu déraisonnes! En quoi leur fuite nous concerne-t-elle ? 
Qu’attends-tu pour courir au palais ? 
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LE SERVITEUR (heurfant) 


Que cette porte m’ait dit de sa part 

s’il est ou non à l’intérieur. 

Ohél vous autres là-dedans, tirez les verrous, 
et faites savoir au roi que j'attends ici, 

lourd d’un paquet de fâcheuses nouvelles! 


THOAS {sortant du temple) 
Qui est là, à crier ainsi devant la maison d’Artémis, 
à heurter la porte, en troublant le silence ? 
LE SERVITEUR 
Voilà! Qu’avaient-elles à dire, pour m’écarter d’ici, 
que tu n'y étais pas ? Je me doutais bien que tu y étais! 
THoAs 


Quel pouvait être leur intérêt, ou leur dessein ? 


LE SERVITEUR 


Sur elles je m’expliquerai plus tard. Jai plus pressant 


à te faire savoir. La jeune femme, celle qui 
desservait ici les autels, Iphigénie, s’en est allée, 


avec les étrangers, emportant l’image sacrée de la 
déesse. 


Son expiation n'était qu’un $tratagème. 


THoas 


Que dis-tu ? Emportée par quel vent de démence ? 


LE SERVITEUR 


Le désir de sauver Oreste. Oui, voilà le plus étonnant. 


THoas 
Quel Oreste ? Le fils de la Tyndaride ? 
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LE SERVITEUR 


Eui-même qu’Artémis réservait pour l’autel que voilà. 


THoas 


Prodige! Il me faudrait, pour te nommer, un mu 
plus fort... 


LE SERVITEUR 


Ne cherche pas, écoute-moi plutôt. 
Puis, tout bien vu, bien entendu, songe aux moyens 
de donner la chasse à ces gens et de les capturer!. 


THoas 


Parle, tu as raison. Longue en effet la route 
qu’ils auraient à courir avant d’être à l’abri de mes armes 


LE SERVITEUR 


Nous arrivions près de la crique où le vaisseau d’Oreste 

avait trouvé à cacher son mouillage. 

Nous tenions, sur ton ordre, les chaînes des deu 
étrangers 

uand la fille d’Agamemnon nous fit le signe 
e rester à distance de l’holocauste redoutable, 

du rite solennel qui devait laver la souillure. 

Elle s’avança donc sans nous, à la suite des étrangers, 

tenant leurs chaînes. Cela nous paraissait suspect 

mais tes esclaves, mon seigneur, n’avaient qu’à obéir. 

Bientôt, pour nous paraître en faire davantage, 

elle entonna le cri rituel et des chants de magie barbare, 

comme pour effacer la souillure du meurtre. 

Le temps d’attendre nous durait et nous nous demandion 

si les hommes désenchainés n’allaient pas la tuer 4 
s'enfuir. 

Mais la crainte d’apercevoir ce qui est interdit 

nous tenait cois et en silence, jusqu’à ce qu’enfin tou 
furent d'accord 

pour les rejoindre, enfreignant la défense. 

C'est alors seulement que nous découvrons le navit 

grec. 
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les avirons comme des ailes prêts à battre, 

les cinquante marins assis à leurs bancs, rames au tolet, 

et nos deux jeunes gens libres de toute entrave. 

[A bord on s’affairait.!] On assurait aux gaffes la proue 
du vaisseau démarré. 

On pendait l’ancre aux deux béliers, 

on ramassait en hâte les amarres, 

on descendait l'échelle pour permettre l'accès aux 
étrangers. 

Perdant tout scrupule à la vue de cette imposture, 

nous avons tenté de saisir la prêtresse, 

d’agripper les amarres, et, par les ouvertures, 

les gouvernails du navire à la belle poupe. 

Des propos s’échangeaient : « De quel droit venez-vous 

nous voler nos $tatues, nos sacrificateurs ? 

Qui es-tu, et qui est ton père, toi qui enlèves cette 
femme ? » 

Il répondit : « Je suis son frère Oreste, sache-le, 

le fils d’Agamemnon, et je viens reprendre 

ma sœur, longtemps perdue pour ma maison. » 

Nous n’en tenions que plus fort l’étrangère, 

bien décidés à te l’amener jusqu'ici. 

De là des coups qui ont meurtri nos joues. 

Ils n'avaient pas d’armes et nous pas davantage, 

mais leurs poings tombaient dru sur nous, 

et leurs pieds nous frappaient aux côtes et au foie. 

Chaque rencontre nous rompait les membres, 

si bien qu’enfin, tout couverts de terribles marques, 

les veux, la tête en sang, nous avons fui vers les falaises. 

Postés sur les hauteurs, nous étions mieux parés 

pour combattre à grands coups de pierres. 

Mais les archers embusqués à la poupe en nous criblant 
de flèches 

nous génaient et nous avons dû reculer. 

Comme une vague énorme ramenait le vaisseau vers la 
terre, 

la jeune fille eut peur de s’avancer dans l’eau. 

Oreste alors la prit sur son épaule gauche, 

traversa le flot, monta à l’échelle, 

et déposa sa sœur à l’intérieur du bateau bien ponté, 

ainsi que l’effigie tombée du ciel, l’image de la fille de 
Zeus. 

Âu milieu d’eux retentit alors une voix 
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qui criait : « Matelots du navire grec, 

prenez la rame et frappez l’écume d’un sillage blanc. 

Ce qui nous fit pénétrer dans la Mer Hostile, 

franchir les Symplégades, nous l’avons conquis! » 

À grand ahan, les voilà tout joyeux qui se mettent 

battre la mer. 

Tant qu’il fut dans la baie, le bateau fila. 

Mais au passage de la barre, 

une forte lame vint à sa rencontre et le fit peiner. 

Car un vent violent s'était soudain levé 

qui enflait les voiles en soufHant de proue. Eux tenaier 
bon, 

luttant contre la vague. Le flot déchaîné cependant 

les ramenait vers la côte. Alors, debout, 

la fille d’Agamemnon dit cette prière : « O vierge fillec 
Létô, 

sauve-moi, ramène ta prêtresse en Grèce, 

loin du pays barbare. Pardonne-moi ce vol et cette fuit 

Tu as, déesse, un frère que tu aimes : 

accepte donc que j’aime aussi le mien. » 

Les matelots, pieusement, firent écho à sa prière 

en chantant le péan, les bras nus, 

les mains rivées aux rames, et suivant la cadence. 

Mais le bateau, de plus en plus, donnait dans les récifs, 

si bien que l’un des nôtres descendit dans Peau, 

et qu’un autre tenta de jeter un grappin. 

Moi, sans perdre de temps, j’ai voulu revenir 

pour t’annoncer, seigneur, ce qui se passe. 

ÏI faut partir avec des chaînes et des cordes. 

Si la mer ne s’apaise pas, 

les Grecs n’ont nul salut à espérer. 

Le seigneur de la mer, l’auguste Posidon, 

protège les Troyens et déteste les Pélopides. 

Le fils d’Agamemnon, il va, je crois, le mettre dans te 
mains, 

dans celles de nos gens, comme une proie bonne à saisi 

et cette sœur aussi, oublieuse du meurtre d’Aulis, 

et convaincue de trahir la déesse, 


LE CORYPHÉE 


Ah! pauvre Iphigénie, tu vas périr avec ton frère 
en retombant entre les mains du roil 
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THoaAs 


Sus, vous tous, habitants de ce pays batbare, 

mettez la bride à vos chevaux, courez à la côte. Les 
épaves 

du navire grec seront pour vous. La déesse, vous aidera. 

Courez, donnez la chasse à des impies. 

Lancez aussi sur l’eau vos rapides canots. 

Poursuivons-les sur mer, et sur terre avec nos chevaux, 

puis nous les saïisirons, nous les lancerons du haut des 
rochers, 

ou bien nous les empalerons. 

Et vous, femmes, qui avez connu ce complot, 

plus tard, quand j’aurai du loisir, 

vous en recevrez votre châtiment. L’inétant me réclame, 

et le devoir pressant qui m’oblige à partir. 


Athéna apparaît sur le toit 
du temple. 


ÂTHÉNA 


Où vas-tu ? où veux-tu les poursuivre, seigneur 
Thoas ? Écoute-moi, car c’est Athéna qui te parle. 
Ne cherche pas à les rejoindre, à lancer contre eux ton 
armée. 
Car c’est pour accomplir l’oracle d’Apollon 
qu'Oreste eft venu en ces lieux, fuyant les Érinyes et leur 
colère, 
afin de ramener à Argos la personne de sa sœur 
et conduire l’image sainte dans Le pays qui est le mien. 
Puis il sera enfin soulagé de ses peines. 
Cest ce que javais à te dire. Celui que tu pensais tuer, 
en le surprenant, grâce à la tempête, 
Posidon, pour me plaire, lui donne une traversée calme. 
À toi aussi, Oreste, jai un message à dire, 
Caï tu perçois, sans être ici, la voix de la déesse. 
Va ton chemin avec ta sœur et avec la statue. 
Tu seras bientôt à Athènes, que les dieux ont bâtie. 
Aux confins de l’Attique, face aux rochers de Carystie, 
est un lieu saint que mon peuple appelle Halæ. 
Fais-y construire un temple, ériger la $tatue, 
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et donne-leur le nom de la terre taurique, monument des 
travaux 

qui t'ont fait errer par toute la Grèce 

sous l’aiguillon des Érinyes. Les mortels désormais 

y invoqueront Artémis Tauropole, 

et tu établiras ce rite : quand on célèbrera sa fête, 

our tenir lieu de toi, viétime qui fus épargnée, 

Ê fer, touchant le cou d’un homme, en tirera un peu de 
sang, 

par pure piété, afin que la déesse reçoive son dû. 

Et toi, Iphigénie, près des terrasses sacrées 

de Brauron, tu deviendras porte-clefs d’Artémis. 

C’est là qu’après ta mort tu recevras ta sépulture, 

et qu’en hommage on t’offrira les beaux tissus 

que les mères mortes en couches laissent dans leur 
maisons. 

Quant à ces Grecques qui sont là, je t'invite 

à les ramener chez elles, dans une intention de justice, 

te souvenant, Oreste, que je t’ai sauvé une première fois, 
quand à l’Aréopage 

mon vote te donna la moitié des suffrages. 

L'usage restera que le partage égal absolve l’accusé. 

Emmène donc ta sœur, fils d’Agamemnon. 

Et toi, Thoas, sois sans colère. 


THoas 


Dame Athéna, celui-là qui entend la parole des dieux 
et ne s’y soumet point n’est pas un homme sage. 
Je ne garde pas rancune à Oreste pour avoir enlevé l 


> 
ni à sa sœur. À quoi sert de s’en prendre aux dieux 
ui sont plus forts que nous ? 

Qu'ils s’en aillent au pays qui t’eft cher 

avec la Statue d’Artémis, et qu’ils l’érigent sous de bons 
auspices. 

Et ces femmes aussi, je vais les renvoyer vers la Hellade 
fortunée 

afin que tu sois obéie, 

Je laisse retomber la lance que j’avais levée, 

et les rames de nos bateaux, afin que tu sois obéie, 
déesse. 
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ÂTHÉNA 


C’est bien. La nécessité, sache-le, gouverne les dieux ainsi 
que toi-même. 

Soufflez, vents favorables, conduisez vers Athènes le fils 
d’Agamemnon. 

Je fais route avec lui, car je tiens à veiller 

sur l’auguste effigie de ma sœur. 


LE CORYPHÉE 


Partez heureux dans la félicité de votre délivrance. 
Pallas Athéna, vénérée des dieux, vénérée des hommes, 
nous ferons ce que tu ordonnes. 

Combien douce est pour nous l’annonce inespérée 

que nous venons d’entendrel 


Très auguste Viétoire, ne me quitte jamais, 
et ne cesse pas de me couronner. 


ÉLECTRE 


"ODYSSÉE raconte comment Égifihe séduisit Clytemneftre en 
L l'absence d’Agamemnon, prit à son retour le roi pas traf- 
trie et le tua. Sept ans plus tard, Orefle grandi à l'étranger 
revint à Argos détrôner Pusurpateur et venger som père. 
vieux poète savait à coup sûr qu'Orefle avait fait juffice de Cly- 
temneftre ; il a préféré n'en rien dire, afin que nulle ombre ne 
ternisse Orefte, modèle de piété filiale. 

Des poèmes perdus accrurent à la fois le rôle de Clytemneftre 
et la signification de sa mort. Un Frigeur gui reconquiert 508 
Datrimoine capté par un cousin déloyal ne donne prise à aucune 
discussion. Il en va autrement du matricide, qui a hanté les 
Grecs. Sur trente-trois tragédies conservées, buit traitent la 
igende des derniers Atrides. Et dix endroits en Grèce pré- 
tendaïent avoir vu la purification d’Orefte (toujours recom- 
mencée, toujours inefficace), atieflant ainsi l'extraordinaire 
popularité de l'épisode. 


Aucun crime n'avait pour les Grecs la gravité du parricide. 
Le père a tous les droits sur les enfants, lesquels ne peuvent rien 
entreprendre contre lui. Le parricide habite néanmoins toutes 
ks légendes grecques. Il n'apparaît nâment que dans les cos- 
mogonies, où Cronos châtre Ouranos, où Zeus enchaïne Cronos. 
Entre bumains, le conflit des générations se présente sous une 
forme moins choquante. Ou bien le fils us l'idéntité de celui 
a. frappe (c'eft ainsi qu'Œdipe tue Laïos, que Télégone tue 

lysse) ; ou bien le a? eff accidentel ; on encore la mort résulte 
d'une erreur : Égée se détruit parce qu'il croit Thésée mort. 

Dans un régime tout axé sur les droits du père, le matricide 
‘était peut-être juridiquement moins grave, mais il comportait 
ane crainte myflérieuse qui le rendait peut-être plus redoutable 
encore. Les poètes l’ont traité avec un mélange d'horreur et de 
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brédiletfion, un pen comme ShakeSbeare en joue tout au long 
d'Hamlet, fañant redouter un coup qui ne vient pas, jusqu'à 
ce que la pd fortuite de la mère réponde au vœu infor- 
mulé du fils. Le matricide eft parfois éludé, comme dans on, 
ou bien la mère se tue après avoir jt son enfant, Comme 
- Althaia après avoir brâlé le tison de Méléagre, on encore une 
* pieuse litote subffitue à la mère la seconde femme du père ou 
une autre parente. Accompli, ou évité de juflesse par une recon- 
naïssance de dernière minute, le matricide résulte toujours 
d’une hoffilité de la mère envers le fils. Max cette excuse ne 
suffit pas à le justifier ; il en faut une autre : le devoir envers le 
père. Due d'un fils tuant délibérément sa mère, en sachant 
qui elle est, les Grecs l'ont admise uniquement dans le cas où le 
meurtre eft ordonné par le père ou par le dieu qui assume sa 
cause. Ainsi agissent Orefle tuant Clytemneftre parce qu'elle 
a tué Agamemnon, Alcméon tuant Ériphyle parce qu’elle à 
causé la mort d'Amphiaraos. 

L'Oreffe d'Eschyle eft armé par l'oracle de Delphes. On veut 
que le poète ait suivi là une myfhopée consacrant le privilège 
du père sous l'influence du patriarcalisme de l’ariflocrafie 
dortenne. En fait, rien ne permet de croire qu’il y ait eu une 
« doftrine delphique » sur ce point, ni du refle sur aucun autre. 
Si les Grecs ont vu en Apollon le défenseur naturel du fils ven- 

eur, cela tient à des affinités A entre Orefle et le dieu de 
as Antérienrement à Apollon, c'est la Terre Fa règne à 
elpbes, c’est-à-dire la Mère sous sa forme la plus terrible, 
non pas, comme à Éleusis, celle qui donne le pain aux mortels, 
maïs la puissance ténébreuse qui s'exprime De Les terreurs noc- 
turnes. Apollon doit tuer le Python fils de la Terre pour conqué- 
rir son domaine et fonder des méthodes divinatoires rassurantes. 
Ce jeune dieu vainqueur était le modèle même d'un adolescent 
qui cherche à se libérer de son enfance et de tout l'inconscient dont 
elle l’opprime encore. Après avoir tué le Python, Apollon se 
pres ce qui signifie que tout meurtre eft un crime, mais que 
nulle souillure n'est ineffaçable. Et il purifie Orefle après le 
matricide qu’il lui a conseillé. 

L'image du jeune dieu assiflant le jeune homme, son double, 
le génie d’'Eschyle l’a perçue dans toute sa richesse et l’a amenée 
au niveau où le mythe naît du symbole. Maïs c’est pour aussitôt 
refuser la leçon qu'on pourrait en tirer, et condamner le matri- 
cide. L’Éleëtre de Sophocle eff un drame purement psycholo- 
gique que ne sous-tend aucune conception religieuse. Les Érinyes 
ny apparaissent pas ; Apollon s’eft borné à conseiller Oresfe sur 
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la façon d'accomplir le meurtre. Enripide revient à la 11 
tion d'Eschyle, se rangeant comme lui au sentiment général des 
Grecs qui n'ont admis, ni que l'aile fÂt défendable, ni que les 
purifications prescrites par le dien fussent ans Les poètes 
ont voulu qu'Orefte fût tourmenté par les Érinyes nées du sang 
maternel, déesses autrement puissantes qu’ Apollon. Les phi- 
losophes ont déclaré qu'il n'avait pu agir que sous l'influence de 
la alé Tous ont récusé l'autorité du dieu. 


Les tragiques ont mis à côté d'Orefte sa sœur Éleître. Dans 
les Choéphores, elle eff simplement l'alliée du jufficier ; chez 
Sophocle, elle l’excite sauvagement ; chez Euripide elle le force 
d'agir alors que lui, ayant dépensé toufe son agressivité à fuer 
Égifihe, n'a plus assez de fi en Apollon ne voir dans le 
matricide autre chose qu’un crime abominable. 

Le personnage d'Ébôre est peut-être la plus géniale inven- 
tion de la tragédie. La haine d’un fils pour sa mère refle colorée 
dans l'inconscient d'émotions favorables. Celle de la fille, bien Join 
d'être mitigée, se double de jalousie. Enfant négligée, effacée et 
triffe dans les Choéphores, Ébeétre devient dans les pièces 
suivantes une martyre volontaire qui aggrave son sort à plaisir 
afin de mieux attirer la colère du ciel sur les meurtriers d'Aga- 
memnon. Ce père qu'elle connaît à peine, qui a égorgé sa sœur, 
eff pour elle une sorte d’idole. Le véritable meurtrier de Cly- 
temnestre, c'esf elle bien plus qu'Orefle, qui ne fait que tenir le 
couteau. Un balo de démence l'environne aussi bien que lui, maïs 
non au même moment. C’est avant le meurtre qu'elle apparaît 
comme une obsédée qui s'avilit à plaisir en exagérant la honte de 
son mariage et qui trouve d’amères délices à faire sonner sa 
pauvreté. Quand elle voit devant elle le cadavre d'Égifihe, elle 
tremble d'émotion, ne sachant quelle insulte lui lancer : 


Et cependant, quelle aube a lui, que je n’aie répété 
les mots que je voulais lancer à ta figure | 
si une heure venait où je n’eusse plus à trembler devant toil 


En ce trouble moment du réveil, où la raison lutte mal contre 
les phantasmes de la nuit, quelles revanches a-t-elle révées sur 
cette mère haïe, jalousée, secrètement admirée ? Mais dès qu’elle 
la voit morte, elle semble se réveiller et s'écrie, brusquement 
purgée des poisons de sa haine : 


Quels Apollons et quels oracles 
ont fait de moi la meurtrière de ma mère ? 


852 ÉLECTRE 


Oresfe au contraire a agi sans passion, par ordre. Et c’efl 
qrès qu'il a fuë que, de ce sol sanglant d’où vont naître les 
rinyes, se lèvent pour le banter des images d’une affreuse pré- 
cision : ce 
Tu as bien vu l’infortunée 
écarter sa robe, me montrer son sein 
au moment où je la tuais, 
et traîner, 6 horreur, sur la terre 
le giron d’où je suis sorti. Ah! je défaille! 


Aucune pièce n'a une telle âcreté. Le seul témoin d’une 4 
rosité véritable e$t le laboureur mycénien, époux fittif d'Éleitre, 
en face d’un Orefle aigri, replié sur lui-même, qui dit simple- 
ment, en apprenant le mariage inégal de sa sœur : J'en gémis 
pour ton frère. Ewripide marque cruellement à quel point le 
malheur rend égoïste. 

Eff-ce pour accroître l'horreur de ce drame qu'il le situe 
dans un décor campagnard, près d'une maison paysanne ? V/oye: 
la mort d’Égifihe. Le roi eft venu dans son jardin des champs à 
il va sacrifier un taureau aux nymphes. Passent sur la route 
Orefte et Pylade avec quelques serviteurs. Égifthe les bèle, les 
invite à entrer, à partager le repas qui suivra le sacrifice ; 

ui sans attendre, comme Oreste s’est dit Thessalien et que les 

bessaliens sont habiles à dépecer, il prie le jeune homme de s'en 
charger et lui tend les couteaux. La scène a une vivacité, une 
fraicheur extraordinaire, sur quoi se détache la double boucherie. 
Tandis qu’ Égisthe se penche pour examiner les viscères de la bête 
ouverte, Oreffe debout derrière lui se dresse, l'assomme et, d’un 
seul coup, lui brise les vertèbres. Pour un Grec, assurément, 
toute vengeance e$t licite, eSt louable. Maïs un hôte eff sacré. 
Clytemneftre eff tuée an moment où elle vient chez Élettre, 
invitée par celle-ci, et pour lui rendre service. Bienveillance de 
gens comblés, peu cofteuse assurément, mais qui affaiblit le 
Dlaidoyer des meurtriers. Le poète a multiplié autour d'eux les 
évocations de la naissance, par la présence des Nympbhes pro- 
tebfrices des nouveau-nés, et même par l'annonce mensongère de 
l'accouchement d'Éleëfre, comme pour donner à la maternité 
condamnée le repoussoir de la maternité bénie. Maïs alors, com- 
ment croire Oreffe lorsqu'il dit : 


Ce sont les dieux d’abord qui m'ont conduit à la viétoire. 


La conclusion eff prononcée du haut du ciel par les Dioscures, 
fîères divins d'Hélène et Clytemneftre. Ils marient Éleffre à 
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Pylade, doublet d'Orefte, ce qui n’est qu’une façon de dire qu'elle 


compose avec son frère un couple inséparable ; et ils diffent au 
meurtrier les longues étapes de sa purification. C’est peut-être 
ol les Bacchantes) % seul de ces dénouements ex machina où 
es caprices des dieux ne soient pas écoutés en silence par des 
bommes résignés. ÉleËtre se termine par une explosion de dou- 
leur et d’amertume, et par de redoutables queffions concernant 
Les dieux. « Comment, demande le coryphée aux Dioscures, 


Comment se fait-il qu’étant dieux et frères de la morte 
vous n’ayez pas chassé les Furies de son toit ? 

— Ainsi le voulait l'arrêt du destin 

et l’oracle imprudent prononcé par Phoibos. 


On ose discuter les ordres d’ Apollon, non ceux de Zeus, qui 
traite les hommes comme ses jouets. Les malheurs d’ Agamem- 
non et des siens'viennent de la guerre de Troie, dont le premier 
ftasimon évoque l’aspelt brillant et puéril en décrivant le 
bouclier d'Achille. Achille e$f mort et les vainqueurs ont souffert 
autant que les vaincus. Or, Hélène jamais ne 7 à Troie et c'efl 
Castor qui le dit, devant les dernières viffimes du jeu divin. 


Voulant semer parmi les hommes le meurtre et la querelle, 
Zeus avait envoyé à Troie un fantôme d'Hélène. 


Qu'ils y réfléchisent, les deux meurtriers accablés, Oresfte 
qui se refourne avec désefboir contre Apollon, Élebtre qui n’a 
même pas cette ressource, car elle sait que le crime ne résulte 
bas de la ditfée des dieux, mais des colères chèrement nourries 
bar les hommes eux-mêmes. 


La pièce eff probablement de 413, jouée an moment où 
Athènes envoyait une expédition am secours de l'armée qui, 
depuis 419, assiégeait Syracuse sans parvenir à la prendre. 


ÉLECTRE 


PERSONNAGES 


UN LABOUREUR mycénien. 

ÉLECTRE 

ORESTE 

PYLADE 

UN viEIL ESCLAVE d’Éleêtre. 

UN sERVITEUR d’Oreste, 

CLYTEMNESTRE 

LES DIOSCURES 

Chœur composé de femmes mycéniennes. 


Aux confins de lArgolide, devant la maison d'un pauvre fermier. 
I] fait encore nuit. 


PROLOGUE 


LE LABOUREUR 


V'auxée de cette terre antique1, fleuve Inachosl 

c’est d’ici que jadis, avec mille vaisseaux, 

le roi Agamemnon porta la guerre à Troie. 

Ayant tué le roi qui gouvernait les plaines d’Ilion, 

Priam, et pris l’illustre ville de Dardanos, 

il revint vers Argos, et, dans nos temples élevés, 
consacra les riches dépouilles des Batbares. 

Car là-bas il avait été heureux. C’est à son foyer 

qu’il trouva la mort, pris dans un piège par sa femme. 

Clytemnestre, 

et frappé par Épisthe, le fils de Thyeste. 

Il a passé, laissant tomber le sceptre antique de Tantale, 

et c’est Égisthe qui gouverne ici, 

ayant dans son Pépouse du roi, la fille de Tyndare. 
À Me pour Troie, Agamemnon quittait à son 

oyer . 

un fils, Dre une fille déjà grande, Éleëtre. 

Un vieil homme, qui avait élevé Agamemnon, 

sauva Oreste comme Égisthe allait le frapper à mort, 
et le remit à Strophios pour être élevé en Phocide. 

leétre demeurait dans la maison de ses ancêtres. 

Quand la saison de la jeunesse fleurit pourelle, 

les premiers de la Grèce vinrent briguer sa main. 

Mais Égisthe craignait qu’elle ne conçût de quelque 

seigneur 
un fils de vengerait Agamemnon, et il la retenait dans le 
alais, 

ae de lui donner un époux. 

Comme ce refus même lui laissait redouter 
qe ne s’unît à un prince et ne devint mère en secret, 

il résolut de la tuer. Si cruelle que fût sa mère, 

elle la sauva cependant des coups d’Égisthe. . 
Car elle avait bien une excuse pourle meurtre de son mari, 


858 ÉLECTRE 30-62 


mais elle craignait de se faire haïr en tuant ses enfants. 
Ce fut alors qu’Égisthe imagina son plan. 
Pour l’exilé, le fils d’Agamemnon, on mit sa tête à 
rix. 
On me donna Éleëtre en mariage. 
Or, je descends d’ancêtres mycéniens, titre que l’on ne 
peut me contester; 
leur race était illustre, mais leurs richesses 
nulles, et c’est là ce qui met la noblesse à néant. 
L’unissant à un homme de peu, il avait peu à redouter. 
Un grand, qui l’aurait eue pour femme, 
aurait réveillé ce qui dort à présent, le meurtre 
d’Agamemnon, et la justice alors se serait levée contre 
Égisthe. 
L’homme que je suis, Cypris m’en est témoin, 
n’a pas infligé à Éleëtre la honte de sa couche : elle est 
encore vierge. 
Je rougirais d’outrager une fille de si haute maison 
en la prenant sans être de son rang. 
Et je souffre en pensant que celui qu’on dit mon 
beau-frère, 
. le malheureux Oreste, revenant un jour à Argos, 
devra savoir les tristes noces de sa sœur. 
Celui qui me jugerait fou, pour avoir fait entrer 
une fille dans ma maison, sans vouloir la toucher, 
qu’il le sache : son jugement faussé. mesure la sagesse 
à sa propre aune : le fou, c’est lui, c’est l’impudique. 


Életre, une cruche sur La tête, 
sort de la mañon. 


ÉLECTRE 


© noire nuit, nourrice des étoiles d’or, 
tu es encore là que je vais déjà, cette cruche posée sur 
ma tête, 
uiser de l’eau à la rivière. 
on que je sois réduite à si grande indigence, 
mais je tiens à montrer aux dieux comment m’outrage 
Égisthe, 
à lancer dans le vaste éther mes plaintes vers mon père. 
Oui, la cruelle Tyndaride, ma mère, 
m'a chassée du palais pour plaire à son époux. 


63-83 ÉLECTRE 859 


Depuis qu’elle a d’autres enfants dont Égisthe est le père, 
elle nous tient, Oreste et moi, pour le rebut de son foyer. 


LE LABOUREUR 


A quoi bon, pauvre Éleltre, te fatiguer pour moi, 
assumer ces travaux, toi qui fus élevée dans l’opulence ? 
Quand je te le demande, pourquoi ne pas t’en ab$tenir ? 


+ 


ÉLECTRE 


Tu es pour moi un ami que j’égale aux dieux. 

Jamais tu n’insultas à mes malheurs, 

et c’est une grande chance que de trouver 

un médecin de son infortune, tel qu’en toi j’en ai un. 

C’est pourquoi, malgré ta prière, rs la mesure de mes 
forces, 

j’entends alléger ta fatigue, te la rendre plus douce 

en en prenant ma part. C’est assez pour toi d’assumer 

tous les travaux du dehors. Ceux du foyer, 

à moi de les mener à bien. Lorsque le laboureur rentre 
chez lui, 

il aime à trouver son logis en ordre. 


LE LABOUREUR 


Puisqu’il te plaît ainsi, va donc. La source d’ailleurs 

n’est pas loin de chez nous. Pour moi, au point du 
jour, 

j'irai mener les bœufs au pré, ensemencer les sillons. 

Jamais un paresseux, eût-il les dieux sans cesse à la 
bouche, 

sans se donner du mal ne pourra gagner de quoi vivre. 


Ils sortent tous les deux par 
la droite, tandis qn'Orefte et 
Pylade entrent de l'autre côté. 


ORESTE 
Je vois en toi, Pylade, l’homme qui s’est montré à mon 


égard 
le plus fidèle de mes amis et de mes hôtes. 


860 ÉLECTRE 84-117 


Seul entre tous, tu honorais Oreste, 

réduit par Épgisthe au sort que tu vois, 

Égisthe qui tua mon père, assisté par ma misérable 

mère. D’un sanétuaire redoutable, me voici arrivé! 

sur le sol argien, à l’insu de tous, 

pour rendre coup pour coup aux meurtriers. 

Cette nuit même, je suis allé au tombeau de mon père; 

j'y ai versé mes larmes, consacré mes cheveux, 

et sacrifié sur le bûcher le sang d’une brebis. 

Ceux qui gouvernent ce pays n’en savent rien, 

car j'évite de pénétrer dans l'enceinte des forts. 

Une double intention m’arrête ici sut la frontière, 

d’où je puis aisément me jeter dans un autre pays 

si quelque espion du roi me reconnaît, 

et rechercher ma sœur (on dit qu’elle est mariée, 

établie, ayant quitté son lit de jeune fille), 

pour m’entendre avec elle et l’associer à ma vengeance, 

ou du moins savoir d’elle ce qui se passe dans le donjon. 

Déjà l’aurore lève son front blanc. Il faut nous écarter 

de ce sentier. 

Se laboureur ou quelque servante 

se présentera bien, de qui nous apprendrons si ma sœur 
habite ceslieux 

Mais j’aperçois une esclave 

dont la tête rasée porte une charge d’eau. 

Cachons-nous donc, Pylade, et tâchons de savoir 

si cette femme pourra nous in$truire 

touchant l'affaire qui nous amène en ce pays. 


Us se cachent, tandis qu'Élec- 
tre rentre. 


STROPHE 1 


ÉLECTRE 


Presse le pas, car il eff temps, 
Marche, marche, tout en pleurant, 6 douleur, 8 douleur ! 


Mon père était Agamemnon, 
me mit au monde Clytemnesfre, 
déteffable file de Tyndare. 


118-149 ÉLECTRE 86: 


« La malheureuse Élebtre », 

dit-on de moi dans la cité. 

Pour moi, honteux labeurs, vie dégradante. 
Et toi, mon père, tu gis dans l'Hadès, 
vilime de ta femme et vittime d’Égiffhe, 

le roi Agamemnon ! 


MÉSODE 


Allons, réveille fa plainte éternelle, 
rends-toi la volupté des larmes. 


ANTISTROPHE 1 


Presse le pas, car ileSl temps. 
Marche, marche tout en pleurant, 8 douleur, & douleur ! 


Quelle ville on quelle mañon, 

Le tient asservi, pauvre frère, 

depuis qu'au foyer des ancêtres 

fu as laissé ta pauvre sœur 

en vs au deftin le Plus douloureux. 

Ab ! reviens pour m'en délivrer 

— que Zeus, oui que Zeus m'entende — 
Dour venger ton père et sa mort infâme ! 
Que la route de ton exil 

£e ramène en Argos ! 


STROPHE II 


Que j'ôte à présent la cruche de ma tête 
que monte vers mon père, répétée à l'aurore, la plainte de 
la nuit. 
Père, j'envoie vers toi sous terre 
Le cri d'Hadès, le chant d'Hadès, avec l'hymne funèbre 
auquel jour après jour je me consacre’. 
Ef mes ongles lacèrent mon cou, 
et je frappe ma tête rasée, 
parce que fu es mort ! 


862 


ÉLECTRE 150-166 


MÉSODE 


Oui, oui, meurtris-toi le visage ! 
Comme un cygne à grands cris, sur les rives d’un fleuve, 
appelle son père bien-aimé, 
ainsi, mon père infortuné, mort dans les nœuds de rets 
is 
Je pleure sur ta mort. 


-ANTISTROPHE II 

Sur le dernier bain qui lava ton corps, 
sur le lit déplorable où mort tu fus couché ! 
Douleur ! Fatales blessures es par la hache ! 
Fatale embuscade au retour de Troie. 
Pour te recevoir ta femme n'avait diadèmes ni couronnes, 
maïs te livra, 6 honte, au couteau aiguisé d’Égifthe 
et celui que son lit recevait en secret 
fut dès lors son époux. 


Entre le chœur des jeunes 
Ârgiennes. 


167-195 ÉLECTRE 863 


PARODOS 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Noble fille d’ Agamemnon, 
j'arrive, Éleifre, à ta maüon rustique. 
Quelqu'un eff venu, un homme de Mycènes, 
un de ces montagnards buveurs de lait, 
avec cette nouvelle : le héraut argien annonce un sacrifice 
qu'on fera dans deux jours : toutes les jeunes filles 
visiteront Héra. 


ÉLECTRE 


Ce n'est 4 eé l'éclat des fêtes, mes amies, 
ni pour des colliers d’or que bat mon cœur infortuné. 

Ce n'est ie moi qui conduirai les danses 

parmi les jeunes Argiennes, 

en scandant du pied le rythme de la ronde. 

Je passe mes nuits dans les larmes, 

et donne mes jours à pleurer mon malheur. 

Vois mes cheveux sordides, ces loques qui me couvrent : 
eSi-ce digne de la princesse, de la fille d’ Agamemnon, 
est-ce digne de Troie, qui n’a pas oublié mon père, 

car c’est lui qui l'a prise ? 


ANTISTROPHE 


LE CHŒUR 


Héra eff puissante déesse. Courage ! 
Accepte donc de moi, pour fa parure, 
une étoffe brochée, des bijoux d’or, 
qui rebausseront l'éclat de la fête. 
Crois-tu, ma fille, l'emporter sur tes ennemis, 
sans honorer les dieux, et rien qu'avec des pleurs? 


864 


ÉLECTRE 196-212 


Prière et piété, mieux que fant de sanglots, 
de vaudront le bonheur. 


ÉLECTRE 


Maïs parmi les dieux, qui entend la voix 

de l'infortunée ? Qui se souvient 

des vitfimes jadis immolées par mon père ? 

Je pleure celui qui eft mort, 

ct celui qui vit en exil sur un sol étranger, 
proscrif reçu par grâce à la table des journaliers. 
Et moi, je consume ma vie dans la maison d’un tâcheron 
au milieu de rochers sauvages, 

chassée dn palais des ancêtres, 

Zandis que ma mère, dans le lit du crime, 

dort avec son nouvel époux. 


213-224 ÉLECTRE 865 


PREMIER ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 
Er que de maux causa sa sœur Hélène 
à tous les Grecs ainsi qu’à ta propre famille! 
ÉLECTRE (découvrant Orefte) 


Ciel, mes amies, cessons nos chants de deuil! 

Des étrangers couchés sous le feuillage, tout près de mon 
logis?, 

surgissent de leur embuscade. Prends le chemin et fuis. 

J'ai ma maison qui me dérobera à ces gens dangereux. 


Oreffe lui coupe la retraite et 


veut lui saisir la main, qu'elle 
retire. 


ORESTE 
Arrête, infortunée. N’aie pas peur de ma main! 
ÉLECTRE 


Apollon, je t’implore, sauve-moi de la mort! 


ORESTE 


J'en tuerais d’autres volontiers, que j’aime moins que toi 


ÉLECTRE 
Éloigne-toi sans me toucher : tu n’en as pas le droit. 
ORESTE 


Est-il une autre main que j’eusse mieux le droit de 
prendre ? 


866 ÉLECTRE 225-235 


ÉLECTRE 


Alors pourquoi, armé de ton épée, t’'embusquer près de 
ma maison ? 


ORESTE 


Attends, écoute-moi. Bientôt tu parleras tout comme moi. 


ÉLECTRE 


J'attends, puisque je suis en ton pouvoir, que tu es le 
plus fort. 


ORESTE 


Je t’apporte un message au sujet de ton frère. 


ÉLECTRE 
O bienvenu! Il n’est pas mort ? Il est vivant ? 


ORESTE 


Vivant. Que je t’annonce tout de suite cette bonne 
nouvelle. 


ÉLECTRE 


Ah! sois heureux, pour prix de ce cadeau de joie! 


ORESTE 


Je l’apporte à la fois et pour toi et pour moi. 


ÉLECTRE 


Où le triste exilé consume-t-il sa vie ? 


ORESTE 


En se pliant aux lois d’une ville après l’autre!. 


ÉLECTRE 


Mais il ne manque pas du pain de chaque jour ? 


236-246 ÉLECTRE 867 


ORESTE 


Certes non, mais que peut un proscrit ? 


ÉLECTRE 
Pour quelle mission t’envoie-t-il ici ? 
ORESTE 


Il voudrait savoir si tu vis, et quel est ton état. 


ÉLECTRE 


Ne vois-tu pas tout aussitôt mon corps privé de soins ? 


ORESTE 


Détruit par le chagrin, à m’en faire pleurer! 


ÉLECTRE 


Et ma tête rasée, à la façon des Scythes! ? 


ORESTE 


Un frère, un père mort, déchirent peut-être ton cœur. 


ÉLECTRE 


Ne sont-ils pas, hélas, ce que j’ai de plus cher ? 


ORESTE 


C’est vrai. Et toi, que penses-tu que tu sois pour Oreste ? 


ÉLECTRE 


C’est un ami, mais un ami absent, qui devrait être ici. 


ORESTE 


Pourquoi habites-tu si loin de la cité ? 


868 ÉLECTRE 247-257 


ÉLECTRE 


J'ai dû me plier à l’hymen qui m’épargna la mort. 


ORESTE 


J'en gémis pour ton frère. Avec un Mycénien ? 


ÉLECTRE 


Mais non celui auquel mon père me deftinait. 


ORESTE 


Dis-moi ce que j’aurai à redire À ton frère. 


ÉLECTRE 


J'ai ma retraite en ce logis qui est le sien. 


ORESTE 


Bon pour un terrassier, pour un bouvier! 


ÉLECTRE 


Celui d’un pauvre au noble cœur, plein de respe& 
pour moi. 


ORESTE 


Qu'est ce respeët que te témoigne ton époux ? 


ÉLECTRE 


Jamais il n’a osé s’approcher de mon lit. 


ORESTE 


Les dieux lui en firent scrupule ? Ou bien si c’est toi qu’il 
méprise ? 
| ÉLECTRE 


Tl se refuse à insulter à ma naissance. 


258-268 ÉLECTRE 869 


ORESTE 


Il n’a donc pas été heureux de profiter d’un tel hymen. 


ÉLECTRE 


Il ne reconnaît nul droit sur ma personne à l’homme qui 
me maria. 


ORESTE 


Je vois. Il craint le jour où il rendra compte à Oreste. 


ÉLECTRE 


Il le redoute, certes. Mais avant tout son cœur est pur. 


ORESTE 


Cela est beau. Cet homme généreux sera récompensé. 


ÉLECTRE 


Si celui qui est loin revient jamais dans sa maison. 


ORESTE 


Et la mère qui t’a portée a souflert pour toi un tel 
mariage ? 


ÉLECTRE 


Une femme, étranger, aime son mari, et non ses enfants. 


ORESTE 
Quelle raison poussa Égisthe à t’outrager ainsi ? 


ÉLECTRE 


Il a voulu que d’un mari sans force j’eusse des fils 
sans force. 


ORESTE 
Pour éviter que des vengeurs naissent de toi ? 
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ÉLECTRE 


Tel fut son plan. Puissé-je un jour l’en voir puni! 


ORESTE 


Le mari de ta mère sait-il que tu es vierge ? 


ÉLECTRE 


Non. C’est un secret que nous lui cachons. 


ORESTE 


Et ces femmes qui nous entendent, ce sont donc tes 
amies? 
ÉLECTRE 


Elles sauront garder pour elles mes propos et les tiens. 


ORESTE 


Revenant à Argos, que pourrait faire Oreste ? 


ÉLECTRE 


Tu le demandes ? Rougis de ta question! N’est-il pas 
temps d’agir ? 
ORESTE 


Mais, supposé qu’il vienne, comment tuer les meurtriers ? 


ÉLECTRE 


Par une audace égale à ce que fut la leur. 


ORESTE 


Tu oserais, avec Oreste, tuer ta mère ? 


ÉLECTRE 


De cette même hache dont mon père fut abattul 
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ORESTE 


Le dirai-je à Oreste ? Peut-il compter sur ton appui ? 


ÉLECTRE 
Je veux bien moutir si j’ai fait sur Égisthe couler le sang 
de ma mère égorgéel 
ORESTE 


Dieux, écoutez! Qu’Oreste n'est-il près d’ici pour nous 
entendre! 


ÉLECTRE 


Mais, étranger, je le verrais, je ne saurais le reconnaître. 


ORESTE 


C’est vrai, tous deux vous étiez des enfants lorsqu'on vous 
sépara. 


ÉLECTRE 
Un seul de mes amis pourrait le reconnaître. 


ORESTE 


Sans doute celui qui, dit-on, le déroba au meurtre. 


ÉLECTRE 


Oui, c’est un vieux de l’ancien temps, qui jadis éleva mon 
père. 
ORESTE 


Et le corps de ton père, obtint-il un tombeau ? 


ÉLECTRE 


Sais-tu comment ? On le jeta hors du palais. 


ORESTE 


Que dis-tu là ? Apprendre les souffrances, 
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même celles d’autrui, blesse le cœur qui les découvre. 

Dis cependant ce que je dois savoir, et que je rapporte à 
ton frère 

des nouvelles sans joie, mais qu’il ne doit pas ignorer. 

La pitié ne naît pas dans un esprit obtus, 

mais dans un esprit pénétrant. Affiner à l’excès 

sa propre intelligence e$t chose dont on paie la rançon. 


LE CORYPHÉE 


J'ai dans le cœur un vœu semblable au tien. 
Vivant loin de la ville, j’en ignore les crimes. 
Aujourd’hui je voudrais moi aussi les apprendre. 


ÉLECTRE 


Eh bien, je parlerai. Un ami a le droit de savoir 
ma lourde destinée et celle de mon père. 

Puisque tu as suscité ce récit, je t’en prie, étranger, 
fais savoir à Oreste nos malheurs à tous deux. 

Dis-lui d’abord que je vis aux champs, vêtue ainsi que 

tu le vois, 

quelle crasse pèse sur mon corps, sous quel toit 
je demeure, moi qui proviens d’une maison royale, 
se je dois peiner au métier, si je veux me vêtir, 

aute de quoi j'irais à demi nue. 
C’est moi aussi qui vais à la rivière puiser l’eau. 

e me tiens loin des fêtes, des rites et des danses. 

e dois éviter, étant vierge, la société des femmes, 
et je fuis la pensée de Castor à qui ma main, comme parente, 
était promise, avant qu’il fût au rang des dieux. 

Ma mère cependant, entourée du butin fait à Troie, 
siège sur son trône. Sur les marches, des esclaves d’Asie 
sont debout à ses ordres, celles que mon père a conquises, 
toujours vêtues de robes phrygiennes, qu’attachent 
des agrafes d’or. Le sang de mon père souille encore le 

palais, 
noircissant, pourrissant, cependant que son assassin 
monte dans son char et s’exhibe en public, 
se vantant de tenir dans ses mains polluées 
le sceptre dont le roi commandait à la Grèce. 
Le sépulcre d’Agamemnon fut laissé sans honneurs, 
ne reçut ni libations, ni même une branche de myrte, 
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et le bûcher resta vide d’offrandes. . 

Quand il est ivre et ruisselant de vin, le mari de ma mère, 

l’illustre Égisthe va, dit-on, danser sur la tombe, 

et frappe la dalle à grands coups de pierres, 

puis ose encore se tourner contre nous : 

« Où est Oreste ton cher fils ? Beau protecteur vraiment! 

Toujours là pour défendre ta tombel » C’est ainsi qu’il 
insulte l’absent. 

Va donc, étranger, va, je t’en conjure, lui faire ce 

message. 

Beaucoup implorent Oresfte, dont je suis l’interprète : 

mes mains, ma bouche et mon cœur désolé, 

ma tête rasée, et le père qui l’engendra. 

Né de celui qui mit les Phrygiens à néant, ne doit-il 
pas rougir 

si homme contre homme la force de tuer lui manque, 

quand il a pour lui sa jeunesse et son sang glorieux 


LE CORYPHÉE 


Mais je vois ton mari, qui, sa besogne terminée, 
revient vers la maison. 
Entre le laboureur. 


LE LABOUREUR 


Eh quoi ? qui sont ces étrangers que je vois à ma porte ? 
quel motif les amène à ma maison rustique ? 

Ést-ce moi qu’ils demandent ? Une femme en tous cas 
ne peut sans indécence être parmi des jeunes gens. 


ÉLECTRE 


Mon ami cher, n’en viens pas a me soupçonner. 
Tu vas savoir de quoi nous nous entretenions. 
Ces étrangers venaient vers moi, chargés d’un message 
d’Oreste. 
Vous, cs ne lui en veuillez pas pour ce qu’il vient 
e dire. 


LE LABOUREUR 


Que nous RARES Ton frère vit, et voit la 
lumière 
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ÉLECTRE 


Ils le disent vivant. Je n’ai pas de raison d’en douter. 


LE LABOUREUR 


Garde-t-il dans l'esprit les malheurs de ton père et les 
tiens ? 


ÉLECTRE 


Il compte nous venger. Un proscrit a peu de ressources. 


LE LABOUREUR 
Que te rapportent-ils de la bouche d’Oreste ? 


ÉLECTRE 


Il les à envoyés connaître mes malheurs. 


LE LABOUREUR 


Leurs yeux en voient une partie. Tu peux dire le reste. 


ÉLECTRE 


Ils ont appris déjà ce qu’ils voulaient savoir. 


LE LABOUREUR 


Depuis longtemps ma porte aurait dû s’ouvrir devant 
eux. 
Entrez chez moi. En échange de vos bonnes nouvelles, 
recevez ce présent d’hospitalité, tout ce que contient la 
maison. 
Que leurs serviteurs emportent leur bagage à l’intérieur. 
Ah! ne protestez pas! Vous êtes des amis 
qui venez de la part d’un ami. Je suis pauvre, il est vrai, 
mais mon cœur n’est point bas, et je saurai vous le 
montrer. 
Il conduit les serviteurs 
d'Orefte dans la mañon. 
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ORESTE 


Par les dieux, c’est donc lui ce mari qui s’entend avec toi 
pour éluder ton hymen, afin de ne pas offenser Oreste ? 


ÉLECTRE 


C'est lui. On le nomme l’époux de la malheureuse Éle&re. 


ORESTE 


Ah! que c’est admirable! 

La valeur généreuse n’obéit à aucune loi précise, 

car les mortels sont faits d'éléments emmélés. 

Le fils d’un noble père peut être un pur néant, 

et j’ai vu des enfants vertueux naître d’hommes pervers. 

J'ai trouvé l’indigence dans l'esprit de gens opulents, 

et de la grandeur d’âme dans le corps d’un pauvre. 

Mais alors, quel signe choisir pour distinguer les bons et 
les mauvais ? 

La richesse serait un bien mauvais critère. 

Le dénuement ? Mais la pauvreté comporte une tare, 

car le besoin pour l’homme est l’école du mal. 

Faut-il partir de la valeur guerrière ? Mais qui, dans la 
mêlée, 

oserait se porter garant qu’un homme eft courageux ? 

Mieux vaut accepter ces confusions sans y chercher de 
règle. 

home que voilà n’a pas rang élevé parmi les Argiens. 

Il ne peut se targuer d’une origine illustre. 

Pourtant, sorti du peuple, il révèle une âme d'élite. 

Que ceux qui se laissent égarer, tout imbus de préjugés 
creux, 

aient le bon sens de oe les hommes, 

our juger la noblesse à la mesure de la conduitel. 
Des hommes semblables à notre hôte gouvernent bien 
, leurs villes, 

leurs maisons. Tandis que des masses de chair aux cer- 
veaux vides 

sont bonnes tout juste à orner les places publiques. 

Pour tenir sous le choc de la lance, 

un bras faible peut valoir un bras fort. 

La résistance e$t dans le cœur et le courage. 
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L'accueil offert n’est pas indigne du visiteur à la fois 
résent et absent, 

le fils d’Agamemnon, au nom de qui je suis ici. 

J'accepte donc l’abri de cette maison. Entrez-y, 
serviteurs. 

Plutôt que par un homme riche, j’aime à être reçu par la 
cordialité du pauvre. 

Aussi je reçois avec gratitude l'invitation de ton époux, 

maïs non sans regretter que ce ne soit ton frère 

viétorieux, qui puisse nous ouvrir son foyer viétorieux. 

Peut-être viendra-t-il. Loxias donne des oracles 

sûrs. Des devins mortels je me soucie peu. 


Orefie et Pylade entrent dans 
la maison. 


LE CORYPHÉE 


Voici enfin, Éleétre, de la joie 

pour réchauffer nos cœurs. Peut-être que le sort, en ses 
progrès ardus, 

va s'arrêter pour ton bonheur. 


ÉLECTRE 


Mon pauvre ami, quand tu connais le dénuement de ton 
foyer, 

pourquoi y inviter des hôtes d’un rang si supérieur 
au tien ? 


LE LABOUREUR 


Eh quoi ? Si leur noblesse est celle de leur apparence, 
que nous ayons peu ou beaucoup à leur offrir, ils seront 
satisfaits. 


ÉLECTRE 


C’est que tu n’as que peu. Puisque la faute est faite, 

pars, va trouver mon vieil ami, qui éleva mon père, 

au bord du fleuve Tanaos, qui marque la frontière entre 
Sparte et Argos. 

Il y Le PE ses troupeaux, depuis qu’on l’a proscrit de 
a cité. 

Prie-le de venir, et de passer par son logis, 
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us nous spots de quoi traiter nos hôtes. 
1 sera dans la joie, il bénira les dieux 
uand il saura vivant l’enfant qu’il a sauvé jadis. 
nest pas au palais ni à ma propre mère 
qu’il nous faudrait rien demander. Et la nouvelle nous 
coûterait cher, 
si la misérable apprenait de nous qu’Oreste vit encore! 


LE LABOUREUR 


Eh bien, si bon te semble, je vais apporter ton message 

au vieux père. Rentre à présent sans ee tarder, 

et fais les apprêts nécessaires. Une femme 

de bonne volonté n’est jamais sans ressources pour com- 
pléter un repas. 

Ma maison au surplus n’est Le dépourvue à ce point 

de ne pouvoir nourrir nos hôtes une journée durant). 

( Éleëtre entre dans la maïson.) 

C’est lorsque de tels cas s’offrent à ma pensée! 

que je puis mesurer la valeur de l’argent : 

quand il s’agit de recevoir des étrangers, quand un malade 

ne peut être sauvé qu’à force de dépense. Le pain de 
chaque jour 

n’en demande pas tant. Pour manger à sa faim, 

le riche n’en emportera pas plus gros que le pauvre. 


I] sort par la droite. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE I 


LE cHœur 


Quelle gloire fut la vôtre, 6 navires 
gu'emportaient vers Troie des milliers de rames, 
dansant sur les flots parmi les Néréides ! 

Le dauphin ami du chant de la flûte 

entouraîit de ses bonds vos proues couleur de nuit, 
escortant le fils de Thétis, 

Achille au saut léger, 

qui s’en allait avec Agamemnon vers Troie 

et vers les bords du Simois. 


ANTISTROPHE I 


Quitiant la pointe de l’Eubée, 
Les filles de Nérée chargées des armes d’or 
forgées par Héphaifios sur ses enclumes, 
Le long du Pélion, des bois sacrés, 
des vallons de 'Ossa où les nymphes s’abritent, 
cherchaïent l'adolescent qu’un Centaure élevait 
pour briller dans la Grèce, 
le fils de Thétis de la mer, 
le prompt défenseur des Atrides. 


STROPHE II 


Quelqu'un qui revenait de Troie, 
en passant par le port de Nauplie, 
me décrivit, fils de Thétis, ton bouclier fameux, 
et les emblèmes sculbtés sur son orbe, 
pour la terreur des Phrygiens. 


458-486 ÉLECTRE 879 


Sur le pourtour on voit Persée 

que les ailes de ses sandales 

emportent au-dessus de la mer. 

De Gorgone il tient la tête tranchée. 
Près de lui eff le messager de Zeus, 

Le fils de l'agrefle Maïs. 


ANTISTROPHE II 


Au centre du grand bouclier 
rayonne le Soleil ardent, 
conduit par ses chevaux aëlés, 
et la ronde aérienne des étoiles, 
les Pléiades, les Hyades, 
qui forcèrent Heëtor à détourner les yeux. 
Puis, sur le casque d’or, des Sphinx embortent dans leurs 
serres 
la proie conquise bar leur chant. 
Sur la cuirasse enserrant la De 
la lionne au souffle de feu bondit, griffes tendues 
en voyant le cheval de Pirène?. 


ÉPODE 


Enfin sur la lance homicide, 
on voit des chevaux lancés an galop 
dans des tourbillons de poussière noire. 
Tels étaient ces guerriers. 
Et c'est leur roi que tu as immolé, 
Île de Tyndare, femme au cœur cruel. 
Aussi les dieux du ciel F'enverront un jour à la mort. 
Sous le couteau je pourrai voir enfin 
de ta gorge couler le sang. 


Entre par la droite le vieux 
serviteur d’Éleétre. 
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SECOND ÉPISODE 


LE VIEILLARD 


Où est la noble demoiselle, ma princesse, la fille 
d’Agamemnon, a autrefois me fut donnée à élever. 
Ah! que l’accès de sa maison est escarpé 

our les jambes d’un vieux au corps raidi! 

ais quand ce sont des amis qui m’appellent 
je dois bien hisser jusqu’à eux 
mon échine courbée et mes genoux tremblants. 

(Éleëtre sort. ) 


Mais te voilà, ma fille, devant ta maison. 

Je viens t’apporter, de mon propre troupeau, 

cet agneau enlevé à sa mère, des couronnes, 

des fromages tout frais retirés de la claie, 

et ce vieux vin, trésor longtemps gardé, 

tout parfumét. Il y en a peu, mais une seule tasse, 

mêlée à celui-là, qui est plus faible, le rendra déleétable. 

Qu'on porte ces présents dans la maison pour vos 
convives. 

Moi il me faut, de ce lambeau de mon manteau, 

sécher mes yeux trempés de larmes. 


ÉLECTRE 


Mais pourquoi pleures-tu, vieux père ? 
Eft-ce de me revoir après longtemps, mes peines ravi: 
vant les tiennes : 
Ou pleures-tu Oreste et son pénible exil, 
ou bien mon père que tes bras autrefois ont porté ? 
Oui, tu l’as élevé. Qu'en as-tu retiré pour toi et pour 
les tiens ? 
LE VIEILLARD 


Peu de bonheur! Mais ce n’est pas cela qui m’attristaits. 
En passant je me suis arrêté à sa tombe, près d’ici, 

et j'ai pu à quon pleurer, lendroit étant désert. 

J'y ai versé du vin, de cette outre que j’apporte à tes hôtes, 


et j’entourais la tombe de myrte, 
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quand sur le bûcher même, je vis une brebis noire, 
immolée, son sang frais ruisselant encore, 
et des boucles coupées sur une tête blonde. 
Stupéfait, je me suis demandé, ma fille, qui a osé 
venir à ce tombeau. Ce ne peut être un habitant d’Argos. 
Mais n’eft-ce pas ton frère, revenu en secret, 
qui aurait honoré la triste sépulture ? 

Regarde ces cheveux, rapproche-les des tiens. 
Vois s’ils n’ont pas couleur identique. 
Car souvent les enfants d’un même sang 
offrent dans leurs corps plus d’un trait semblable. 


ÉLECTRE 


Ce n’est pas là, vieux père, parler en homme sage, 

de croire que mon frère, ce courageux, cet intrépide, 

puisse être obligé, par crainte d’Égisthe, 

de se cacher pour revenir dans son pays! 

Comment d’autre part aurions-nous même chevelure ? 

L’une a poussé dans la palestre où les princes s’exercent, 

l’autre e$t féminine, assouplie au peigne. Impossible de 
les comparer. 

Que de gens en revanche tu pourrais trouver dont les 
cheveux se ressemblent, 

sans être pour cela nés de la même souchel 


LE VIEILLARD 


Eh bien, va donc marquer ton pied sur la trace de sa 
chaussure 
et vois, mon enfant, s’ils n’ont pas mesure pareille! 


ÉLECTRE 


Comment, sur ce sol rocheux, un pied aurait-il laissé son 
empreinte ? 
A supposer que cela soit, un frère et une sœur n'auront 
as la même. 
Celle de l’homme sera plus grande. 


LE VIFILLARD 


N'est-il pas de tissu fait par toi, à quoi tu puisses recon- 
naître 
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ton frère, s’il se présentait, celui 
qu’il portait en ce jour où je l’arrachai à la mort ? 


ÉLECTRE 


Mais, l’as-tu oublié ? au temps qu’Oreste s’exila 

j'étais bien jeune. Si ma navette avait travaillé pour 
Penfant qu’il était, 

comment serait-il encore vêtu de la même étoffe ? 

Crois-tu qu’un vêtement grandit avec le corps ? 

Non. Pensons qu’un étranger fut saisi de pitié à la vue du 
tombeau 

et coupa ses cheveux, ou bien un homme du pays qui 
aura trompé les espions!. 


LE VIEILLARD 
Où sont tes visiteurs ? Je désire les voir 
et les interroger au sujet de ton frère. 


ÉLECTRE 


Tu les vois là qui sortent, du pas aisé des grands 
seigneurs. 
Sortent Oreffe et Pylade. 
LE VIEILLARD 


C’est vrai, leur air est noble. Mais ce signe est de ceux qui 
trompent. 
Plus d’un fils de haute origine a l’âme d’un vilain. 
. Qu'importe! Étrangers, acceptez mon salut. 
ORESTE 
Vieillard, salut. C’est un ami à toi, Éleétre, 
ce vénérable reste d’énergie P 
ÉLECTRE 


C'est lui, étranger, qui éleva mon père. 
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ORESTE 
Que dis-tu ? C’est donc lui aussi qui déroba Oreste ? 


ÉLECTrRE 


Et qui le sauva, puisqu'il vit encore. 


ORESTE 
Dieux! Qu’a-t-il à me regarder 
comme on examine la frappe sur l’argent d’une pièce 
neuve ? 
On dirait qu’il me compare à quelqu’un. 
ÉLECTRE 


Sans doute il est heureux de voir un compagnon d’Oreste. 


ORESTE 


Oui, son ami. Mais pourquoi tourne-t-il ainsi autour 
de moi? 


ÉLECTRE 


Je men étonne également, seigneur. 


LE VIEILLARD 


© ma maîtresse, Éleëtre, chère enfant, c’est le moment de 
prier les dieux. . 


ÉLECTRE 


Pour obtenir quel bien, éloigné ou présent ? 


LE VIEILLARD 


La possession du cher trésor que te découvre un dieu. 


ÉLECTRE 


D'accord, je les invoque. Mais qu’as-tu dans l'esprit, 
vieux père ? 
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LE VIEILLARD 


Regarde cet homme : tu n’as rien de plus cher au monde. 


ÉLECTRE 


Je l’ai bien assez regardé! Cesse ce jeu! N’as-tu plus ton 
bon sens! ? 


LE VIEILLARD 


Moi, perde mon bon sens ? quand j’ai ton frère sous les 
yeux 


ÉLECTRE 


Qu'as-tu dit, mon vieux père ? parole inespéréel 


LE VIEILLARD 


Je dis qu’ici je vois Oreste, le fils d’Agamemnon. 


ÉLECTRE 


Mais quel signe en as-tu auquel je puisse ajouter foi ? 


LE VIEILLARD 
Cette cicatrice, là près du sourcil. Un jour au palais, 
poursuivant un faon avec toi, il tomba, se blessa. 
ÉLECTRE 


Mais oui, je reconnais la marque de la chute. 


LE VIEILLARD 


Et tu hésites à embrasser celui que tu chéris ? 


ÉLECTRE 


Ab, je n’hésite plus. Tes indices m’ont convaincue. 
O frère attendu si longtemps, contre tout espoir je 
te tiensi! 
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ORESTE 


Et moi aussi, je te retrouve enfin! 


ÉLECTRE 


Je refusais d'y croire. 


ORESTE 


Je ne t’attendais plus. 


ÉLECTRE 


Mon frère, c’est donc toi? 


ORESTE 


Ton unique allié, si je ramène plein le filet que je lance?. 


ÉLECTRE 


Il en sera ainsi. Il faudrait ne plus croire aux dieux 
si l’on devait voir triompher l'injustice. 


LE CHŒUR 


Tu viens enfin, jour longtemps désiré, 

44 reSblendis, révélant à la ville son phare, 

celui qu'un exil ancien 

avait chassé, infortuné, du fer pairrms 

Un dieu vers nous ramène la viéioire, chère Éleitre. 
Élève les mains, élève la voix, au ciel lance tes prières 
afin que ton frère rentre dans Argos 

sous la conduite du bonbeur?. 


ORESTE 


C’est bien. Je garde dans mon cœur la joie de ton baiser 

que je te rendrai plus tard, à loisir. 

Mais à toi de parler, vieux père, qui es venu si à propos. 

pourrai-je, à ton avis, punir l’assassin de mon 
père, 
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et ma mère aussi, qu’un hymen impie unit à cet homme ? 
Ai-je encore dans Ârgos quelque ami dévoué, 
ou ai-je tout perdu ? © dure destinée!! 
Avec qui dois-je me concerter ? agir de nuit ou au grand 
jour ? 
Quel chemin prendre pour atteindre mes ennernis ? 
LE VIEILLARD 


Nul, mon enfant, n’est plus l’ami de ta disgrâce. 
C’est une chance rare que de trouver quelqu'un 
qui veuille avec nous partager heur et malheur. 
Tes amis t’ont connu ruiné de fond en comble, 
à ne plus garder même espoir en ton retour. 
Crois-moi : compte tout juste sur ton bras, sur la 
fortune, 
pour recouvrer ta maison paternelle et ta patrie 
ORESTE 


Qu’avons-nous à faire pour atteindre ce but ? 


LE VIEILLARD 


Tuer le fils de Thyeste et ta mère. 


ORESTE 


C’est la viétoire que je veux. Mais comment la saisir ? 


LE VIEILLARD 


Dans l’enceinte des murs, il n’y faut pas penser. 


ORESTE 


Le roi eft entouré de gardes et de lances ? 


LE VIEILLARD 


Assurément, car il te craint et ne dort jamais tout à 
fait. 
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ORESTE 


N'y pensons plus. À toi désormais de me conseiller, mon 
vieux père. 
LE VIEILLARD 


Eh bien, écoute-moi, car je viens d’avoir une idée. 


ORESTE 


Ab, donne un bon avis, je ne demande qu’à le suivre! 


LE VIEILLARD 


J'ai vu Égisthe en venant par ici. 


ORESTE 


Nouvelle bienvenue! En quel endroit ? 


LE VIEILLARD 


Là-bas, près des prairies où paissent ses chevaux. 


ORESTE 


Que faisait-il ? L'espoir vient éclairer mon désarroi. 


LE VIEILLARD 


Il préparait, je crois, un sacrifice aux Nymphes?. 


ORESTE 


Pour un enfant qui lui e$t né ou pour un enfant attendu ? 


LE VIEILLARD 


Je ne sais que ceci : il s’apprêtait à tuer un taureau. 


ORESTE 


Avec lui combien d'hommes ? ou est-il seul ? 
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LE VIFILLARD 


Aucun Argien n’est là, seulement des gens du palais. 


ORESTE 


Personne qui puisse me reconnaître ? 


LE VIEILLARD 


Tous des valets dont aucun ne t’a jamais vu. 


ORESTE 


Si je suis le plus fort, prendront-ils mon parti ? 


LE VIEILLARD 


Jamais esclave n’agit autrement, et c’est tant mieux 
pour toi. 


ORESTE 


Comment pourrais-je l’aborder ? 


LE VIEILLARD 


En t’avançant assez pour qu’il te voie quand il sacrifiera. 
ça q q 


ORESTE 


La route, j'imagine, longe son domaine. 


LE VIEILLARD 


Précisément. De là il te verra et t’invitera au festin. 


ORESTE 
Si Dieu le veut, un funeste convivel 


LE VIEILLARD 


La circon$tance ensuite te diétera le reste. 
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ORESTE 


Tout cela est sage. Et ma mère, où est-elle à présent ? 


LE VIEILLARD 


À Argos, mais elle doit assister au banquet. 


ORESTE 


Pourquoi n’a-t-elle pas fait route avec Égisthe ? 


LE VIFILLARD 


Craignant les rumeurs de la foule, elle est restée au palais. 


ORESTE 


Je comprends. Elle se sait odieuse aux citoyens. 


LE VIEILLARD 


C’est bien cela. L’épouse impie est suivie par la haine. 


ORESTE 


Comment alors tuer en même temps la femme et le mari ? 
ÉLECTRE 
C’est moi qui préparerai le meurtre de ma mère. 


ORESTE 


Pour Égisthe, la fortune mènera tout à bien. 


ÉLECTRE 
Qu'elle te serve donc pour ta part des deux tâches. 


ORESTE 


Il en sera ainsi. Quel plan as-tu formé pour tuer notre 
mère ? 
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ÉLECTRE 


Va, vieil ami, va trouver Clytemnestre, 
annonce-lui que je suis accouchée d’un fils. 


LE VIELLARD 


Depuis un certain temps déjà, ou depuis peu ? 


ÉLECTRE 


Dis que j'en suis au jour où l’accouchée se purifie. 


LE VIEILLARD 


Comment cela servira-t-1l à la tuer ? 


ÉLECTRE 


Quand elle me saura dolente de mes couches, elle viendra 
me voir. 


LE VIEILLARD 


Vraiment ? Crois-tu qu’elle ait souci de toi, ma fille ? 


ÉLECTRE 


Assurément, et jusqu’à déplorer l’humble rang de ma 
1 jusq P B 
géniture. 
LE VIEILLARD 


Peut-être, mais j'en reviens à ma question. 


ÉLECTRE 


Si élle vient ici, voyons, mais elle est morte! 


LE VIEILLARD 
Eh bien donc, qu’elle passe ta porte! 


ÉLECTRE 


Elle aura, peu s’en faut, passé la porte de l’Hadès! 
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LE VIEILLARD 


Ah! je veux bien mourir, après avoir vu ce spectacle. 


ÉLECTRE 


Ton premier devoir, vieil ami, est de guider Oreste... 


LE VIEILLARD 


… vers le lieu où Égisthe à présent sacrifie. 


ÉLECTRE 


Puis, va trouver ma mère et fais-lui mon message. 


LE VIEILLARD 


Et si fidèlement qu’elle croira t’entendre. 


ÉLECTRE 


Toi, maintenant, mon frère, à l’œuvre. À toi revient le 
premier coup. 


ORESTE 


Je suis prêt. Mais qu’on me montre le chemin. 


LE VIEILLARD 


Je ne demande qu’à t’accompagner. 


ORESTE 


Zeus notre ancêtre, qui mets les ennemis en fuite. 


ÉLECTRE 


… aie pitié de nous, qui avons souffert des maux 
pitoyables! 


LE VIEILLARD 


Aie pitié d’eux : ils sont nés de ton sang. 
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ORESTE 
Et toi aussi, Héra, reine des autels argiens. 


ÉLECTRE 
Donne-nous la viétoire, si notre cause eft juste. 


LE VIEILLARD 
Et fais que ces enfants puissent venger leur père. 


ORESTE 
Et toi, mon père, qu’un crime impie précipita aux 
demeures d’en-bas. 
ÉLECTRE 
Toi, Terre souveraine, que je bats de mes mains! 


LE VIEILLARD 
Viens au secours de ces enfants qui te sont chers. 


ORESTE 
Oui, viens! prends avec toi pour alliés tous les défunts... 


ÉLECTRE 
Tous ceux qui, sous tes ordres, ont défait les Phrygiens.. 


ORESTE 
Nous entends-tu, toi que ma mère traita indignement ? 


ÉLECTRE 
Tous ceux aussi qui ont en haine les impies!f 


LE VIFILLARD 


Votre père vous a entendus, j'en suis sûr. Il eft grand 
temps de partir. 
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ÉLECTRE 


Et maintenant je te déclare qu’'Égisthe va mourir! 

Si, vaincu dans la lutte, tu venais à tomber, 

je mourrais, moi aussi. Ne crains pas que je te survive. 
Une épée aiguë me frapperait au cœur. 

Je vais rentrer et la tenir à portée de ma main. 

Si donc il vient de toi une heureuse nouvelle, 

tout le logis se remplira de cris de joie, 

et de cris de deuil si tu meurs. Jai tout dit. 


ORESTE 


Orefte, Pylade et le vieillard 
sortent. 


J'ai compris. 


ÉLECTRE 


Vous, mes amies, donnez-moi le signal 
d’après les cris qui vont monter de ce combat, 
tandis que moi je veillerai, tenant en main le couteau 
._ pret ete 
Si mes ennemis l’emportaient, je ne livrerai pas mon 
corps à leurs outrages. 


Efe rentre dans la maison. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Une brebis, dit la vieille légende, 

nourrissait son agnean dans la montagne d’ Argolide. 

Vint Pan, seigneur des lieux agreftes, 

ui so4fla un air ravissant sur ses pipeaux bien assemblés. 

+ le suivit le bel agneau dont le poil était d’or frisé. 

Debout sur les degrés de pierre le héraut crie : 

« À l’agora, à l’agora, gens de Mycènes, 

venez voir la merveille, promesse de bonheur 

pour nos rois fortunés. » Et les chœurs célébraient 

la maison des Atrides. 


ANTISTROPHE I 


Les temples ouvraient leurs salles dorées, 
Tont Argos rayonnait aux flammes des autels. 
La fiñte servante des Muses sonnaît ses plus beaux chants. 
Des hymnes exaltaient l'agneau d’or merveilleux. 
Ces alors que joua la fraude de Thyeffe!. 
Dans un lit secret il persuada l'épouse d’ Atrée, 
reçut le taliiman, le fut cacher dans sa demeure. 
Puss, revenant dans l'assemblée, 
il cria bien haut qu’il avait chez lui 
le bélier à la toion d'or. 


STROPHE II 


C’eff alors que Zeus renversa 
les chemins lumineux des étoiles, 
du soleil radieux et de l'aube au front blanc. 
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Vers le ciel du couchant se dirige aujourd’hui 
la brélante flamme divine, 

vers l’Ourse s’en vont les nuées humides, 

et les plaines d’Ammon sont desséchées, 
privées de la rosée et des belles averses 

que leur donnait le ciel. 


ANTISTROPHE II 


On le raconte ainsi, 
maïs j'ai grand'peine à croire 
que l'aftre rayonnant, détournant ses chevaux, 
ait déplacé son domaine embrasé 
pour le malheur de tous, afin de punir un seul homme. 
Ces récits Le peur aux mortels, 
mai le culte des dieux en profite. 
Tu cessas d'y penser, sœur des Jumeaux illufires, 
quand tu mi à mort ton époux. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Ms amies, entendez ce cri : est-ce que je me trompe ? 
on dirait que Zeus tonne sous la terre. 
Mais voici des bruits plus distinés. 

eêtre, ma princesse, il faut sortir de ton logis. 


Éebtre revient, une épée à la 
Main, 


ÉLECTRE 
Qu'y 2-t-il, mes amies ? que puis-je attendre du combat ? 
LE CORYPHÉE 


Je ne sais, mais j'entends gémir un mourant. 


ÉLECTRE 
J'entends aussi ce cri, venant de loin. 


LE CORYPHÉE 
Oui, de très loin, et cependant distiné. 


ÉLECTRE 
Celui qui crie, est-ce un Argien, ou l’un des miens ? 


LE CORYPHÉE 
Je ne sais pas, car ce ne sont que des clameurs confuses, 


ÉLECTRE 


Tu me donnes là le signal de la mort. A quoi bon tarder 
davantage? 
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LE CORYPHÉE 


Attends d’être certaine de ton sort. 


ÉLECTRE 


Non, car je suis vaincue. Des messagers seraient venus. 


LE CORYPHÉE 


Tuer un roi est une grande affaire. 


Entre un serviteur d'Oreîte. 


LE SERVITEUR 


Vierges de Mycènes, vous pouvez triompher. 

Orefte est vainqueur! que ses amis le sachentl 

Le meurtrier d’Agamemnon est étendu par terre, 

Égisthe! Rendons d’abord grâces aux dieux. 
ÉLECTRE 


Mais toi, qui donc es-tu, que je sache si tu dis vrai ? 


LE SERVITEUR 


Ne le sais-tu pas ? Tu m'as vu escortant ton frère. 


ÉLECTRE 


O très cher, la frayeur m’a fait méconnaître 
ton visage, mais je te remets à présent. 
Que dis-tu ? Le meurtrier, l’homme exécré, est mort ? 


LE SERVITEUR 


Il est mort. Entends-le une seconde fois, puisque tu le 
désires. 


ÉLECTRE 
O dieux! 6 Justice, toi qui vois tout, tu es enfin venue! 
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Dis-moi comment, par quel enchaînement de faits, 
Oreste a tué le fils de Thyesfte, car je veux le savoir. 


LE SERVITEUR 


Au sortir de cette maison, nous avons suivi la grand” 
route 
où les chariots se croisent avec bruit, 
et rejoint le roi de Mycènes, l’illustre Égisthe. 
Il se trouvait dans ses jardins bien arrosés d’eaux vives, 
à cueillir pour s’en couronner de souples branches 
de myrte. 
Il nous voit et s’écrie : « Étrangers, salut, qui êtes-vous ? 
D'où venez-vous ? quelle est votre patrie ? » 
Oreste dit : « Nous sommes Thessaliens, nous allons vers 
l’Alphée, 
sacrifier à Zeus Olympien. » Sur quoi Égisthe lui répond: 
« Tout d’abord restez avec nous, et acceptez d’être mes 
invités 
our le banquet. Car il se fait que je sacrifie aux Nymphes. 
n quittant demain votre lit dès l’aurore, 
vous arriverez aussi bien. Mais entrons, 
(et ce disant, il nous prenait les mains, nous entraînait), 
vous ne pouvez pas refuser. » Une fois entrés, il com- 
mande : 
« Qu'on apporte aussitôt un bain pour mes hôtes, 
afin qu’ils puissent approcher de l’autel, toucher à l’eau 
lustrale. » 
« Maïs, dit Oreste, nous venons de nous purifier à l’eau 
courante d’une rivière. 
S’il est permis aux étrangers de sacrifier avec les citoyens, 
nous voici prêts, seigneur Égisthe, à le faire avec vous. » 
Tel fut leur entretient, 
Leurs lances, où était le salut de leur maître, 
les valets durent les poser pour mettre la main à l’ouvrage, 
apporter le bassin Pr le sang, soulever les corbeïlles, 
lumer les réchauds, disposer les chaudrons. 
Toute la maison en retentissait. 
L’amant de ta mère prend l’orge sacrée, la répand sur 
lPautel et dit : 
« Nymphes des rochers, accordez-moi de sacrifier 
souvent encote, 
avec ma femme, la T'yndaride, qui règne à mon foyer, 
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heureux comme à présent. Que le malheur frappe nos 
ennemis. » 

Il voulait dire Oresfte et toi. De son côté mon maître 

faisait, à lèvres closes, la prière inverse, 

pour recouvrer son patrimoine. Égisthe prend dans la 
corbeille 

le couteau droit, et tranche au front de la viétime 

des poils, que sa main droite présente à la flamme sacrée, 

puis égorge la bête qu’à deux bras les valets 

tenaient levée par les épaules, et dit à ton frère : 

« Un des talents dont on fait gloire aux Thessaliens, 

avec celui de dompter les chevaux, 

est l’art de bien dépecer un taureau. Prends ce fer, 
étranger, 

et fais-nous voir si ce renom est mérité. » 

Oreste alors s'empare du couteau dorien bien forgé, 

il fait tomber de ses épaules son beau manteau richement 
agrafé, 

et prend Pylade seul pour l’aider dans sa tâche, 

écartant ainsi les valets. Puis, le pied de la bête bien en 
main, 

et allongeant le bras, il met à nu les chairs luisantes, 

levant la peau en moins de temps qu’un bon coureur 

ne va et vient d’un bout à l’autre du stade des chevaux!. 

Alors il incise les flancs. Égisthe prend les viscères sacrés 

et les examine. Un lobe manque au foie. 

La veine porte et les vaisseaux près de la vésicule 

révèlent à ses yeux des gonflements funestes. 

Il s’assombrit et mon maître demande : 

« D’où te vient cet air abattu ? » « Je redoute, étranger, 

une embüûche venant du dehors. Carj’ai un ennemi mortel, 

le fils d’Agamemnon, qui est en guerre contre ma 


maison. » 

«Et tu vas, dit Orefte, craindre un proscrit et ses 
manœuvres, 

toi qui règnes dans la cité? Allons! afin que nous 
puissions 


nous régaler des viscères grillés, apportez-moi, 

au lieu de ce couteau dorien, un couperet de Phthie, que 
je fende la poitrine. » 

Il saisit l’arme et coupe. Égisthe alors prend les entrailles, 

les détache, les examine. Pendant qu’il est penché, 

ton frère se dresse sur la pointe des pieds, 
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le frappe aux vertèbres, lui fracasse le cou. 

Son ee tout entier sursaute et se convulse. 

Égisthe hurle et se débat dans l’agonie. 

À cette vue, les valets aussitôt bondirent sur leurs 

lances, 

pe à combattre ensemble contre eux deux. 

ais Oreste et Pylade firent front, lances dressées, avec 

courage. 

Ton frère dit : « Je ne suis pas venu en ennemi de ma cité 
ni de mes gens, 

mais pour venger le meurtre de mon père, moi, 

le malheureux Oreste. Vous n’allez pas me tuer, 

vous qui jadis avez servi Agamemnon. » 

À ces mots, les piques s’abaissent, Oreste est reconnu 

par un vieillard depuis longtemps en service au palais. 

Avec des cris de joie ils couronnent ton frère : 

qui va venir lui-même te mettre sous les yeux 

une tête, non du tout celle de Gorgone, 

mais cet Égisthe que tu hais. Le sang a coulé pour le sang, 

et la dette est payée au mort avec usure. 


I] s'éloigne. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Vüens mêler tes pas à nos danses, chère Éleétre. 
Comme le faon, bondis légère jusqu'au ciel, 
en ce jour d'allégresse. 
Ton fière vainqueur ae une couronne 
dont la gloire passe celles d'Olympie. 
Viens donc, accompagne ma danse de ton chant de 
triomphe. 


ÉLECTRE 


O lumière, ô char rayonnant du Soleil, 

à Terre, Nuit qui fus si longtemps mon séjour, 

voici que mes yeux osent se lever, regarder librement, 

car Égisthe est tombé, l'assassin de mon pèrel 

Tout ce que j’ai de précieux, tout ce que contient ma 
maison, 

vite, que je l’apporte, mes amies, pour orner ses cheveux, 

pour couronner mon frère triomphant] 


ANTISTROPHE 


LE CHŒUR 


Oui, certes, apporte ici de quoi parer sa tête, 
fandis que je poursuis mes danses e£ mes chants 
pour le plaïsir des Muses. 
Nos roi chers d'autrefois vont de nouvean nous gonverner, 
car la justice a renversé l'usurbateur. 
Que le son des flâtes s'accorde à ma ronde joyeuse ! 


Entrent Orefte et Pylade 
avec des valets portant le 
corps d’Égisthe. 


902 ÉLECTRE 880-901 


QUATRIÈME ÉPISODE 


ÉLECTRE 


© serexoine vainqueur, fils du héros qui triompha 

dans la guerre pour Troie, Oreste, 

reçois ces bandeaux pour ceindre tes cheveux. 

Tu n'es pas celui qui revient, tout fier d’avoir couru six 
plèthres, 

vaine émulation! Non, tu as tué l’ennemi, 

Égisthe, qui tua notre père. 

Et toi, son compagnon, toi qu’éleva le plus pieux des 

hommes, 

Pylade, laisse ma main t’offrir cette couronne, 

car tu fus de moitié avec lui dans cet engagement. 

Puissé-je toujours vous voir aussi heureux! 


ORESTE 


Éleétre, n’oublie pas que ce sont les dieux tout d’abord 

qui m'ont conduit à la viétoire. Ensuite seulement tu 
pourras me louer 

de les avoir servis eux-mêmes et la fortune. 

Oui, je reviens après avoir tué Égisthe. 

Ce n’e$t pas un vain mot, mais un fait. Pour que nul n’en 
ignore 

ajoutons ceci, ce mort que je t’apporte, 

ue tu peux, si tu veux, donner aux bêtes à manger, 

à dépouiller aux oiseaux, enfants de l’éther, 

un pal enfoncé dans le corps. Il est à toi, 

ton esclave, lui qui fut naguère appelé ton maître. 


ÉLECTRE 


Je voudrais parler, mais j'ai honte... 


ORESTE 


De quoi ? Dis-le, tu n’as plus rien à craindre. 
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ÉLECTRE 


De me rendre odieuse, en outrageant un mort. 


ORESTE 


Qui songerait à t'en faire un reproche ? 


ÉLECTRE 


Les gens sont malveillants, prompts à blâmer les femmes. 


ORESTE 


Parle ma sœur, si telle est ton envie. 
Nous sommes liés à cet homme par une haine sans 
merci. 


ÉLECTRE 


Tu as raison. Mais par où commencer mon accusation ? 

Comment la terminer ? Que mettre en son milieu ? 

Je ne sais. Et cependant, quelle aube a lui, que je n’aie 
répété 

les mots que je voulais jeter à ta figure, 

si une heure venait où je n’eusse plus à trembler 
devant toil 

Enfin me voici libérée, et je puis te payer ma dette 

d’injures, tout ce que je gardais en moi tandis que tu 
vivais. 

Tu m'as perdue; tu m’as faite orpheline 

avec mon frère. Qu’avais-tu à nous reprocher ? 

Honteusement uni avec ma mère, tu as mis à mort son 
mari, 

qui avait conduit les Grecs contre Troie — Troie où tu 
n’allas point, 

et tu fus assez fou pour espérer avoir en elle une épouse 
loyale, 

après l’avoir amenée à souiller le lit de mon père. 

Celui qui corrompt la femme d’un autre 

en fait une adultère et puis est bien forcé de l’épouser, 

qu’il le sache : il s’imagine à tort qu’elle lui gardera 

la chasteté qu’elle a trahie ailleurs. 
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Tu vivais misérable, en crovant vivre heureux. 
Tu savais bien que ton union était un sacrilège, 
et ma mère savait qu’elle s’était unie à un impie, 
mais de surcroît chacun de vous portait le poids de vos 
deux crimes, 
elle du tien, et toi du sien. 
Les Argiens parlant de vous disaient toujours 
« l’époux de Clytemnestre », non « la femme d’Épgisthe ». 
Il est pourtant honteux que dans une maison 
ce soit la femme qui commande; et je déteste 
qu’on nomme des enfants d’après leur mère, et non 
d’après leur géniteur. 
L'homme qui prend plus haut que soi une épouse au 
grand nom 
ne compte plus pour rien : on ne parle que de la 
femme. 
La plus grande erreur de ton ignorance fut de pré- 
tendre 
être quelqu’un grâce à ta nouvelle opulence. 
Cela ne vaut que pour le peu de temps où l’on en peut 
ouir. 
Ce qui dure n’est pas la richesse, mais c’est le 
caraétère, 
car il nous est inné, et peut résister au malheur, 
tandis que le bien mal acquis, compagnon de la faute, 
s'envole des maisons après avoir fleuri un peu de temps. 
Pour ta conduite envers les femmes, il ne sied pas 
à une vierge d’en parler, et je n’en dis que ce qu’il faut 
pour me faire comprendre. 
Tu ne respe@tais rien, fort de régner sur le palais royal, 
et fier de ta beauté. Pour moi, je voudrais un époux 
qui n’eût pas, comme toi, un visage de fille, mais des 
façons viriles, 
père de garçons faits pour les leçons d’Arès. 
es beaux fils comme toi ne sont bons qu’à orner les 
places à danser! 
Ah! sois maudit, toi qui n’as pas prévu que les années 
t’apporteraient ton châtiment. Que je voie périr 
comme toi 
tout méchant qui fait bellement la moitié de la course 
et croit la justice vaincue quand il est loin du but 
et n’a pas seulement passé le tournant décisif 
de la vie. 
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LE CORYPHÉE 
Terrible fut son crime, terrible aussi le châtiment 
qu’il vous paie à tous deux. La justice est puissante. 
ORESTE 


Assez. Il faut à présent porter ce corps à l’intérieur. 
Mettez-le dans quelque recoin, serviteurs. Quand viendra 
ma mère, qu’elle ne le voie pas avant d’être frappée. 


ÉLECTRE 


Arrête! Nous avons à présent autre chose à nous dire. 


ORESTE 


Que vois-je qui vient là? Des secours envoyés de 
Mycènes ? 


ÉLECTRE 


Non, c’est la mère qui m’a mise au monde. 


ORESTE 


Voyez donc sa parure et son riche équipagel 


ÉLECTRE 


Elle vient bellement tomber tout droit dans nos filetsi. 


ORESTE 


Qu’allons-nous faire ? C’est notre mère! Allons-nous la 
tuer ? 


ÉLECTRE 


Hé quoi ? La pitié te saisit pour la voir devant toi ? 


ORESTE 


Comment tuer, Ô dieux, celle qui m’a mis au monde et 
nourri ? 
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ÉLECTRE 


Ainsi qu’elle a tué notre père à tous deux. 


ORESTE 


Apollon! quel oracle insensé tu rendis! 


ÉLECTRE 


Si Apollon se trompe, qui donc aurait raison ? 


ORESTE 


… toi qui m’ordonnes de tuer ma mère, aëte interdit! 


ÉLECTRE 


Quel reproche crains-tu quand tu venges ton père ? 


ORESTE 


Je vais être accusé de matricide, quand j'étais pur encore! 


ÉLECTRE 


Si tu ne défends pas ton père, tu seras un impie. 


ORESTE 


Ma mère, si je la tue, me poursuivra de sa vengeance. 


ÉLECTRE 


Et qui te poursuivra si tu n’exiges pas celle qui revient à 
ton père ? 
ORESTE 


Si un démon m'avait parlé, ayant pris le visage du dieu. ? 


ÉLECTRE 


Assis sur le trépied sacré ? Je ne saurais le croire. 
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ORESTE 


Je ne puis admettre non plus qu’un tel oracle dise vrai. 


ÉLECTRE 


Ne laisse pas faiblir ton courage... 
Allons, entre là et tends-lui ce même piège 
qu’elle tendit à son époux en le livrant à Égisthe. 


ORESTE 


J'entrerai, mais c’e$t pour une entreprise terrible, 

et terrible est l’aéte dont je suis chargé. Si les dieux l’ont 
décidé, 

qu’il en soit ainsi. Exploit affreux qui ne peut rien me 
réserver d’heureux. 

Oresle et Pylade entrent dans 
la maïñson. On voit arriver le 
char de Clytemneftre accom- 
pagnée d'esclaves en  cofiume 


Dhrygien. 


LE CORYPHÉE 


Salut, reine d’Argos, fille de Tyndare, 

sœur des bons Dioscures, qui parmi les astres habitent 
l’éther pur, 

et qui, dans le fracas marin, sont chargés de sauver les 
matelots. 

Salut à toi que j’honore à l’égal des dieux 

pour ta richesse et pour ton grand bonheur. 

C'est le on de rendre hommage à ta fortune! Reine, 
salut. 


(CLYTEMNESTRE 


Troyennes, descendez du char et soutenez ma main 

afin de m’aider à mettre pied à terre. 

Les temples de nos dieux sont ornés des dépouilles 

de la Phrygie. Pour moi, jai reçu ces femmes choisies 
entre toutes, en échange de la fille qu’il a fait mourir! : 
dérisoire présent, bon toutefois pour orner un palais. 
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ÉLECTRE 


À moi cependant, esclave chassée du foyer et logée sous 
ce pauvre toit, | 
laisseras-tu, ma mère, toucher ta bienheuret se main ? 


CLYTEMNESTRE 
Ces esclaves sont là, ne prends pas pour moi cette peine. 


ÉLECTRE 
Et pantqner non ? Ne suis-je pas une captive, et par toi 
reléguée ? 


Ma maison conquise, j’en fus arrachée, 
comme ces femmes de la leur, et orpheline tout comme 
elles. 


CLYTEMNESTRE 


La faute en e$t aux attentats que ton père a commis 

envers ceux des siens qu’il devait le plus épargner. 

Je se m’en expliquer. Et cependant, lorsque la malveil- 
ance 

prend pour cible une femme, chaque mot d’elle est mal 


reçu. 

À tort, je pense. Car il faut connaître les faits, 

et rejeter, comme il est juste, ce qui e$t condamnable. 

Sinon, de quel droit haïr ? 

Quand Tyndare me donna pour épouse à ton père, 

ce n’était pas pour voir mourir ni moi, ni les enfants que 
je mettrais au monde. 

Et lui, trompant ma fille par la promesse d’épousailles 

avec Achille, l’'emmena bien loin de chez nous, 

vers les vaisseaux arrêtés à Aulis. Là sur l’autel il l’étendit, 

et sa faux fit tomber la blanche joue d’Iphigénie. 

Il l'aurait fait pour prévenir le sac de la cité!, 

pour servir sa maison, racheter ses enfants, , 

immolant l’un pour sauver tous les autres, on aurait pu 
Jui pardonner. 

Mais non! Voilà une Hélène impudique, avec un mari 

trop faible pour punir sa trahison, 

et c’est à cause d’eux qu’il fait périr ma fille] 

Après ce coup, tout offensée que j'étais, 


1031-1058 ÉLECTRE 909 


je dominais ma colère, et je ne l'aurais pas tué. 
ais il me ramena cette inspirée, cette ménade, 

qui dormait avec lui, si bien que nous étions deux épouses 

à vivre sous le même toit. 

L'amour affole la femme, j’en conviens, 

mais, ceka étant, si le mari se met en faute, 

et dédaigne son lit conjugal, l’épouse à son tour se décide 

à limiter et prend un autre pour amant. 

C’est alors contre nous que le reproche éclate; 

l’homme auteur de la faute n’a aucun blâme à encourit. 

Supposons Ménélas ravi, enlevé du palais, 

devais-je done tuer Oreste pour sauver l’époux de ma 
sœur ? 

Comment ton père auraït-il pris la chose ? Il m’en aurait 
punie de mort. 

Et lui me tuerait mes enfants sans que j'aie le droit de 
m'en prendre à sa vie ? Et pourquoit ? 

Hé oui, je l’ai tué, et par la seule voie qui me fût ouverte, 

m'adressant à ses ennemis. Ceux qui l’aimaient, 

auraient-ils accepté de le faire mourir avec moi ? 

Parle si tu le veux, et réplique-moi, en tout liberté, 

que la mort de ton père fut un déni à la justice. 


LE CORYPHÉE 


Tu as plaidé le droit. Mais de ce droit-là tu devrais rougir. 
Une femme, si elle eft sage, doit tout permettre à son 
mari. 
Je me refuse à discuter avec celle qui pense autrement. 
ÉLECTRE 
Souviens-toi, ma mère, de ton dernier mot, 
et de la liberté qu’il m’accorde envers toi. 
CLYTEMNESTRE 


Mais je ne songe pas, ma fille, à m'en dédire. 


ÉLECTRE 


Prends garde, ma mère, qu’au premier reproche, tu te 
retournes contre moi. 
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CLYTEMNESTRE 
Du tout, si je puis ainsi apaiser ton cœur1. 


ÉLECTRE 


Eh bien, je vais parler, car tu me donnes là mon 
préambule. 
C'est ton cœur, Ô ma mère, qu’il faudrait réformer. 
On 2 loué, conformément à leur mérite, 
la beauté d’Hélène et la tienne : deux véritables sœurs, 
vaines l’une aussi bien que l’autre, indignes de Castorl 
L'une ne demandait qu’à se faire enlever : c’en e& 
fini d’elle. 
Toi, tu as fait périr le plus grand héros de la Grèce, 
en donnant pour excuse que tu vengeais ta fille. 
Ne me dis pas cela à moi, qui te connais trop bien. 
Sa mort n’était pas même décidée, 
à peine ton mari quittait-il la maison, 
tu attifais à ton miroir tes boucles blondes! 
Celle qui, son mari absent, vient se parer pour plaire 
ailleurs, 
il faut rayer son nom : c’eft une épouse coupable. 
Car pourquoi montrer au dehors un visage attirant 
si ce n’est pour chercher la vilaine aventure ? 
Ensuite, et je suis seule en Grèce à le savoir, 
si le Troyens avaient une viétoire, tu étais dans 
a joie. 
S'ils oies tes yeux s’assombrissaient, 
car ton vœu n’était pas qu'Agamemnon revint jamais. 
Et cependant, que de bonnes raisons pour toi de lui 
rester fidèle 
C'était un époux qui valait bien Égisthe, celui que la 
Grèce avait choisi pour chef! 
Et les écarts d'Hélène te permettaient de te couvrir de 
gloire, 
uisque le vice, par contraste, fait valoir la vertu. 
on père a immolé ta fille, ainsi que tu l’as dit. 
Mais moi, quel tort ai-je envers toi? et quel tort a 
mon frère ? 
Ton mari mort, au nom de quoi nous dépouiller de notre 
patrimoine 
Jui qui ne t’appartenait pas, et t'en acheter un mari ? 
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Égisthe qui bannit Oreste n’est pas pour autant exilé; 

il n’a pas payé de sa mort celle qu’il m’infligea, 

bien plus cruelle que celle de ma sœur, puisque vivante 
il m'a tuée! 

Si un meurtre se venge en exigeant un autre meurtre, la 
mort t'attend, et de ma main, 

et de celle d’Oreste, tous deux vengeurs de notre 
père. 

Si sa mort était juste, la tienne le serait aussi. 

Celui qui, ébloui par L'or et la naissance, 

épouse une méchante, est un insensé. Une union modeste 
et chaste 

vaut pour une maison bien mieux que les grandeurs. 


LE CORYPHÉE 


On prend femme au hasard. Je sais tel qui s’en loue, 
mais d’autres qui ont eu moins de bonheur. 


CLYTEMNESTRE 


Tu.es faite, ma fille, pour toujours préférer ton père. 

Il faut l’admettre. Certains enfants prennent parti pour 
l’homme, 

tandis que d’autres aiment mieux leur mère. 

Je ne t’en voudrai pas, car je n'ai pas tant lieu 

de m’applaudir de ma conduite, mon enfant. 

Je te vois là, privée de bains, pauvrement habillée, 

alors que tu guéris à peine de tes couches! 

O malheureuse,  funesftes calculs! 

Ma rancune envers mon époux m'a entraînée trop loin. 


ÉLECTRE 


Tu déplores trop tard ce qui est sans remède, 

puisque mon père est mort. Mais reste l’exilé, 

son fils, qui n'a plus de foyer. Pourquoi ne pas le faire 
revenir ? 


CLYTEMNESTRE 
Je le redoute, irrité qu’il est, me dit-on, du meurtre de son 


père. L 
Je fais passer mon intérêt avant le sien. 
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ÉLECrRE 


Et pourquoi rends-tu ton mari si cruel envers nous ? 


CLYTEMNESTRE 


Tel eft son caraétère. Toi aussi, tu es intraitable. 


ÉLECTRE 
C'est que je souffre. Mais ma colère va s’apaiser. . 


CLYTEMNESTRE 


Dans ce cas lui aussi sera moins dur pour toi. 


ÉLECTRE 
Ah! la grande âmel Il faut dire qu’il habite chez moi... 


CLYTEMNESTRE 


Te voilà bien! toujours à rallumer les anciennes 
querelles! 
ÉLECTRE 
Je ne dis plus rien. Je le crains autant que je dois le 
craindre. 
CLYTEMNESTRE 


Assez sur ce sujet. Pourquoi, ma fille, me faisais-tu venir ? 


ÉLECTRE 


On t’a bien dit, je pense, que j’ai eu un enfant ? 

Veux-tu bien offrir à ma place, car je ne sais comment il 
faut le faire, 

ce qui eft d’usage pour le dixième jour du nouveau-né, 

J'ignore ces pratiques, n’ayant pas encore eu d’enfant. 


CLYTEMNESTRE 
Une autre doit s’en occuper, la femme qui t’a délivrée. 
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ÉLECTRE 


J'ai accouché sans aïde et toute seule. 


CLYTEMNESTRE 


Votre logis est à ce point isolé, sans amis ? 


ÉLECTRE 


Nul ne recherche l’amitié des pauvres. 


CLYTEMNESTRE 


Eh bien, je vais entrer. C’est en effet le jour prescrit 

de sacrifier pour l'enfant. Dès que je t’aurai rendu ce 
service, 

j'irai au champ où mon mari immole une viétime aux 
Nymphes. 

Vous, serviteurs, conduisez mes chevaux devant le 
râtelier. 

Lorsque vous jugerez que mon office envers les dieux est 
terminé, 

revenez ici. Car il me faut également complaire à mon 

OUx. 
Les serviteurs s'éloignent avec 
da voiture. 


ÉLECTRE 


Entre dans mon pauvre logis, et prends bien garde 

de ne pas salir ta robe sous ce toit enfumé, 

puisque tu vas offrir aux dieux le sacrifice qu’ils réclament. 

(Clytemnestre entre.) 

Oui, la corbeille est déjà préparée, aiguisé le couteau. 

Le même a frappé le taureau auprès duquel tu vas 
tomber, 

blessée à mort, afin d’épouser dans l’Hadès encore 

celui qui dormait avec toi face au soleil. C’est la seule 
grâce 

que tu auras de moi, tandis que mon père de toi recevra 


sa vengeance. 
Elfe entre dans la maïñson. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Tout crime se paie. Le vent a tourné 
ui soufflait sur cette demeure. 

Ur bain fut autrefois préparé pour la mort de mon roi. 

On entendit crier, 

la voñte et les créneaux de pierre répétant ces paroles : 

« Mière ! Tu veux donc, ma femme, me tuer, 

quand, après dix moissons écoulées, 

Je rentre enfin dans ma chère patrie ? » 


ANTISTROPHE I 


Voici la revanche. La Juffice agit 
contre celte femme infidèle, 
qui tua Son mari Fe de retour au foyer, 
aux murs que les Cyclopes ont dressés jusqu'au ciel. 
Ele-même a frappé. 
De ses deux mains elle a saisi la hache, 
l'audacieuse ! et c'était son mari 
quelque mal qu'antrefois il lui eñt fait souffrir. 


Rédant sous les chênes à la limite des cultures, 
une lionne des montagnes n’agit pas autrement. 


CLYTEMNESTRE (à l’intérieur ) 


Par les dieux, mes enfants, n’assassinez pas votre mère! 


LE CORYPHÉE 


Dans la maison, entends-tu cet appel ? 
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CLYTEMNESTRE 
Malheur, malheur à moi! 


LE CORYPHEÉE 
Oui, je gémis sur elle : ses enfants la saisissent. 


LE CHŒUR 


Oui, Dieu difbense la juflice, à l'heure que veut le deffin. 
Tu païes le Prix affreux du crime sacrilège 
que tu commis en frappant ton époux. 


Ils sortent tous de la mai- 
son. L’eccyclème amène les 
corps d’Égisthe et de Cly- 
temnestre. 


LE CORYPHÉE 


Les voici, teints du sang encore chaud de leur mère, 

qui viennent, portant pour trophée de viétoire, 

le nom que leur jeta la malheureuse, et qui les marque 
désormais. 

Nulle maison jamais ne fut plus éprouvée 

que celle de Tantale et de ses descendants. 


STROPHE II 


ORESTE 


O Terre, 6 Zeus à qui nulle chose n'échappe 
de ce que font les hommes, 
voyez l'aile sanglant qui me souille, 
ces deux corps couchés côte à côte, 
frappés par moi pour venger mes malheurs. 


: ÉLECTRE 


Ne pleure pas ainsi, mon fière, la ne, c'est moi ! 
La malheureuse fille s’est consumée de haine 
contre la mère qui la mit au monde. 
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LE CHŒUR 


Tu as enfanté, mère de malheur, 
on propre deflin, qui dépasse l'horreur ! 
Tes enfants ont de toi exigé la vengeance. 


ANTISTROPHE II 


ORESTE 


Obscurs, Phoibos, les conseils que tu m'as chantés, 
mais éclatants les maux qui en sortirent !... 
Dans quelle cité aller à Présent ? 
Quel bomme je ouvrira sa porte, 
regardera le Matricide en face ? 


ÉLECTRE 


Malheur à moi ! Quels chœurs, quels chants de fête 
m'accueileront encore ? 
Quel époux dans son lit voudra me recevoir ? 


LE CHŒUR 


Le vent en tournant a changé ton cœur. 
La piété trop tard conduit ta pensée, 
car l'alle impie eff consommé, amie : 
Tu y as entraîné ton frère malgré lui. 


STROPHE III 


ORESTE 


Ts as bien vu l’infortunée 
écarter sa robe, me montrer son sein, 
au moment où je la tuais, 
et traîner, 6 horreur, sur la terre, 
le giron d’où je suis sorti. Ab, je défaille*1 
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LE CHŒUR 


Je comprends, je comprends : c’eft toi qui étais en tra- 
vail, 
quand tu entendis le cri déchirant 
de celle qui l'avait mis au monde. 


ANTISTROPHE III 


ORESTE 


En levant le bras pour toucher mon menton, 
elle a jeté cette plainte : 
« O on ee je te supplie. » 
Elle s'attachait à ma joue, 
si bien que j'ai laissé tomber mon arme. 


LE CHŒUR 


L'infortunée ! Comment as-tu . supporter 
de voir sous tes yenx ruisseler le sang 
de ta mère expirante ? 


STROPHE IV 


ORESTE 


J'ai ramené mon manteau sur mes yeux, 
et mon couteau a consacré le sacrifice 
en s'enfonçant dans le cou de ma mère. 
ÉLECTRE 


Et moi je l'excitais, 


en tenant l'épée avec toi. 


LE CHŒUR 
Tu as commis là le plus grand des crimes ! 
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ANTISTROPHE IV 


ORESTE 
Prends mon manteau, couvres-en notre mère, 

et ferme ses blessures. 
Cest donc tes meurtriers que tu as mis au monde ! 

ÉLECTRE 
O toi que nous n'avons bas pu aimer, 
nous t'enveloppons dans ce vêtement. 

LE CHŒUR 


Dernier désastre pour cette mañon ! 


Au-dessus de la maison 
apparaissent Castor et Pol- 
lux. Castor seul parlera. 
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EXODOS 
LE CORYPHÉE 


Mas qui vois-je apparaître au-dessus de ce toit ? 
Des génies ou des dieux venus du ciel ? 

Car cette route-là n’est pas pour les mortels. 

Pour quelle raison veulent-ils se montrer à nos yeux ? 


CASTOR 


Écoute, fils d’Agamemnon. Ceux qui t’appellent 

sont les Gémeaux, les frères de ta mère, les Dioscures, 

moi, Castor, et Pollux qui m’accompagne. 

Un coup de mer, il y a peu, a mis en danger un 
navire. : 

Le temps de l’apaiser, nous voici à Argos, 

car nous avions vu tomber notre sœur, votre mère. 

La justice approuve son sort, mais non ton aéte. 

Et Phoibos — il est mon roi, et je n’en dois rien dire — 

oui, Phoibos a beau être sage, 

l’ordre qu’il t’a donné ne l'était point du tout. 

Il faut t’y résigner. Mais désormais tu as à faire 

ce que le Destin, ce que Zeus, ont arrêté à ton sujet. 

Accorde Éleétre pour femme à Pylade qui l’emmènera en 
Phocide, 

puis quitte Argos où tu ne peux rester après avoir tué 
ta mère. 

Les terribles Furies, les déesses à face de chiennes, 

vont te traquer, te rendre fou, sans te laisser de halte. 

Pars pour Athènes, où est l’auguste image de Pallas. 

Embrasse-la : elle contiendra leur acharnement, 

et leurs redoutables serpents s’écarteront de toi 

quand sur ta tête elle étendra son bouclier 

qui porte la Gorgone en son milieu. 

Une colline est là, qu’on dit celle d’Arès; car les dieux 
les premiers 

y ont siégé pour le juger du meurtre qu’il avait commis, 

Halirrhothios, fils du roi de la mer, ayant fait violence : 

à la fille du sauvage Arès, qui, furieux, tua l’impie. 
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On y rend depuis lors des verdiéts justes et saints approu- 
vés par les dieux!. 

C'est là que tu devras, toi aussi, répondre de ton crime. 

Tu auras pour toi la moitié des voix, 

ce qui te sauvera de la sentence capitale. 

Car ue devra sur lui prendre ton aéte, diété par son 
oracle, 

et toujours prévaudra la coutume 

d’acquitter l’accusé à égalité de ee 

Le coup atteindra durement les terribles déesses. 

Elles cacheront leur défaite dans un gouffre du sol, au 
pied de la colline, 

lieu consacré où seront rendus des oracles. , 

Quant à toi, tu iras habiter l’Arcadie et les bords de 

lP’Alphée, 

près du sanétuaire de Zeus Lycaios, 

et la ville de toi recevra son nom. 

Voilà pour ce qui te concerne. Quant à ces morts, 

que la cité d’Ârgos enferme en un tombeau le corps 
d’Égisthe. 

Ménélas d’autre part débarque à l’instant à Nauplie, 

alors qu’il a pris Troie il y a si longtemps. 

Il ensevelira ta mère avec l’aide d'Hélène. 

Celle-ci vient de chez Protée, en Égypte, 

car jamais elle ne fut en Phrypie. 

Voulant semer parmi les hommes le meurtre et la 
querelle, 

Zeus n'avait envoyé à Troie qu’un fantôme d'Hélène. 

He doit quitter Argos avec la vierge qu’on dit une 
ouse, 

et la conduire en son pays. Qu'il emmène aussi en terre 
phocidienne 

celui qu’on nomme ton beau-frère, et qu’il le comble de 
tichesses. 

Toi cependant, mets-toi en route, et, par Le col de l’Isthme, 

atteins le rocher fortuné où Cécrops mit sa citadelle, 

Quitte envers le destin qui te fit criminel, | 

tu es au terme de tes maux, tu pourras être heureux. 


LE CORYPHÉE 


Nous est-il permis, fils de Zeus, de vous adresser la 
patole ? 
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CasToR 


Certes. Le meurtre commis ne vous souille pas. 


ORESTE 


Puis-je aussi vous parler, Tyndaridest ? 


CASTOR 
Oui, tu le peux aussi, car j’impute à Phoibos 
le sang qui fut versé. 

LE CORYPHÉE 

Comment se fait-il qu’étant dieux et frères de la morte 
vous n’ayez pas chassé les Furies de son toit ? 

CASTOR 
Ainsi le voulait l’arrêt du destin 
et l’oracle imprudent prononcé par Phoibos. 

ÉLECTRE 
Mais moi, quel Apollon et quels oracles 
ont fait de moi la meurtrière de ma mère ? 

CASTOR 


Vous ne pouviez agir sinon ensemble. 

Vous n'avez qu’un destin. 

Une malédiétion unique vous a tous deux broyés, 
celle que vous avez héritée de vos pères. 


ORESTE 


Ma sœur si longtemps séparée de moi, 

je ne t’ai donc revue que pour être aussitôt privée de ton 
bienfait, 

et te perdre comme tu me perds. 
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CASTOR 


Elle aura un mari, un foyer, 
son seul regret sera pour la terre d’Argos. 


ÉLECTRE 


Mais est-il rien qui vaille plus de larmes 
que de devoir quitter le sol de sa patrie ? 


ORESTE 


Et moi, qui dois laisser la maison de mon père 
et m'en remettre à des tribunaux étrangers, 
pour expier le meurtre de ma mère! 


CASTOR 


Courage. Dans la cité de Pallas où tu vas te rendre 
règne a piété. Garde un cœur ferme. 


ÉLECTRE 


Que je te serre sur mon cœur, mon frère bien-aimé, 
avant que les imprécations nées du sang maternel 
nous aient séparés, exclus tous deux du foyer de nos 
pères! 
ORESTE 


Oui, embrasse, étreins-moi, 
et pleure sur moi comme sur une tombe. 


CASTOR 


Hélas, hélas, ta parole est cruelle à entendre, même pour 
les dieux, 

car il m’est accordé, ainsi qu’aux autres habitants du ciel, 

de plaindre les hommes qui souffrent. 


ORESTE 
Je ne te verrai plus... 


ÉLECTRE 
Plus jamais je ne serai près de toi... 
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ORESTE 


Voici notre dernier adieu. 


ÉLECTRE 


Adieu, à mon pays, adieu, chères concitoyennesl 


ORESTE 


Quoi, très fidèle, tu me quittes déjà ? 


ÉLECTRE 


Et je pleure de m’éloigner! 


ORESTE 


Pylade, il faut partir. Sois heureux, 
avec Éleétre pour épouse. 


CASTOR 


À eux de s’occuper de leur hymen. Déjà les Chiennes 
sont là qu’il te faut fuir en partant pour Athènes. 
Oui, vers toi elles dirigent leurs terribles foulées, 
ces êtres noirs dont les bras sont des serpents, 
qui font leur moisson d’affreuses douleurs. 

Quant à nous, nous partons vers la mer de Sicile, 
sauver des vaisseaux qui fendent les vagues. 
Car nous allons et nous venons par les plaines du ciel, 
refusant notre aide aux méchants, 
mais écartant le péril et la mort 
de ceux qui, dans leur vie, font prévaloir justice et piété. 
Que nul donc ne se montre injuste, 
et ne s’embarque avec un parjure. 
Cest ce que, moi un dieu, je prescris aux mortels. 


LE CORYPHÉE 


Adieu. Celui qui peut vivre content, 
exempt de tout mal, doit se dire heureux. 


HÉLÈNE 


LANDIS que ne cessait de grandir l’image de la guerre troyenne, 

que toute une problématique s'élaboraît autour de ses débuts 

et de ses prolongements, une curieuse légende apparaïsait dans 
son ombre et comme pour en être le contrepoint. 

Hélène, disait-on, nef jamais allée à Troie. Aphrodite l'avait 
promise au fils de Priam, Péris, s'il lui donnaït le prix de la 
beauté, mais les dieux ne voulurent pas ses infidèle. Le 
Troyen n'emporta qu'un fantôme fandis qu'Hermès l'enlevait 
elle-même vers l'Égypte ef la confiait au roi Protée. C’est ce que 
raconta le poète Stésichore, après avoir, comme tout le monde, 
maudit la coupable et dénoncé avec indignation les conséquences de 
son infidélité. Maïs la fille de Zeus l'avait frappé de cécité et il 
s'était empressé de chanter la palinodie. La légende de la fausse 
er fait dès l’abord figure de jeu satyrique en marge d'une 
tragédie. 

Lame ef qu'Hérodote l'ait trouvée en Égypte, où il voya- 
ge vers 460. Les prêtres de Memphis lui racontèrent que le 

atean de Péris déporté par une tempête aborda près de chez eux. 
Quand le vertueux Protée sut qui demandait son pe il 
refusa son aide à un coupable, renvoya Päris et garda Hélène. Les 

royens plus tard eurent bean affirmer à Ménélas qu'Hélène 
n'était pas chez eux, maïs bien en Eopie, les Grecs incrédules 
n'en firent pas moins le siège de la ville. Îs ne se rendirent à Pévi- 
dence que lorsqu'elle eut été prise ; alors seulement Ménélas vint 
trouver Protée qui lui rendit son épouse. Le conte de fées est 
devenu une biffoire édifiante, du moins à première leffure. Car 
ele recèle une involontaire démonstration par l'absurde de l’absur- 
dité des conduites humaines. 

Armer un peuple entier pour reprendre une femme enlevée 
n'eft pas l'abte de rois sages, pensent les tragiques. Si c’est pour 
conquérir un fantôme, la refonsabilité en efi aux dieux, qui se 
jouent cruellement de la souffrance humaine ; et l'histoire illuftre 
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comme aucune autre les incertitudes des mortels devant leur des- 
tin. Euripide ne pouvait guère la traiter (ce fut probablement en 
412) sans la corser quelque peu. Hélène eft en Égypte depuis dix- 
sept ans. Protée, à qui les dieux l'avaient confiée, eff mort. 
béoclymène, le nouveau roi, veut épouser l’étrangère qui, après 
avoir subi un premier outrage, s'inflalle en subpliante sur les 
degrés du tombeau de Protée. Un naufrage jette sur la côte voisine 
énélas avec quelques survivants et le fantôme qu’il croit être sa 
femme, et pour “ue îl a détruit Troie. Voilà les deux époux en 
“présence, Hélène heureuse de revoir enfin celui auquel elle est restée 
fidèle, Ménélas incrédule d'abord, puis convaincu lorsqu'on vient 
lui dire que le fantôme s’eff évanoui dans les airs. Ils s'enfuiront 
grâce à la complicité de la prophétesse Théonoé, la sœur du roi. 
Tout cela compose une œuvre étrange, dissonante, baroque, qui 
pourrait s'appeler la Tragédie des Erreurs, celles du corps et 
celles de l'esprit. Pâris navigue de Sparte à Troie en ue 
d'un fantôme. Ménélas s'empare du fantôme et erre avec lui sept 
ans sur la mer, croisant sans le savoir la route de Teucer, chassé 
de Salamine par le terrible Télamon qui ne pardonne pas au fils 
bâtard d'avoir survécu au fils légitime. Teucer voudrait un conseil 
de la sage Théonoé, après quoi il suit celui que lui donne cette 
Hélène qu'il exècre ; et l'avis, qui eff d'aller au hasard, se trouve 
être bon. Mmes dérisions dans ce qui suit. C’est devant l'Hélène 
véritable que Ménélas se croit le jouet d’une illusion ; ef, comme 
elle le presse d'avoir confiance, il a ce cri admirable de celui qui 
refuse d'avoir souffert pour rien : 


J'en crois, plutôt que toi, mes immenses travaux d’Ilion. 


Et cependant, parce qu'Hélène parut coupable, Léda s'est 
tuée, Hermione grandit dans la solitude. En dehors de la peine 
des hommes, qu a-t-5l de véritable dans cet univers où les dieux 
se plaisent à berner les humains et où ceux-ci ne peuvent survivre 
sinon en se bernant les uns les autres ? Hélène et Ménélas enfin 
détrompés devront duper Théoclymène pour rentrer ce eux et ce 
ne sera pas difficile : on gouverne aisément un lourdaud vaniteux 
qui a le refpelt des formes, qui se réjouit imprudemment d'avoir 
une épouse scrupuleuse, et qui accorde des anis d'autant plus 
volontiers Mai Les exige plus magnifiques. Le Sfratagème sera à 
peu près le même que celui qui dénoue Yphigénie en Tauride : 
Le public devait aimer ces inventions que la postérité a jugées 
assez sévèrement. 

Les hommes ne sont pas sûrs. Les dieux le sont moins 
éncore: 
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Calchas n’a jamais dit, ni laissé entendre à l’armée, 

qu’il voyait ses amis moutir pour un nuage, 

ni Hélénos, et vaine fut la prise de la ville. 

Un dieu, dira-t-on, le voulait ainsi. 

Mais alors, à quoi bon demander des oracles ? Nous devons 
sacrifier et prier les dieux sans faire cas des prophéties. 

On les à inventées pour piper les mortels. 

Les présages du feu n’ont jamais enrichi qui ne travaille pas. 
Le vrai devin, c’est un sens droit et du courage. 


Ainsi parle un vieux soldat qui apprend qu'il a peiné en vain 
et qui pense au moment où il va se remettre à travailler son 
champ. Tout donne à croire que le poète ne jugeait pas autre- 
ment. Maïs ce n'eft pas si simple. Protée a une file, sue ju sa 
mère de Nérée, lequel lui a légué le don de voyance, privilège des 
divinités marines (ce que Protée dans VOdyssée, eff également, 
même s'il n'efl ici qu’un roi vertueux). Cette Théonoé eff une 
sorte de sainte dont ous les oracles sont véridiques. Faut-il metre 
sa lucidité au crédit de la divination en général ? Non, car la 
pieuse Théonoé ment à son frère pour sauver à la fois les deux 
Grecs et la morale. Ainsi les volontés divines n apparaïsent 
jamais qu’à travers des vapeurs qui les déforment et les rendent 
méconnaïsables. La sagesse de l’homme consiste à reconnaître 
qu'il est TUE 

La pièce demande beaucoup an merveilleux, sans se soucier de 
mettre l'auditeur en état de grâce pour le recevoir. Une œnvre 
comme Alceste se situe touf entière dans l'univers continu des 
contes de fées ; dans Hippolyte, dans la Folie d’Héraclès, # 
dieu n'intervient que pour accentuer le mouvement naturel d’une 
tendance humaine ; un dénouement magique clôt Médée après 
une explosion de passions trop Ne À une conclusion terre 
à terre. Ici c’est tout le contraire. La donnée même de l’atfion eft 
un tissu de miracles froidement exposés dès le départ. Et ces 
mêmes dieux qui les ont si diligemment agencés rentrent dans leur 
ciel inaccessible lorsqu'il s'agirait pour leurs viffimes de sortir de 
l'aventure. C'efl une ruse humaine, minutieusement calculée, qui 
les sanvera — non sans coâter la vie à plusieurs innocents, petites 
gens qui comptent pen. 

Cette tragédie étrange ne comporte aucun conflit, comme si les 
sentiments 2: l’homme en proie à l'erreur représentaient une dia- 
lebtique suffisamment riche. La seule péripétie vient trop tôt, an 
début, quand Teucer donne à penser à Hélène que Ménélas est 
mort ei qu’il faut un oracle de Théonoë pour la détromper. À 
partir de 1à, les événements n'obéissent plus qu’à la volonté des 
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hommes et ils s'acheminent avec précision vers une conclusion beu- 
reuse. L'intervention finale des Dioscures sert uniquement à cal- 
mer la colère de Théoclymène furieux d’avoir été dupé par sa 
sœur : ils approuvent, sans plus, ce qu'ont fait les bumains. 

On ne voit pas comment aucun poète, à travers une œuvre aussi 
baroque, auraît bu garder un ton unique. Euripide ne l’a même 
Das essayé et, si l'œuvre eff plaisante, c’est juflement à cause des 
confinuelles rupiures qui tiennent l'auditeur en baleine. Une scène 
étonnante met aux prises Ménél.: à ur sorti du ee e, vêtH 
de loques et mourant de Pr avec la vieille portière du château. 
Pour retrouver un dialogue aussi vert, aussi incisif, il: faudra 
attendre jusqu’à Plante. 


HÉLÈNE 


PERSONNAGES 


HÉLÈNE 

TEUCER 

MÉNÉLAS 

UNE VIEILLE PORTIÈRE 

Un sozpaT de Ménélas. 

THÉONOÉ 

THÉOCLYMÈNE 

UN mariN de Théoclymène. 

Les DIoscurEs 

Chœur de captives grecques, compagnes d'Hélène. 


La scène représente le palais de Théoclymène, devant lequel se trouve 
un tombeau de Protée, Hélène se tient sur les marches. 


PROLOGUE 


HÉLÈNE 


Ce beau fleuve est le Nil aux eaux pures. 

Le ciel ne donnant pas de pluies à la terre 
d'Égypte, | 

c'est lui qui arrose les champs quand fond la neige 
blanche. 

Protée, tant qu’il vécut, fut roi de ce pays, 

habitant l’île de Pharos, mais régnant sur l'Égypte. 

Il épousa l’une des filles de la mer, 

Psamathé, qui avait pour lui quitté le lit d’Éaque. 

Dans ce palais, elle lui donna deux enfants, 

un fils, Théoclymène (Protée indiquait par ce nom 

qu'il devait vivre en respectant les dieux!'), et une 
noble fille, 

Eido, délices de sa mère dès sa petite enfance. 

Quand Eido arriva au bel âge des noces, 

on la nomma Théonoé, car Îa science divine 

du présent et de l’avenir est son partage, 

privilège hérité de Nérée son aïeul. 

Quant à moi, ma patrie est un pays de grand renom, 
Sparte, et mon père est Tyndare. On raconte pourtant 
qu’afin de jouir d’un plaisir dérobé, 

Zeus sut pénétrer dans le sein de ma mèret, 

Léda, sous la forme ailée d’un see fuyant 

la poursuite d’un aigle. Cela est-il digne de foi ? 

On me nomma Hélène. Les épreuves que j’ai subies, 

je vais les dire. Vinrent trois déesses rivales 

dans une grotte de l’Ida, devant Alexandros. 

Héra, Cypris, et la vierge fille de Zeus 

voulaient qu’il décidât qui était la plus belle. 

Ma beauté — peut-on donner ce nom à ce qui fit 
ma perte ? — 

Cypris promit de la livrer au lit d’Alexandros 

et eut ainsi le prix. Pâris quitta l’Ida et ses étables 
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pour accourir à Sparte, où il pensait s'emparer de 
mon cotps. 
Mais Héra irritée de n’avoir pas vaincu 
fit que Pâris, croyant m’étreindre, ne saisit que du vent : 
elle lui accorda, non ma personne, mais un fantôme 
semblable à moi, fait d’éther et par elle animé. 
Le roi fils de Priam crut donc me posséder 
uand il ne tenait qu’un mirage. Vinrent ensuite 
’autres décrets de Zeus pour ajouter à mon malheur. 
Car s’il porta la guerre à la terre des Grecs 
ainsi qu'aux malheureux Troyens, ce fut pour soulager 
notre mère la Terre 
du fardeau des mortels qui allaient se multipliant, 
et aussi pour donner la gloire au plus brave des Grecs. 
L'enjeu de la lutte troyenne, le trophée proposé aux 
Grecs, 
ce n’était pas moi-même, mais mon nom seulement. 
Car Hermès m'avait enlevée aux replis de l’éther, 
cachée dans un nuage — Zeus en effet veillait sur moi — 
et logée en ces lieux au foyer de Protée, 
qu’il jugeait le plus vertueux des mortels, 
pour que j’y garde intaét le lit de Ménélas. 
C’est donc ici que je demeure, tandis que mon époux 
infortuné 
réunit une armée, poursuit mes ravisseurs jusque sous les 
muts d’Ilion. 
Combien de vies aux rives du Scamandre 
se sont pour moi éteintes! Et moi qui n’ai fait que subir, 
on me maudit, on me croit une épouse infidèle, 
on m’impute la longue guerre qui éprouve les Grecs! 
Comment se fait-il que je vive ‘encore ? C’est que je 
tiens de la bouche divine 
d’Hermès que je dois revenir vivre un jour 
dans la plaine illustre de Sparte, avec mon époux qui 
saura 
que je ne fus jamais à Troie, ayant voulu que dans mon 
lit il fût seul à entrer. 
Aussi longtemps que Protée vit le jour, rien ne menaça 
mon honneur. 
Mais depuis que la terre le cache dans sa nuit, 
son fils me poursuit et veut s’unir à moi. 
C’est ma fidélité au mari de jadis qui me tient pro$ternée 
à ce sépulcre de Protée que je vénère, 
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le suppliant de me garder pour Ménélas, 
et que si les Grecs décrient mon nom 
la honte au moins épargne ici mon corps. 


Entre par la gauche Teucer 
lenant un arc. 


TEUCER 


À qui eft ce donjon ? et quel maître y commande ? 

On se croirait au palais de Ploutos!1, à voir 

cette enceinte royale et ces créneaux puissants! 

(Il découvre Hélène. ) 

Mais quoi ? O ciel, que vois-je ? Le portrait abhorré 

de la femme néfaste qui m’a perdu ainsi que tous les 
Grecs. 

Que les dieux, DORE ta ressemblance avec Hélène, te 
vomissent| 

Si je n'étais sur un sol étranger, 

de cette flèche qui toujours vole au but, je t’aurais fait 
mourit, 

pour te récompenser d'être pareille à la fille de Zeus! 


HÉLÈNE 


Âs-tu le droit, qui que tu sois, pauvre homme, de détour- 
ner de moi 
ta face avec horreur, à cause des malheurs d’une autre ? 
TEUCER 


Oui, j'ai eu tort. Et ma fureur m’a emporté trop loin. 

C’est aussi que là Grèce entière déteste Hélène. 

Pardonne-moi d’avoir parlé ainsi que je l’ai fait. 
HÉLÈNE 


Qui es-tu ? De quel pays viens-tu ? 


TEUCER 


Je suis un Grec, un de ces hommes malheureux. 
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HÉLÈNE 


Rien d’étonnant dès lors qué tu haïsses Hélène. 
Mais qui es-tu, et comment puis-je t’appeler! ? 


TEUCER 


On me nomme Teucer, mon père est Télamon, et Sala- 
mine m’a nourri. 


HÉLÈNE 


Que viens-tu faire ici, dans ces plaines du Nil ? 


TEUCER 


Je suis proscrit*, chassé de ma terre natale. 


HÉLÈNE 
Quelle doit être ta misère! Mais qui donc t’a banni P 


TEUCER 


Mon père Télamon. Qui aurait dû m’être plus attaché ? 


HÉLÈNE 
Et quel fut son motif ? Une faute grave, sans doute ? 


TEUCER 
Mon frère Ajax est mort à Troie. C’est ce qui m’a perdu. 


HÉLÈNE 


Comment ? Ce n’est pourtant pas ton couteau qui l’a tué ? 


TEUCER 


Il a péri en se jetant sur son épée. 
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HÉLÈNE 
Il délirait sans doute ? Un homme de bon sens n’agit pas 
de la sorte. 
TEUCER 


Le nom d’Achille, fils de Pélée, est-il connu de toi ? 


HÉLÈNE 
Assurément. Celui ee autrefois brigua, dit-on, la main 
"Hélène. 
TEUCER 


Lui mort, chacun de ses amis voulut avoir ses armes. 


HÉLÈNE 


Et comment ce débat fut-il funeste pour Ajax P? 


TEUCER 


Il les vit donner à un autre et n’y voulut survivre. 


HÉLÈNE 


Et maintenant c’est toi qui pâtis de sa peine ? 


TEUCER 


Hé oui, pour n’être point mort avec lui. 
P P 


Un temps. 


HÉLÈNE 
Ainsi donc, étranger, tu partis vers la célèbre Ilion ? 


TEUCER 
J'ai pris part à sa ruine. Elle a causé la mienne. 
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HÉLÈNE 


Le feu l’a-t-il consumée tout entière ? 


TEUCER 


Au point que l’on distingue à peine la trace des remparts. 


HÉLÈNE 


Ah misérable Hélène! Pour toi les Troyens ont péril 


TEUCER 

Et les Grecs avec eux! Un grand malheur s’est accomplil 
HÉLÈNE 

Quelle durée s’est écoulée depuis le sac de Troie ? 


TEUCER 


Environ sept étés ont ramené le temps des fruits. 


HÉLÈNE 


Combien de temps auparavant êtes-vous restés sous ses 
murs ? 


TEUCER 


Beaucoup de lunes, jalonnant dix années. 


HÉLÈNE 


Et la femme de Sparte, vous l’avez capturée ? 


TEUCER 
Oui, ce fut Ménélas. Il la saisit par les cheveux. 
HÉLÈNE 


On te l’a dit, ou l’as-tu vue, la pauvre femme ? 
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TEUCER 


Je lai vue de mes yeux, ainsi que je te vois. 


HÉLÈNE 


Prends garde: que les dieux, d’un faux semblant, ne vous 
aient abusés! 


TEUCER 
Parle-moi de ce que tu veux, mais non plus d’ellel 


-HÉLÈNE 
Vous jugez donc que l’apparence ne vous laisse aucun 
doute ? 
TEUCER 


Ce que mes yeux ont vu, mon esprit le confirme. 
HÉLÈNE 
Ménélas avec elle eft-il enfin rentré chez lui ? 


TEUCER 

Il n’eft du moins ni à Argos, ni sur les bords de l’Eurotas. 
HÉLÈNE 

Hélas, triste parole pour ceux qu’elle concernel 


TEUCER 
On les dit en effet disparus tous les deux. 
HÉLÈNE 
Tous les navires grecs n’ont-ils pas navigué de conserve ? 


TEUCER 
Au début, oui, puis la tempête sépara leurs routes. 
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HÉLÈNE 
En quelle région de la mer ? 


TEUCER 


Au milieu du voyage, dans la traversée de l’Égée. 


HÉLÈNE 


Et depuis, nul n’a vu aborder Ménélas ? 


TEUCER 


Personne. En Grèce on le dit mort. 


HÉLÈNE 
Malheur à moil Et la fille de Thestias, vit-elle encore ? 


TEUCER 

Tu veux dire Léda ? Elle est morte et bien morte. 
HÉLÈNE 

De honte, peut-être, à cause d'Hélène ? 


TEUCER 


On dit qu’elle a noué à son noble cou une corde. 
HÉLÈNE 


Et les fils de Tyndare, les deux jeunes garçons ? 


TEUCER 


Ils sont morts et ne le sont pas, car on fait deux récits. 


HÉLÈNE 
Lequel est le plus sûr ? Que de malheurs pour moil 
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TEUCER 


On dit qu’ils sont devenus dieux, transformés en étoiles. 


HÉLÈNE 
Ah! voilà qui est bien! Mais quelle est l’autre histoire ? 


TEUCER 


Ils se seraient tués à cause de leur sœur. 

Mais en voilà assez. À quoi bon redire ces plaintes ? 

Car javais un motif pour gagner ce palais : 

c’est Théonoé, la devineresse, que je voudrais voir. 

Introduis-moi donc, que je reçoive ses oracles, 

pour savoir où trouver le vent qui poussera ma voile 

vers Chypre, au milieu de la mer, où, m’a dit Apollon, 

j'aurai une demeure. Et je la nommerai 

Salamine, comme mon île, en souvenir de ma patrie 
perduel 


HÉLÈNE 


Tu trouveras ta route en naviguant, étranger. 

Ne reste pas ici! Fuis avant que le fils de Protée, 

le roi de ce pays, t’ait découvert. 

Il est parti, attendant de ses chiens un carnage de 
fauves. 

Il met à mort tout Grec qu’il peut saisir. 

Pourquoi ? Ne cherche pas à le savoir, 

et dispense-moi de le direl Cela ne te servirait pas. 


TEUCER 


Tu as raison, et que les dieux te récompensent pour tes 
bons offices. 

Tes traits sont ceux d'Hélène, mais ton cœur eft bien 
différent. 

Qu'elle périsse et jamais ne revoie l’Eurotas| 

Toi, au contraire, puisses-tu toujours être heureuse. 


Il sort par la gauche. 
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HÉLÈNE 


Préludant à la grande plainte pour ma grande souffrance, 

comment faire sonner assez haut mon sanglot ? 

O& trouver un chant pour tant de deuils, de regrets et de 
larmes ? 


Un chœur de captives 
grecques entre par la droite, 
tandis qu’Hélène chante la 
$trophe. 


167-190 HÉLÈNE 943 


PARODOS 


STROPHE I 


HÉLÈNE 


Jeunes filles ailes, vierges nées de la Terre 
venez, Sirènes, accompagner ma déploration, 
sur la flâte libyenne ou sur la syrinx 1 
Qu'à mon us répondent vos larmes, 
votre peine à ma peine et vos chants à mes chants, 
Envoyez-les vers Persébhone, funèbre chœur, 
et que de moi elle reçoive, 
dans sa maison noëfurne, 
mes larmes et les seuls péans 
que les morts puissent accepter*. 


ANTISTROPHE I 


LE CHŒUR 


Au bord du sombre flot, sur le gazon crépa, 
j'étendais des robes de pourpre 
à sécher au soleil sur les tiges des jones. 
De là j'entendis une plainte, 
un chant qui refuse la lyre, 
comme si une nymphe, une naïade éperdue, 
réfugiée dans la montagne, 
lançait du fond des grottes un appel de détresse, 
sous l’étreinte brutale de Pan. 
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STROPHE II 


HÉLÈNE 


Hélas, hélas, 6 jeunes Grecques, 
butin d'un pirate barbare, 
un navigateur m'apporte de Grèce 
de nouvelles raisons de pleurer. 
Troie ruinée e$t en proie aux ravages du feu, 
à cause de moi la porteuse de deuil, 
à cause de mon nom tout chargé de souffrances. 
Léda s'est pendue, a choisi la mort, 
torturée par ma honte. 
Errant au large, Ménélas a péri. 
Cañfor et son frère, honneur de leur patrie, 
s'en sont allés bien loin de l'aire 
où résonnait le galop des chevaux, 
et des fiades bordés par les roseaux de l'Eurotas, 
où s'exercent Les jeunes gens. 


ANTISTROPHE II 


LE cœur 


Hélas, hélas, cruel deffin, 
fortune acharnée contre toi ! 
A quelle vie le sort t'a condamnée, 
du jour où t'engendra dans le sein de ta mère, 
sous le plumage blanc d'un cygne, 
Zeus lumineux fendant l'éther. 
Quelle épreuve à manqué à ta vie ? 
Voici fa mère morte, et les jumeaux, 
Les fils chéris de Zeus, ont perdu leur bonheur. 
Ta patrie eff bien Join de tes yeux, 
et par les cités l'on va répétant 
que tu l'es donnée, toi l'augufte, au lit d’un Barbare ! 
Cependant ton époux périt en mer. 
Tu ne paraîtras plus én reine heureuse 
dans le temple d’airain d’Athéna 
ni an foyer de tes ancêtres ! 
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ÉPODE 


HÉLÈNE 
Hélas, hélas, qui fut ce Phrygien 

(ou était-ce un homme de Grèce ?) 

qui pour le deuil de Troie a fait tomber le pin 
dont le fils de Priam conftruisit son navire ? 
Ses rameurs barbares chez moi l'amenèrent, 
en quête de ma funefte beauté\, 

qu'il voulait pour son lit, 

tandis que Cypris, fourbe et meurtrière, 
préparait la mort pour des Grecs ! 

Pour moi, quelle disgrâce ! 

De son trône d'or, prête pour l’étreinte auguñte de Zeus, 
Héra répond en m'envoyant 

Le fils de Maïa, le prompt messager. 

De mes roses fraîches cueillies 

Les feuilles remplissaient ma robe. 

Je’ les portais à l’Athéna de Bronze? 

quand Hermès me saïsit, et, traversant l’éther, 
m'apporte en ce trifle Pays, 
faïant de moi le déplorable enjeu 

de la querelle entre Grecs et Troyens. 

Mon nom aux bords du Simoïs eff livré au mépris 
sans l'avoir mérité. 
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PREMIER ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Tox lot est douloureux, je le sais bien. Mais en se 
résignant 
on allège Île faix imposé par la vie. 


HÉLÈNE 


À quel sort, mes amies, suis-je donc enchaînée ? 

Ma mère ne m’a-t-elle conçue que pour étonner les 
humains ? 

Vit-on jamais femme grecque ou barbare 

se délivrer d’enfants inclus dans une coque blanche, 

ainsi que, ce dit-on, Léda pour Zeus me mit au monde ? 

Ma vie ensuite! et tout ce qui m’échut est en dehors des 
lois communes. 

Héra en est la cause, et aussi ma beauté. 

Comme on efface une peinture, ah! si je pouvais effacer 

ce visage, en prendre un autre qui fût laid 

faire oublier aux Grecs l’opprobre où je suis à présent, 

et qu’ils ne gardent à la pensée que maseuleinnocence, 

eux qui ne se rappellent aujourd’hui que ma hontel 

Celui qui considère un seul aspeét du sort, 

si sur ce point les dieux le frappent, souffre du coup, 
mais peut le supporter. . 

Pour moi, tous les malheurs m’accablent à la fois. 

Je n’ai rien fait de mal et chacun me méprise, 

et c’est plus douloureux qu’un décri mérité. 

Les dieux ensuite m’ont enlevée à ma terre natale, 

je dois vivre au milieu de coutumes barbares, et loin 
des miens, 

esclave, moi qui suis née libre, 

car chez les Barbares chacun est esclave, sauf le seul qui 
commande. 

Une ancre me restait pour sauver ma fortune : 

mon mari reviendrait, mes maux seraient finis, 

et voilà qu’il est mort, je ne le verrai plus! 

Ma mère est morte aussi : c’est moi qui l’ai tuée, 
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dit-on, grief injuste, mais qui m'est imputé. 
Celle qui fut la joie de mon foyer et de ma vie, 
ma fille, ses cheveux blanchiront et nul ne voudra 
Pépouser. 
Les fils de Zeus, qu’on nomme les deux Dioscures, 
ne sont plus. Et moi, ayant souffert tout ce qu’on peut 
souffrir, 
je meurs de mes malheurs et non pas de mes fautes. 
Pour comble de misère, si je rentrais dans ma patrie, 
on m'en verrouillerait les portes, car pour eux je serais 
cette Hélène de Troie qui s’en revient sans Ménélas!. 
Si mon époux vivait, il me reconnaîtrait, 
dès l’abord, à des signes certains, pour nous seuls 
évidents. 
Mais il n’est plus d’espoir qu’il puisse être sauvé. 
Pourquoi rester en vie ? Que me reste-t-il à attendre ? 
Faut-il, pour changer d’infortune, épouser un Barbare, 
vivre avec lui, m’asseoir à ses festins ? 
Mais une femme qui passe sa vie avec un mari 
qu’elle hait 
se prend elle-même en horreur. 
Mieux vaut mourir. Comment mourir avec honneur ? 
. La corde suspendue eft un supplice indigne qui dégrade 
jusqu'aux esclaves; 
le couteau est plus généreux, plus noble : 
un seul instant, et les liens de la vie sont tranchés. 
Voilà le gouffre au bord duquel je suis poussée. 
La beauté donne le bonheur aux autres femmes. 
La mienne m’a perdue. 


LE CORYPHÉE 
Hélène, quel que fût ce voyageur, 
garde-toi de croire tout ce qu'il t’a dit. 
HÉLÈNE 


Mais de ce qu’il m’affirme résulte clairement que mon 
mari est mort. 


LE CORYPHÉE 


Bien des choses ainsi affirmées ne sont rien que 
mensonges. 
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HÉLÈNE 


D’autres aussi sont pure véritér. 


LE CORYPHÉE 
Tu es inclinée à croire le mal plutôt que le bien. 


HÉLÈNE 
L’angoisse qui m’habite me fait trembler sans cesse: 


LE CORYPHÉE 
Quels sentiments a-t-on pour toi dans ce palais ? 


HÉLÈNE 
Tous y sont mes amis, sauf celui qui me veut pour épouse. 


LE CORYPHÉE 
Sais-tu ce qu’il faut faire ? Quitte ta place à ce tombeau. 


HÉLÈNE 
Que dis-tu là ? que me conseilles-tu ? 


Le CORYPHÉE 


Entre dans le palais. A celle qui sait toutes choses, 

la fille de la Néréide, de la nymphe marine, 

à Théonoé, va demander si ton époux voit encore le jour. 

Lorsque tu le sauras, livre-toi, selon ton destin, à la joie 
ou aux larmes. 

Dans le doute où tu es, à quoi sert de te tourmenter ? 

Crois-moi : quitte ce tombeau et va trouver Théonoé. 

D’elle tu sauras tout. Une parole véridique 

eft icimême à ton service, Pourquoi chercher 
plus loin? 

Je t’accompagnerai dans le palais 

po entendre avec toi ce que dira la prophétesse. 

devoir d’une femme est de venir en aide aux autres. 
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PREMIER STASIMON 
HÉLÈNE 


J'accepte, amies, votre conseil. 
Entrez dans le palais, et vous saurez les combais qui 
m'attendent. 


LE CHŒUR 
Je ne demande qu'à te suivre. 
HÉLÈNE 
O funefe journée ! 
Que vais-je entendre ? Quelle parole grosse de pleurs ? 
LE cHœUR 
N'anticipe pas sur l'oral! Ne f'affige pas à 


l'avance ! 


HÉLÈNE 


Quwa souffert mon infortuné mari ? 
Ab ! Voit-il le jour, le char du soleil, les routes des 
astres ? 
om bien, parmi les morts sous terre, 
son soré e$t-il soumis aux dieux infernaux ? 
LE CHŒUR 


Augsre au mieux de l'avenir, quel qu'il doive être. 


HÉLÈNE 
C'est toi que j'invoque, par foi que je fais ce serment, 
Eurotas au beau cours, Eurotas aux jones verts, 
si vraiment mon mari 6j mort 
Le cHœur 


Que signifie cette parole obscure ? 


959 
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HÉLÈNE 


… Je veux me pendre, la corde me barrant le cout, 

ou enfoncer l'épée qui de ma gorge fera couler le sang, 
sous l'effort du fer transperçant la chair jusqu’à la garde ! 
Ainsi les trois déesses recevront leur vitlime, 

et Péri aussi, le fils de Priam, celui qui jadis 

soutenait son chant des notes du pipeau, 

drès de ses étables®! 


LE CHŒUR 


Que tous les malheurs s'éloignent de toi ! 
Sois enfin heureuse ! 
HÉLÈNE 

Pour un crime que nul ne commit 

fu as souffert et tu péris, 6 Troie infortunée ! 

Parce que Cypris m'a donnée en cadeau, 

ge de sang a coulé, que de pleurs ! 

Ue en reçut le prix : peines sur peines, larmes sur 

larmes. 

Les mères ont vu mourir leurs enfants, 

les sœurs ont coupé leurs cheveux pour le deuil de leurs 
frères, 

tombés aux rives du Scamandre ! 

La Grèce a poussé un long cri, 

le gémüsement aigu des pleureuses. 

Ses deux mains ont frappé sa tête, et de sillons sanglants 

ses ongles ont meurtri sa tendre joue. 


Tu fus bienbeureuse autrefois, Callifio l Arcadienne, 
qui montas jusqu'au lit de Zeus, à quatre pattes, 
sort bien meilleur que celui de ma mères, 
car sous la fourrure d’un fauve, 
avec tes yeux farouches de lionne, 
nul ne songe à te dire coupable ! 
Tu ignores ta propre souffrance. 


Er toi qu’Artémis chassa de sa troupe, 
fille de Mérops, à Titanide, changée en biche aux cornes 
d’or 
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Dour te punir de ta beauté ! Mon corps à moi 
Jut la perdition du donjon troyen, 
fut la perdition des malbeureux Grecs. 


Hélène et le chœur entrent 
dans le palais. Ménélas vêtu 
de lambeaux entre par la 
gauche. 
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SECOND ÉPISODE 
MÉKNÉLAS 


Tr vainquis autrefois dans Pise Œnomaos, 
à la course des chars, 6 roi Pélops. 
Que n’es-tu mort auparavant, quand on te mit à cuire 
pour te servir à la table des dieux!! 
Ainsi tu n'aurais ue appelé à la vie 
Âtrée mon père, lequel, du lit d’Aéropé, 
nous suscita Agamemnonet moi, Ménélas, couple illustre. 
Nulle armée, je le dis sans jaétance, 
ne peut se comparer à celle que j’embarquai pour Troie, 
sous mon autorité de chef, non de tyran, : 
car la jeunesse grecque me suivit de son libre gré. 
On 2 bien fait le compte de ceux qui sont morts, 
de ceux aussi qui eurent le bonheur d’échapper à la mer 
ur rapporter chez eux les noms des disparus. 
ais moi, battu par la houle profonde, j’erre sur la mer 
ise, 
depuis le temps que j’ai détruit les murs de Troiel 
Mon seul désir e$t de rentrer dans ma patrie : 
les dieux ne daignent pas me l’accorder. 
Mon navire a longé les accès déserts et revêches 
de la Libye, d’un bout à l’autre. Mais quand j’approche 
du pays, 
le Fe me renvoie vers le large, ét jamais une bonne 
rise 
n’a soufflé dans mes voiles pour me remettre au port. 
A présent naufragé, misérable, survivant à la perte des 
miens, 
j’échoue à cette rive. Mon bateau contre les rochers 
ît fracassé en mille épaves. 
ur la quille disjointe de sa belle charpente, 
j'ai pu, bonheur inespéré, me sauver à grand’peine, 
avec Hélène que je tiens pour l’avoir enlevée de Troie. 
Le nom de ce pays et de ce peuple, quel qu’il soit, 
m'est inconnu. La honte me retient 
M les gens pour m’en enquérir, revêtu de ces 
oques. 
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Je cache ma misère. Un homme qui de haut tombe dans 
la détresse . 

est plus gêné que ceux dont le malheur était le lot depuis 
longtemps. 

Maïs le besoin me presse. Je n’ai rien à manger, 

ni rien pour me couvrir. On le voit bien. 

J'ai dû m’envelopper de lambeaux sauvés du naufrage. 

Mes habits d’autrefois, mes beaux manteaux brillants, 

mes ornements, la mer les emporta. Au fond d’une 
caverne 

j'ai caché cette femme qui fut cause de mes malheurs. 

En partant, j’ai donné la charge aux compagnons que 
j'ai encore 

de bien veiller sur elle. ” 

Et seul je m’aventure, cherchant pour ceux qui sont restés 
là-bas 

comment trouver le nécessaire. 

En voyant ce château tout entouré de rnurs, 

dont la porte massive indique un maître riche, 

je me suis avancé. Un logis opulent donne espoir aux 
marins. 

De ceux qui ne possèdent rien, quelle ressource attendre ? 

Ils voudraient nous aider qu'ils ne le pourraient pas. 


(LU frappe à la porte.) 
Holà, un portier! Qu'il sorte, 
pour aller dire au maître la requête de ma misèrel 


Sort une vieille femme. 


LA VIFILLE 


Qui frappe ici? Va-t’en bien vite, 
sans rester planté à l’entrée de la cour, 
pour déranger mes maîtres. Sinon tu mourras, 
car tu es Grec, et ce sont gens à qui nous n’avons pas 
affaire. 
MÉXÉLAS 
Tu parles bien, la mère. Je suis d'accord et je vais t’obéir, 
mais laisse-moi te dire un mot!. 


LA VIEILLE 
Non, non, va-t’en, car vois-tu, étranger, 
> > 
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c’est moi qui ai la charge de ne laisser approcher aucun 


Grec. 
MÉXNÉLAS 
Halte-là, retire ton bras, ne me repousse pas si 
brusquement. 
LA VIEILLE 


C’est bien ta faute. Tu ne m’écoutes pas. 


MÉXNÉLAS 


Va là-dedans annoncer à tes maîtres. 


LA VIEILLE 


Il m’en coûterait cher, je pense, de faire ton messagel 


MÉXÉLAS 


Je suis un voyageur, un naufragé, de ceux à qui 
lasile est dû. 


LA VIEILLE 


Demande-le où tu voudras, mais pas icil 


MÉXÉLAS 


Voire. Je veux entrer et tu dois m’obéir. 


LA VIEILLE 


Sais-tu que tu es encombrant. On va te jeter dehors, et 
tout de suite! 


MÉXÉLAS 
Hélas, où es-tu donc, ma glorieuse armée ? 


LA VIEILLE 


Si tu fus grand ailleurs, tu ne l’es plus ici. 
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MÉXNÉLAS 


O mon destin! Un tel affront m’était-il dû ? 


LA VIEILLE 


À quoi bon verser tant de larmes? qui veux-tu émouvoir ? 
MÉXÉLAS 
Je pense à mon bonheur passé. 
LA VIEILLE 


Eh bien pars, et dépense tes pleurs parmi les tiens! 


MÉXÉLAS 
Quel est ce pays-ci ? quel roi possède ce château ? 


LA VIEILLE 
Protée habite là. Ce pays, c’est l'Égypte. 
MÉXÉLAS 


L’Égypte! pauvre de moil jusqu’où la mer m’a emporté! 


LA VIEILLE 
Qu’as-tu à dire contre notre Nil bienfaisant ? 


MÉNÉLAS 
Rien du tout. Ce que je déplore, c’est mon infortune. 


LA VIEILLE 


Les malheureux sont innombrables, tu es en compagnie. 


MÉNÉLAS 
Est-il chez lui, le roi dont tu as dit le nom ? 
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LA VIEILLE 
Sa tombe est là. C’est son fils qui gouverne. 


MÉXÉLAS 
Et où est-il ? à la maison ou bien dehors ? 


LA VIEILLE 
Il est absent. Et les Grecs n’ont pas de pire ennemi. 


MÉRÉLAS 
Pour quelle faute, que je doive payer ? 


LA VIEILLE 

La fille de Zeus, Hélène, habite ici chez nous. 
MÉNéLAS 

Quoi ? qu’as-tu dit ? répète-le. 
LA VIEILLE 

La fille de Tyndare, qui autrefois vivait à Sparte. 


MÉNÉLAS 
D'où est-elle arrivée ? Je n’y comprends plus rien. 
LA VIENLLE 


Elle nous e$t venue du pays de Lacédémone, 


MÉNÉLAS 
Mais quand ? On n’a pu cependant l’enlever de la grottel 


LA VIEILLE 


Avant nee étranger, que les Grecs ne partent pour 
101€. 
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Allons, décampe. Un incident survient dans la maison 
royale 

qui nous la met tout sens dessus dessous. 

Tu as mal choisi ton moment. Si le maître te surprend, 

son don de bienvenue sera la mort. 

Je te préviens, car j’aime bien les Grecs. 

Je n’ai dit de dures paroles que par crainte du maître. 


Elle rentre dans la maton. 


MÉXNÉLAS 


Je ne sais plus que croire. À mes malheurs passés 
ce que j'entends vient en ajouter d’autres, 
si vraiment, tandis que j’amène de Troie celle que jy ai 
reconquise, 
ma femme, et la tiens gardée dans une caverne, 
une autre, qui porte le même nom, réside icil 
Il paraît en effet que bien des gens, par tout le vaste 
monde, 
portent le même nom, et des villes aussi bien que des 
femmes. 
Ainsi donc, il ne faudrait pas s’étonner. 
Mais la vieille parle d’une fille de Zeus : 
Y aurait-il sur les rives du Nil un mortel nommé Zeus ? 
Mais non! Il n’y a qu’un seul Zeus, et c’est celui du ciell 
Où donc eft-il une Sparte sur terre, si ce n’est seulement 
R où l’Eurotas coule entre les roseaux ? 
Le nom de Tyndare désigne un homme unique. 
Est-il une autre ville nommée Lacédémone ? 
Une seconde Troie ? Je ne sais plus que dire. 
Mais les dangers dont parle une servante ne doivent 
pas me mettre en fuite. 
Aucun homme n’a le cœur si barbare, 
u’entendant mon seul nom il ne me donne à manger. 
ameux eft l’incendie de Troie, et moi qui l’allumai, 
moi, Ménélas, célèbre par toute la terre. 
J'attends ici le maître du château, prenant à son endroit 
deux garanties. 
S'il se montre féroce, je me déroberai pour regagner le 
lieu de mon naufrage. 
S'il paraît s’adoucir, je lui exposerai ce que réclame ma 
détresse. 
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Dans cette misère où je suis, le pire est de devoir, quand 
on est roi, 

mendier son pain à d’autres rois. Il le faut cependant. 

Ce n’est pe moi qui l’ai dit, mais c’est un mot bien sage: 

la terrible nécessité est toujours la plus forte. 


I] se cache derrière le tom- 
beau. Hélène avec le chœur sort 
du palais. 
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SECOND STASIMON 


LE CHŒUR 


J'ai entendu la vierge prophétesse. 
Elle a paru dans le palais pour révéler 
que Ménélas n'est pe allé au noir Érèbe, 
qu’il n’est pas caché sous la terre, 
mais qu'il peine toujours sur l’abême marin, 
sans pouvoir aborder aux ports de sa patrie, 
errant et affamé, ses amis difparus, 
touchant une terre après l’autre 
depuis que son bateau a quitté Troie. 


Hélène  s’approche 
tombeau. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


HÉIÈNE 


ME voici qui reviens prendre ma place à ce tombeau, 
heureuse de ce que m’a dit Théonoé 
qui sait la vérité sur toutes choses. Elle a bien déclaré 
que mon époux vit et qu’il voit la lumière, 
toujours errant en met, entraîné çà et là, harassé de 
courses sans nombre. 
Son épreuve enfin terminée, il reviendra. 
Mais elle a tu ceci : une fois revenu, son salut sera-t-il 
assuté ? 
Je n’ai pas songé à m’en enquérir plus précisément, 
trop heureuse d’avoir appris qu’il est sauvé. 
Il eft, m’a-t-elle dit, quelque part près d’ici, 
échappé d’un naufrage avec de rares compagnons. 
Ah! quand reviendras-tu ? combien je le désire! 
(Elle s’est approchée du tom- 
beau ef découvre Ménélas. ) 
Mais quoi ? quel est cet homme ? Est-ce un piège 
contre moi dressé par le fils de Protée, cet impie ? 
Comme la rapide cavale, la bacchante du dieu, 
courons vers le tombeau. Il a bien l’air d’un sauvage, 
celui qui me poursuit pour me saisir. 


MÉNÉLAS 
De quel terrible élan tu t'es jetée 
vers les degrés de cette tombe et les piliers des 
sacrifices! 
Arrête-toi! Pourquoi t’enfuir ? La vue de ta personne 
me laisse Stupéfait et sans paroles. 


HÉLÈNE 
Au secours, mes amies! On me fait violence. Cet 
homme veut : 
m'écarter du tombeau afin de me livrer 
au roi dont j’ai fui la poursuite. 
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MÉNÉLAS 
Je ne suis pas un ravisseur. Je ne suis pas au service 
du mal. 
HÉLÈNE 


Mais ces haillons alors, qui te recouvrent ?... 
MÉNÉLAS 
Ne te sauve donc pas! Tu n’as rien à craindre! 


HÉLÈNE (fañant halte an tombean) 


Oui, je m’arrête, arrivée en lieu sûr. 


Ils sont face à face. 
MÉNÉLAS 
Qui es-tu ? quel est ce visage, à femme, devant mes 
yeux ? 
HÉLÈNE 


Mais toi donc, qui es-tu ? Ce que tu me demandes, je le 
demande à toi. 


MÉNÉLAS 
Jamais je ne vis femme qui lui ressemblât davantage’... 
HÉLÈNE 


O dieux! Car reconnaître ce qu’on aîme, c’est éprouver 
la présence d’un dieu. 


MÉNÉLAS 
Es-tu Grecque, ou fille de ce pays ? 


HÉLÈNE 
Je suis Grecque. Je veux aussi savoir d’où tot tu viens. 
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MÉxéLASs 
Nulle que je vis ne fut plus que toi semblable à Hélène. 
HÉLÈNE 
Que toi à Ménélas! Les paroles me manquent. 


MÉXÉLAS 
Tu as bien reconnu le plus éprouvé des mortels. 


HÉLÈNE 


Enfin revenu dans les bras de ta femmel 


MÉXÉLAS 
Ma femme ? que dis-tu ? Ne touche pas mon vêtement! 


HÉLÈNE 
Celle que t’accorda Tyndare mon père. 


MÉNÉLAS 
Dame Hécate aux flambeaux, ne m’envoie que de bons 
fantômes 
HÉLÈNE 


Je ne suis pas un rêve au service A’Hécate. 


MéÉxéLas 
Et moi je ne suis pas l’époux de deux Hélènes! 


HÉLÈNE 
Et quelle autre que moi as-tu mise en ton lit ? 


MÉxÉLAS 
Celle que j’ai cachée dans la caverne, par moi ramenée de 


Phrygie. 
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HÉLÈNE 
Tu n’as qu’une femme. C’est moi et aucune autre. 
MÉNÉLAS 
Si mon esprit est sain, c’est ma vue qui se trouble. 
HÉLÈNE 
Regarde-moi. Ne vois-tu pas bien que je suis ta femme? 
MÉNÉLAS 
Tu es pareille à elle. Mais l’évidence est contre toi. 
HÉLÈNE 


Vois. Que veux-tu de plus ? Qui mieux que toi peut me 
reconnaître ? 


MÉNÉLAS 

Tu lui ressembles. Cela, je ne puis le nier. 
HÉLÈNE 

Et qui t’enseignera mieux que tes propres yeux ? 
MÉNÉLAS 

Ce qui dérange tout, c’est que j’ai une autre femme. 
HÉLÈNE 

Ce n’est pas moi qui suis allée à Troie, c’est un fantôme. 
MÉNÉLAS 

Voyons, qui forme ainsi des corps doués de vie ? 
HÉLÈNE 


L’éther! dont les dieux en ont fait l’épouse que tu gardes. 
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MÉNÉLAS 
Quel dieu ? cela dépasse toute attente. 


HÉLÈNE 
Héra fit ce double de moi, pour que Pâris ne pût me 
prendre. 
MÉXÉLAS 


Comment donc étais-tu ici, et à ‘Troie tout ensemble ? 


HÉLÈNE 


La personne est en un seul lieu. Le nom peut se trouver 
partout. 
 MÉNÉLAS 


Laisse-moiï. J'étais bien assez accablé en arrivant ici. 
HÉLÈNE 
Quoi ? tu vas donc m’abandonner pour embarquer une 


illusion ? 
MÉNÉLAS 


Oui. Mais pour être si pareille à Hélène, salut à toil 


HÉLÈNE 


Je meurs! Je ne t’ai retrouvé, 6 mon époux, que pour te 
perdre. 
MÉNÉLAS 


J'en crois, de préférence à toi, mes immenses travaux 
d’Ilion! 
HÉLÈNE 


O douleur! quelle femme jamais fut plus malheureuse ? 
Ce que j’ai de plus cher me renonce, | 
et jamais je ne reverrai les Grecs ni ma patrie. 


Arrive par la gauche un 
vieux soldat de Ménélas. 
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Le soLDAT 
Ménélas, j’erre à ta recherche par toute la contrée, 
et j'ai eu grand’peine à te découvrir, envoyé par les 
compagnons qui nous restent. 
MÉXÉLAS 


Qu’arrivet-il? Les Barbares ne sont pas venus les 
dépouiller ? 


LE SOLDAT 
Il survient un prodige. Mot faible pour l'événement. 


MÉNÉLAS 
Parle. Qu’apportes-tu qui justifie ta hâte ? 


LE SOLDAT 


Voici : tes immenses labeurs, tu les souffris en vain. 


MÉXÉLAS 
C'est déplorer des maux passés. Qu’as-tu à me faire 
savoir ? 
LE SOLDAT 


Ta femme s’est envolée dans les airs, si haut 
u’elle a Re perdue dans le ciel. 
n quittant la grotte sacrée où nous veillions sur elle, 
elle à dit simplement : « O malheureux Troyens, 
et vous, Achéens réunis, c’est donc pour moi qu'aux 
rives du Scamandre 
vous alliez mourir, viétimes d’Héra et de ses calculs! 
convaincus que Pâris possédait Hélène, et c'était faux! 
Je suis restée tout le temps qu’il fallait | 
pour obéir à l’ordre du destin. Je retourne au ciel vers 
mon père. 
La pauvre Tyndaride fut décriée à tort; elle était inno- 


cente. » 
© (U aperçoit Hélène.) 
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Mais salut, fille de Léda! Tu étais donc ici ? 

quand moi j’annonçais ton départ 

pour le monde des étoiles, ignorant que tu eusses 
des ailes ? 

Je ne È permets pas de te moquer de nous une seconde 

ois. 

Tu as assez sous Troie fait peiner ton époux avec 

ses alliés! 


MÉNÉLAS 


C'était donc vrai. Le récit confirme cé qu’elle a dit. 
O jour désiré qui t’a rendue à mes embrassements 
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TROISIÈME STASIMON 


HÉLÈNE 
O Ménélas mon bien-aimé, après si longtemps, quel 
bonheur enfin! 
Voyez, amies, je retrouve avec joie mon époux, 


mes bras l’enlacent tendrement, 
après tant de retours du soleil éclatant ! 


“MÉNÉLAS 


Et moi de même. J’en aurai si long à te dire 
que je ne sais par où commencer. 


HÉLÈNE 


La joie fait courir un frisson jusque dans mes cheveux 
mes larmes coulent, mes bras t'étreignent 
pour saïir leur félicité. 


MÉNÉLAS 


O vue chérie qui eff tout mon bonheur. 
Celle qe. # tiens eff bien celle qui naquit de Zeus et de 
éda. 

Parmi les flambeaux des noces, ses frères sur leurs che- 
vaux blancs 

Ja félicitaient autrefois. 

Puis de mon foyer un dien te ravit 

pour t’envoyer vers de plus hauts deflins. 


HÉLÈNE 
Le malheur s'eff mué en bonbeur, 


Dour nous réunir, mon époux! 
Après une si longue attente, puisé-je enfin me réjouir ! 


LE CORYPHÉE 
Réjouis-toi, tel est mon vœu. 
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L'un de vous ne saurait souffrir sans que l’autre souffre 
aussi. 
HÉLÈNE 
Fini, amies, de lamenter le passé, d’en éprouver de la dou- 
leur. 
J'ai mon époux, alors que depuis tant d'années 
j'attendais qu’il revint de Troie. 


MÉNÉLAS 


Enfin nous sommes l’un à l'autre. 
Mille fois Je soleil s’eff levé, jours épuants, 
avant que j'aie compris qu'une déesse me trompaît. 
JA présent, c'eff de joie que je pleure, 
le temps des larmes eff passé. 
HÉLÈNE 
Que dire ? qui jamais en auraît eSbéré autant ? 
Je serre contre moi celui que je n'attendais plus. 
MÉXNÉLAS 


Et je te serre moi aussi, toi que je pensais partievers l’Ida 
vers les murs de la malheureuse Troie ! 

Ah! par les dieux, dis-moi comment l’on t’a ravie à ma 
demeure. 


HÉLÈNE 


Douleur ! C’est remonter à une source amère, 
demander un amer récit ! 


MÉXÉLAS 
Parle, car un présent des dieux n’admet aucun refus!. 


HÉLÈNE 
Mais j'exècre les mots que je vais devoir dire... 


MÉRÉLAS 


Dis-les cependant. Les malheurs passés sont doux à 
entendre. 
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HÉLÈNE 


Je n'allais pas vers le lit d’un jeune barbare, 
an vol de la rame, au vol d'un désir pour un bymen cou- 


pable ! 
MÉXNÉLAS 


Quel génie, quel destin te sépara de ta patrie ? 


HÉLÈNE 
Le fils de Zeus et de Maïa m'apporta sur le Nil. 


MÉNÉLAS 
O prodige! qui l’envoyait ? Étonnante parole! 


HÉLÈNE 
J'en pleure encore. Les larmes trempent mon visage. 
L'épouse de Zeus m'a perdue. 


MÉNÉLAS 
Héra ? Que gagnait-elle à nous faire souffrir ? 


HÉLÈNE 


© bains, 6 sources de l’Ida, où venaient les déesses 
raviver leur beauté : de là partit le choix fatal. 


MÉNÉLAS 
Et comment est-ce toi qu'Héra pour ce choix accabla de 
douleur ? 
HÉLÈNE 


Pour me retirer à Päris… 


MÉXNÉLAS 
Comment ? parle donc ! 
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HÉLÈNE 
Cypris à lui m'avait promise. 
MÉNÉLAS 

O malheureuse ! 

HÉLÈNE 

Oui, malheureuse! C'est ainsi qu'elle m'envoya en Égypte. 
MÉXÉLAS 


Et ne lui livra, m'as-tu dit, qu’un fantôme ? 


HÉLÈNE 
Et toi, ma mère, combien tu souffrss, 
assise à ton foyer, 6 douleur ! 
MÉNÉLAS 
Que dis-tu ? 
HÉLÈNE 
Ma mère n'e$f plus ; elle se pendit 
tant elle avait honte de mon adulière. 


MÉNÉLAS 


Hélas! Mais Hermione notre fille, elle vit ? 


HÉLÈNE 
Sans époux, sans enfant, à pleurer sur mon illusoire 
bhymen. 
MÉXNÉLAS 
Tu ravageas, Pâris, fu renversas ma maïñon, 


puis la ruse d'Héra te détruisit toi-même, 
avec tant d’Achéens vêtus de bronze. 
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HÉLÈNE 


Elle me jeta, condamnée et maudite, 

loin de ma PE de ma ville et de toi. 

Maï quand je dus quitter mon foyer et mon lit, 
du moins je n'allais pas vers des noces de honte. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 
Sr désormais votre sort reste heureux, 
ce ne sera pas trop au regard du passé. 

LE SOLDAT 
Donnez-moi, Ménélas, ma part de votre joie. 
J'y assiste sans bien la comprendre. 
MÉNÉLAS 

Certes, vieux père, interroge-nous donc. 


LE SOLDAT 


N'est-ce pas elle qui se donna speëtacle de nos travaux 
Troie ? 


MÉNÉLAS 
Elle ? non pas, car les dieux nous avaient joués, 
nos bras n’ont saisi qu’une image funeste, une nuée. 
LE sozpar 


Ah, que dis-tu ? C'était pour un nuage que nous peinions 
en vain? 


MÉNÉLAS 
Par la faute d’Héra, et du conflit des trois déesses. 


LE soLDAT 


Et celle-ci qui e$t vivante, elle est donc vraiment ton 
épouse ? 


MÉNÉLAS 
Elle-même. Tu peux en croire ma parole. 
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LE SOLDAT 


Ah, ma fille, que la divinité est chose capricieuse 

et insondable! Elle excelle à nous agiter, à nous retour- 
ner de-ci, de-là. 

L'un souffre, l’autre est indemne un moment, puis périt 
pitoyable. 

Ton mari et toi, vous avez eu votre patt de misère. 

Toi, tu as souffert du mépris, lui de son ardeur au 
combat. 

Il s’efforça tant qu’il pouvait, pour ne rien obtenir. 

Aujourd’hui lui échoit, et sans qu’il l’ait cherché, le plus 
grand des bonheurs. 

Ton ve père et les Dioscures n’ont pas À rougir de tes 
actes, : 

puisque tu n'as rien fait de ce que l’on t’impute. 

Je je donc maintenant me rappeler tes noces, 

quand je pottais la torche en courant à côté du 

uadrige, 

où toi, la fiancée, tu étais assise à côté de lui, 

quittant l’heureuse maison de ton père. 

Méchant serviteur, celui qui tient ses maîtres pour 
si peu 

u’il sése à part de leurs joies, de leurs peines. 

fe ne suis qu’un valet, mais je voudrais être compté 

parmi les nobles, oui, les esclaves nobles, 

et que, de l’homme libre, le nom seul me manquäât, 

non le cœur. Cela vaut mieux que de souffrir 

en une seule personne, d’un double mal, avoir une 
âme basse 

et devoir obéir aux autres, pour être né en servitude. 


MÉNÉLAS 


Allons, vieux père, tu as peiné, lutté à mon côté, 
rends maintenant part à ma joie. 
a là-bas dire aux nôtres ce que tu as trouvé ici et en quel 
point nous sommes. 
Qu'ils restent sur la côte en alerte, prêts aux combats que 
je prévois, 
et qu’ils guettent un moyen de dérober Hélène, 
afin que, s’il se peut, unis en une même fortune, 
nous nous sauvions de ces Barbares. 
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LE SOLDAT 


Ce sera fait, seigneur. Mais combien ces devins 

m'ont révélé leur vanité et leurs mensonges! 

Que peuvent nous apprendre les flammes de l’autel 

ou le cri des oiseaux ? Quelle naïveté 

dans la seule pensée que des oiseaux aident des hommes! 

Calchas n’a jamais dit, ni laissé entendre à l’armée 

qu’il voyait ses amis mourir pour un nuage, 

ni Hélénos, et vaine fut la prise de la ville. 

Un dieu, dira-t-on, le voulait ainsi. 

Mais alors, à quoi bon demander des oracles ? Nous 
devons 

sacrifier et prier les dieux, sans faire cas des prophéties. 

On les à inventées pour piper les mortels. 

Les présages du feu n’ont jamais enrichi qui ne 
travaille pas. 

Le vrai devin, c’est un sens droit et du courage. 


I] sort à gauche. 


LE CORYPHÉE 


Sur les devins, je pense comme ce vieil homme. 
Se faire aimer des dieux, c’est avoir chez soi le meilleur 
des oracles. 


HÉLÈNE 


Il suffit. Jusqu'ici, il est vrai, tout va bien. 

Mais comment, mon ami, es-tu arrivé sauf de Troie ? 

Je ne gagnerai rien à le savoir, sinon qu’on désire 
toujours 

être informé sur les malheurs des siens. 


MÉXNÉLAS 


D'un seul mot, d’une seule traite, tu demandes là bien des 
choses. 

Comment te dire nos erreurs sur l’Égée, 

les fanaux qu’en Eubée Nauplios alluma, 

la Crète, la Libye et le Guet de Persée!? Je te rassasierais 

de paroles qui feraient ma souffrance aussi vive 
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qu’au moment de l’épreuve, et ce serait doubler nos 
peines. 


HÉLÈNE 


Ta réponse est plus sage que ne fut ma demande 
Laisse le reste et dis-moi seulement 
combien de temps tu tracassas sur le champ de la mer. 


MÉXNÉLAS 


En plus des dix années de Troie, j’en ai passé sept autres 
pour arriver ici!. 


HÉLÈNE 


Hélas, hélas, infortuné, 6 longue attentel 
Et tu ne fus sauvé que pour trouver ici la mortl 


MÉNÉLAS 
Que dis-tu ? Ah! quel coup tu me portes! 
HÉLÈNE 


Il faut fuir d’ici au plus vite. 
L'homme dont voilà le château peut te tuer. 


MÉXNÉLAS 
Mais qu’ai-je fait pour mériter un tel malheur ? 
HÉLÈNE 


Ton arrivée gêne son espoir, car il veut m’épouser. 


MÉRÉLAS 
Quoi donc? Quelqu'un voulait s’unir à celle qui est 
mienne ? 
HÉLÈNE 


Et me faire un outrage dont j'ai déjà souffert. 
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MÉRÉLAS 
C’est un homme puissant ? un seigneur du pays ? 


HÉLÈNE 
Le roi lui-même, et le fils de Protée. 


MÉNÉLAS 
Voilà donc ce que la servante disait à mots couverts! 


HÉLÈNE 
À laquelle as-tu donc frappé, de ces portes barbares ? 


MÉRNÉLAS 
A celle-ci. J’en fus chassé comme un mendiant. 


HÉLÈNE 
Tu demandais ton pain ? Que dois-je entendre ? 


MÉXÉLAS 
En fait c'était cela, si le mot ne fut pas prononcé. 
HÉLÈNE 


Tu sais donc tout, je crois, au sujet de mes noces. 


MÉXÉLAS 
Je ne sais pas si tu as pu y échapper. 
HÉLÈNE 
Sache que j’ai pour toi gardé mon lit inta@. 


MÉNÉLAS 
Quel gage en ai-je ? Je suis heureux si tu dis vrai. 
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Vois-tu sur ce tombeau ce grabat ? C’est ma couche. 
MÉXÉLAS 
Cette jonchée ? Ah, pauvre amie! mais à quoi te sert-elle ? 
HÉLÈNE 
A obtenir des dieux qu’ils me sauvent du lit royal. 


-MÉNÉLAS 
Est-ce ici la coutume ? N'y a-t-il pas d’autels ? 


HÉLÈNE 
Un temple ne saurait m’offrir un asile plus sûr. 


MÉNÉLAS 
Je ne puis donc te ramener dans nos foyers ? 
_ HÉLÈNE 
C’est l'épée qui t'attend, bien plutôt que mon lit. 


MÉXNÉLAS 
Je dois donc être le plus infortuné des hommes. 


HÉLÈNE 
Bannissant tout scrupule, il faut t’enfuir d'ici. 
MÉNÉLAS 
En te laissant ? Moi qui pour toi ai détruit Troiel 
| HÉLÈNE 
Cela vaut mieux que de mourir pour me refter fidèle. 
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MÉNÉLAS 
Ce serait agir en homme sans cœur, non en vainqueur 
de Troie. 


HÉLÈNE 


Tu penses peut-être à tuer Le roi ? Tu ne le pourrais. 


MÉNÉLAS 
Allons!! Son corps au fer e&t donc invulnérable ? 
HÉLÈNE 


Tu verras bien. Essayer l’impossible n’est pas d’un 
homme sage. 


MÉNÉLAS 


Je dois donc me taire, et tendre les mains, pour qu’on 
me les lie ? 


HÉLÈNE 
Oui, tu es dans l’impasse. Il faut trouver un plan. 


MÉNÉLAS 


S’il me faut mourir, que ce soit en me défendant. 


HÉLÈNE 


Il nous reste un espoir, un seul, de nous sauver. 


MÉNÉLAS 


Faut-il corrompre, intimider, persuader ? 


HÉLÈNE 


Le tyran doit ignorer ta présence. 


MÉXNÉLAS 


Qui l’en avertirait ? Il ne saura pas qui je suis. 
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HÉLÈNE 

Il a chez lui une alliée forte comme les dieux. 
MÉNÉLAS 

Un oracle installé au fond de sa demeure ? 
HÉLÈNE 

Non, mais sa sœur, que l’on nomme Théonoé. 


MÉNÉLAS 
Un vrai nom de voyante. Et quel est son pouvoir? 


HÉLÈNE 

Elle sait tout. Elle dira ta présence à son frère. 
MÉXÉLAS 

Faute de pouvoir la tromper, je devrai donc périr ? 
HÉLÈNE 

Peut-être pourrions-nous la prier, obtenir d’elle!… 
MÉKÉLAS 

Quoi donc ? quel espoir me fais-tu miroiter ? 
HÉLÈNE 

… qu’elle cache à son frère que tu te trouves ici. 
MÉNÉLAS 

Et si nous la persuadons, nous pourrons nous enfuir ? 
HÉLÈNE 


Avec son aide ce serait facile, mais impossible à son insu. 
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MÉXÉLAS 


Ce sera ton ouvrage. Aux femmes de s’entendre 
entre elles. 


HÉLÈNE 


À mes bras suppliants elle ne pourra dérober ses genoux. 


MÉXÉLAS 


Bien. Si cependant notre prière est repoussée ? 


HÉLÈNE 


Tu mourras et mon corps sera pris par la force, à 
malheur! 


MÉXÉLAS 


Tu me trahirais donc? La contrainte e$t pour toi un 
prétexte! 


HÉLÈNE 


Par ta tête, je fais le serment redoutable... 


MÉxéLaAs 


De mourir, plutôt que d’entrer dans un autre lit ? 


HÉLÈNE 
Frappée du même fer, de m'étendre à côté de toil 


MÉNÉLAS 


En foi de quoi touche-moi la main droite! 
HÉLÈNE 
Je la touche et mourrai si tu meurs 


MÉNÉLAS 


Et si je suis privé de toi, je finirai ma vie. 
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HÉLÈNE 


Et comment ferons-nous pour mourir avec gloire ? 


MÉNÉLAS 


Sur ce tombeau je te tuerai et me tuerai ensuite, 
mais après avoir lutté jusqu’au bout 
pour toi, pour la compagne de mon lit. Ose approcher 
qui la menace! 
Je ne souillerai pas ma gloire acquise à Troie, 
et ne rentrerai pas en Grèce pour m'y faire accuser. 
Thétis pour ma cause a perdu son Achille, 
j'ai vu le corps sanglant d’Ajax, le fils de Télamon, 
Nestor fut privé d’Antimaque. Et quand il s’agit 
de mon épouse, je refuserais de mourir ? 
Oui, je saurai mourir, songeant que si les dieux 
sont sages, 
uand un homme de cœur succombe en combattant, 
une terre légère ils entourent son corps au tombeau, 
mais écrasent le lâche sous un tertre de pierresi. 


LE CORYPHÉE 


O dieux! La race de Tantale puisse enfin 
connaître le bonheur après de si grands maux! 


HÉLÈNE (s'approchant de la porte du palais ) 


O malheureuse, 6 fâcheux coup du sort! 

Ménélas, nous sommes perdus| J'entends sortir 

Théonoé la prophétesse, résonner la maison 

du choc des verrous que l’on tire. Fuis! mais à quoi bon ? 

Absente aussi bien que présente, elle sait que tu es en 
ces lieux. 

Malheur à moi, je suis perduel 

Tu es sorti vivant de Troie et de ton errance en terre 
étrangère, 

pour retomber ici sous l’épée d’un Barbare, 


Théonoë sort du palais avec 
#nte escorte. 
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‘THÉONOÉ 


Toi, porte devant moi le flambeau allumé, 
et, suivant le rite sacré, envoie jusqu’au fond de l’éther 
les vapeurs du soufre, pour que l’air du ciel nous 
arrive pur. 
Et toi, promène la flamme lustrale 
sur le chemin qu’un pied profane à peut-être souillé. 
Secoue la torche devant moi, afin que je puisse avancer. 
Quand j’aurai pour les dieux accompli mon office 
vous rapporterez ce feu au foyer domestique. 
Hélène. que dis-tu de mes prédictions ? 
Ménélas ton mari est de retour devant tes yeux, 
séparé de sa flotte et du fantôme à ton image. 
Infortuné, qui as traversé tant d'épreuves 
et qui ne sais si tu reverras ta patrie ou s’il te faut 
rester ici! 
La discorde eft parmi les dieux. lis décideront de 
ton sort 
dans l’assemblée de Zeus, aujourd’hui même. 
Héra longtemps te fut hostile. 
Favorable aujourd’hui, elle entend bien te ramener 
chez toi, 
avec Hélène, et que la Grèce apprenne 
que ne de Pâris, ce cadeau d’Aphrodite, fut pure 
illusion. 
En revanche Cypris voudrait empêcher ton retour 
pour éviter qu’on sache qu’elle acheta le prix de la beauté 
mais qu’elle n’avait pas le droit de vendre pour cela la 
main d’Hélènet. 
La décision se trouve en môn pouvoir. Le vœu de 
Cypris s’accomplit, 
si je te perds en révélant ta présence à mon frère. 
Où bien, tenant avec Héra, je sauverai ta vie 
en me taisant. Or, il m’a donné l’ordre 
de l’avertir si tu venais à débarquer... 
Holà, quelqu'un! qu’on alle lui dire, 
afin que moi du moins je ne coure aucun risque. 


HÉLÈNE 
Je tombe, à vierge, en ne à tes genoux, 
et me pro$terne ainsi qu’il sied au misérable, 
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t’implorant pour mot et pour lui, lui qu’à peine enfin 
retrouvé 
je suis sur le point de voir étendu mort! 
Non! ne révèle pas à ton frère que mon époux 
se trouve ici, et tenu dans mes bras aimants. 
Sauve-le. Ah! je t’en supplie! 
N’immole pas la piété à ton frère, 
en achetant sa gratitude au prix d’une injustice criminelle. 
Dieu hait la violence. Il interdit de rien se procurer par le 
pillage. 
Une richesse mal acquise e$t tôt perdue. 
Car le ciel est un bien commun à tous les hommes, 
la terre également : remplissons nos foyers de leurs dons 
sans posséder le bien d’autrui ni rien prendre par force. 
Hermès pour mon bonheur, pout mon malheur aussi, 
m'a confiée à ton père, afin de me garder pour Ménélas 
ue voilà présent et qui veut me reprendre. 
Il ne le peut que s’il survit. Comment Protée 
pourrait-il à un mort remettre une vivante ? 
ÂAgis donc à la fois pour Hermès, pour ton père : 
Le dieu et le défunt veulent-ils, oui ou non, 
que l’on rende un dépôt à son maître ? 
Je suis sûre que oui. Dois-tu vraiment 
accorder moins à ton excellent père qu’à un frère égaré ? 
Étant voyante et ayant foi aux dieux, 
si tu mets à néant l’aéte juste accompli par ton père, 
en faveur d’un devoir envers ton frère injuste, 
la science du divin te devient flétrissure, 
car tu ne connaîtrais le présent, l'avenir, que pour 
ignorer la justice. 
Tu me vois malheureuse, en tant de maux plongée : 
sauve-moil faible faveur pour toi, mais qui peut décider 
de mon sort... 
Hélènel Est-il un mortel qui ne la haïsse ? 
On dit partout en Grèce que j’ai pu trahir mon époux 
pou aller vivre aux palais dorés des Phrygiens. 
i je retourne à Sparte, ils sauront, ils verront, que la 
erte leur vint 
des Eu des dieux, sans que jamais j’eusse trahi 
es miens. 
Ils me rendront mon bon renom, . 
je marierai ma fille dont nul ne veut pour femme, 
je quitterai l’amer exil qui m’attendait ici, 
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pour jouir des trésors qui sont dans mon palais. 

Ah! si Ménélas était mort, sacrifié à une tombei, 

je lui aurais offert de loin le tribut de mes larmes. 

Mais n’eft-il là, sauvé, que pour m'être ravi ? 

O vierge, ne le souffre pas, écoute ma prière, 

en m’accordant ce que je te demande, conduis-toi à 
l'instar 

de ton père, ce juste. Est-il gloire plus belle 

pour qui eft issu d’un père excellent, que d’aller sur 
ses traces ? 


THÉONOÉ 


Tout ce que tu me dis m’inspire une pitié 

qui se porte vers toi. Je veux aussi entendre Ménélas: 

que dira-t-il pour défendre sa vie ? 

MÉNÉLAS 

Théonoé, je n’irai pas jusqu’à tomber à tes genoux, 

ni à verser des pleurs. Car ma gloire troyenne 

s’offusquerait de semblable faiblesse. 

On dit bien qu’un homme de cœur 

eut à ses malheurs accorder des larmes. 

Mais si c’est là un privilège, 

je ne suis pas de ceux qui le réclament. Je préférerai le 
courage. 

S’il te plaît toutefois de sauver l’étranger 

ui vient fort de son droit pour reprendre sa femme, 

M rends-la moi et en plus laisse-moi la viel Si tu refuses, 

ce ne sera pour moi qu’un malheur après beaucoup 
d’autres, 

mais toi tu y perdras ton renom de bonté. 

La prière qui me paraît digne de moi, conforme à la 
justice, 

faite surtout pour te toucher le cœur, 

je la dirai en m’approchant du tombeau de ton pères. 

« O Vénérable en ta maison de pierre, 

rends-moi ma femme que je viens réclamer. 

Zeus ici l’envoya pour que tu me la gardes sauve. 

je puis, je le sais, la recevoir de toi, un mort. 

is ta fille ne voudra pas que son père, sorumé par moi 

dans les enfers, 

voie ternie sa gloire, jadis sans rivale. 
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Car c’est elle à présent qui a pouvoir d’agir pour lui. » 
Hadès, dieu infernal, toi aussi je t’appelle à mon aidel 
Que de corps tu reçus pour la cause d'Hélène, fauchés 
par mon épée! 
Tu as d’avance touché ton salaire. 
Tu dois'ou bien les renvoyer en vie, 
ou exiger de cette femme une piété plus grande encore 
ue celle de son père, et qu’elle me rende mon épouse. 
di vous me l’enlevez, sachez de moi ce qu’elle n’a pas dit : 
car un serment me lie, entends-le, jeune dame. 
J'ai juré tout d’abord de combattre ton frère, 
jusqu’à la mort de l’un de nous, et sans merci. 
S’il se dérobe à ce duel, et veut nous forcer par la faim, 
nous, suppliants sur ce tombeau, 
j'ai résolu de tuer Hélène et moi-même ensuite, 
m’enfonçant dans le cœur ce glaive à deux tranchants, 
et sur ce tertre même, pour que le sang ruisselle 
jusque dans le sépulcre. On nous verra gisant 
côte à côte, deux corps sur la dalle polie, 
pour ton éternelle souffrance, l’opprobre éternel de 
ton père. 
Car Hélène jamais n’épousera ton frère, 
ni aucun autre. Mais c’est moi qui l’emmènerai : 
vers la patrie si je le puis, ou sinon chez les morts. 
Si j'en venais aux pleurs, comme une femme, 
jexciterais, je le sais bien, plus de pitié. Mais c’est agir 
que je veux. 
Fais-moi mourir, si bon te semble. Je mourrai sans 
m'être abaissé. 
Laisse-toi plutôt fléchir cependant 
et sers la justice en me rendant Hélène. 


LE CORYPHÉE 
C’est à toi, jeune fille, qu’il appartient de prononcer. 
Rends un arrêt que tous approuvent. 
THÉONOÉ 


e suis née pour servir les dieux et c’est mon seul désir. 
ai souci de ma gloire, et celle de mon père 

sera par moi gardée intaéte. Je ne ferai pas à mon frère 

une faveur qui ternirait mon nom. 
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Mon cœur est un temple où la justice habite, 

innée en moi. Nérée me fit ce don 

qui me porte aujourd’hui à vouloir sauver Ménélas. 

Héra t'est favorable : mon suffrage donc se joindra 
au sien. 

Quant à Cypris, qu’elle me soit propice. Mais nous 
n'avons rien de commun, 

et mon effort toujours sera pour rester vierge. 

Ce que près du tombeau tu revendiques de mon père 

me paraît juste, et je commettrais une faute 

en refusant de te restituer ta femme. Car s’il vivait 

il vous aurait l’un à l’autre rendus. 

Oui, pour des aëtes tels, il est des san@tions dans le 
monde infernal, 

ainsi que parmi les vivants. L’âme des trépassés 

a cessé d’être aétive, mais garde sa conscience 

éternelle, en s’unissant à l’éternel éther. 

En un mot, je tairai ce que vous me priez de taire; 

la folie de mon frère n’aura pas en moi de complice. 

Car malgré l’apparence, c’est lui rendre service 

que de le ramener du sacrilège à la piété. 

À vous maintenant de chercher une issue. 

Je me contenterai de rester à l’écart, en silence. 

Commencez par les dieux, priez 

Cypris, qu’elle te laisse, Hélène, rentrer dans ta patrie, 

Héra, qu’elle persiste à vouloir vous sauver. 

Et toi, père défunt, autant qu’il dépendra de moi, 
nul ne ternira ta sainte mémoire. 


Elle rentre dans le palais 
avec sa Suite. 


LE CORYPHÉE 
L’homme injuste jamais ne jouit du bonheur. 
Au juste seul e$t promis le salut. 
HÉLÈNE 


FRS | fait pour nous sauver tout ce qui dépend 
elle. : 

À toi maintenant, Ménélas, d’apporter ton avis 

pour établir ensemble le plan de notre fuite. 
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MÉNÉLAS 
Écoute donc. Tu es ici depuis longtemps, 
vivant parmi les serviteurs du roi. 
HÉLÈNE 
Quelle idée as-tu en disant cela ? Tu as, j’en suis certaine, 
conçu pour nous un dessein excellent. 
MÉNÉLAS 


Parmi ceux qui ont la charge des quadriges | 
n’en est-il pas que tu pourrais persuader de nous livrer 
un char? 


HÉLÈNE 
Sans doute. Mais comment nous enfuir 
à travers le site inconnu de ce pays barbare ? 
MÉNÉLAS 
Impossible, c’est vrai. Et si je me cachais dans le château 
pour tuer le roi de mon épée bien aiguisée ? 
HÉLÈNE 
Mais sa sœur romprait son silence! 
Crois-tu qu’elle supporterait que tu assassines son frère ? 
MÉXNÉLAS 
Sans compter que nous n’avons plus même un bateau. 
La mer a emporté le mien. 
HÉLÈNE 
Si tu veux d’un conseil donné par une femme, écoute : 
accepterais-tu, en restant vivant, de passer pour mort ? 
MÉKNÉLAS 


C’est d’un fâcheux présage. Mais si j’ai profit à le dire?, 
je suis prêt vivant à passer pour mort. 
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HÉLÈNE 


J'irai me lamenter à la mode des femmes, _ 
et, les cheveux coupés, mener mon deuil devant l’impie. 


MÉNÉLAS 


En quoi en serons-nous sauvés ? 
La feinte est bien usée. 


HÉLÈNE 
Tu fus noyé en mer, ainsi dirai-je, 
en demandant au roi, pour toi, un cénotaphe. 
MÉXÉLAS 
Admettons qu’il l'accorde. Sans un navire, 
que nous servira-t-il de m’enterrer vivant ? 
HÉLÈNE 
Je demanderai une barque, d’où jeter à ton intention 
une offrande funèbre dans le sein de la mer. 
MÉXÉLAS 
Bien combiné. Mais s’il te répond de faire les obsèques 
sur la terre ferme, ton prétexte ne vaut plus rien. 
HÉLÈNE 
Je lui dirai que les coutumes grecques 
ne veulent pas que l’on enterre les noyés. 
MÉNÉLAS 
Tu as raison encore! Ainsi donc je m’embarque avec toi, 
emportant les présents dus aux morts. 
HÉLÈNE 


Tu devras être là avec tous les marins 
qui ont échappé au naufrage. 
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MÉXÉLAS 
Que seulement j'aie un navire prêt à partir! 
tous seront en rang, l’épée à la main! 
HÉLÈNE 
C’est à toi de veiller à tout. Pourvu qu’un bon vent 
nous souffle dans les voiles et que le bateau volet. 
MÉNÉLAS 


Il en sera ainsi. Les dieux mettront bien un terme à mes 
épreuves. 
Mais quel messager, diras-tu, t’a fait savoir ma mort ? 


HÉLÈNE 
Toi-même. Seul, diras-tu, parmi les gens de Ménélas 
tu réchappas et tu le vis mourir. 
MÉXÉLAS 
Vois ces lambeaux sur moi, ces restes du naufrage : 
ils confirmeront mon récit. 
HÉLÈNE 


Fort à propos, après un si fâcheux désastrel 
Que le malheur, sans plus attendre, tourne à notre profit! 


MÉXÉLAS 


Dois-je avec toi entrer dans le logis, 
ou m'asseoir immobile auprès de ce tombeau ? 


HÉLÈNE 


Demeure ici, car si le roi voulait te maltraiter, 
la tombe te protégerait ainsi que ton épée. 

Moi j’entre là pour couper mes cheveux, 
changer ma robe blanche contre une robe noire, 
et marquer mes joues d’un ongle sanglant. 
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L'enjeu est grave, et je vois osciller le fléau : 
ou bien ma feinte est découverte et il me faut mourir, 
ou bien j'arrive à te sauver et nous rentrons à notre 
foyer. 
O déesse allongée sur la couche de Zeus, 
Héra! accorde un répit à deux pauvres humains. 
Nous t’en prions, les bras haut tendus vers le ciel, 
où tu résides parmi les astres scintillants. 
Et toi qui as conquis, au prix de ma personne, le prix 
de Îa beauté, 
Cypris fille de Dioné, veuille ne pas me perdre. 
C’est bien assez du mal que tu m’as déjà fait 
en livrant aux Barbares, sinon mon corps, ce qui du 
moins porta mon nom. 
Si tu veux me tuer, permets que je ne meure 
que sur le sol de ma patrie. Es-tu donc de souffrance 
insatiable, 
sr à préparer. amours, pièges et tromperies, 
hiltres sanglants qu perdent les familles ? 
i tu gardais plus de mesure, nulle déesse 
n'aurait pour les mortels autant de charme. Je le dis et 
dis vrai. 
Elle entre dans le palau. 
Ménélas va se blottir derrière 
tombeau. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Hôte des fourrés, des retraites des Muses, 

rossignol, le plus harmonieux des oiseaux, 
toi dont la voix n'est qÿ’un sanglot, 
viens, que les trilles de ta gorge rousse 
accompagnent ma plainte. 
Je chante la peine d'Hélène, et celle des femmes de Troie 
Dleurant les coups des lances achéennes. 
Le navire barbare, lancé sur la plaine écumense, 
au foyer de Priam avait fait pénétrer, 
Hélène, ton fatal amour. 

® Péri, funeste fiancé, l'avait ravie de Sparte, 
conduit par Aphrodite. 


ANTISTROPHE 1 


Combien de Grecs, sous la lance et la fronde, 

sont partis sans vie pour le sombre Hadiès! 

en laissant dans leurs maïsons veuves des femmes aux 
cheveux rasés ! 

Dans son île d’Eubée, rameur solitaire 

un seul bomme sur son bateau perdit cent Achéenst, 

allumant fanaux et bâchers 

pour les attirer vers les rocs Capharée, les récifs de 
P'Égée 

à la lueur d’aftres trompeurs. . 

Le mont Malée n'eut point de havre, et loin de sa patrie 

lorage rejeta Ménélas vers le large, 

comme il ramenait de chez les Barbares 

re hd cause de guerre, 

illusion œuvre d'Héra. 
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HÉLÈNE 1137-1164 


STROPHE II 


Si c’est vraiment un dieu qui nous gouverne, 
quel bomme, après sa longue enquête, 
se vantera d'en être sûr ? 
I] voit les dieux agir dans un sens et un autre, 
ar caprices, revirements, décrets inattendus. 
élène, tu as beau être fille de Zeus, 
ui sous forme d'oiseau t'engendra dans le sein de Léda, 
a Grèce pourtant te décrie, 
te dit traîtresse, infidèle, perfide et sacrilège. 
Nulle part au milieu du tracas des jacriele 
mon efbrit ne trouve la moindre certitude. 
Seule os véridique 
la parole des dieux. 


ANTISTROPHE I 


Insensé qui poursuit la gloire des combats, 
ef fou qui croit la lance assez puissante 
pour mettre un terme aux malheurs des mortels. 
Si le sang décide entre les rivaux, 

Jamais dans les cités la querelle ne fera trêve. 
Elle fit pour les Priamides 

un lit dans le sein de la terre, 

quand leurs paroles auraient pu 

sl de confit né de toi, 6 Hélène. 

adès à présent les a sous sa garde. 

Une flamme semblable à la foudre de Zeus 
contre leur rempart s'efl ruée. 

Tu leur apportas peine et chant de deuil 
Parmi de grands malheurs. 


Théoclymène entre par 
la gauche, suivi de gardes. 
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CINQUIÈME ÉPISODE 


THÉOCLYMÈNE 


Sazvr à toi, sépulcre de mon père! Car si j'ai voulu 
t’inhumer, 

 Protée, à l’entrée du logis, c’est pour ce salut même. 

Chaque fois qu’il sort ou qu’il entre, 

ton fils Théoclymène te nomme avec respect. 

Vous, serviteurs, ramengz au château les chiens et les 
filets de chasse. 

Pour moi, je me suis déjà fait bien des reproches : 

ne dois-je pas punir de mort les malfaiteurs ? 

Or, j’ai appris qu’un Grec, ouvertement, 

a pénétré dans le pays, déjouant ma police, 

pour épier peut-être, ou même pour me dérober 

Hélène. Que j'arrive à le prendre, il mourra. 


Mais quoi ? Je trouve le coup fait, ce me semble. 
La place est vide, qu’elle occupait ici : elle est partie, 
la fille de Tyndarel Elle s’est embarquée, elle est loin! 


Holà! Tirez les verrous, faites sortir les chevaux 
des écuries, serviteurs, amenez les chars! 
Que l’on n’épargne rien pour empêcher l’évasion 
de cette femme que je veux épouser! 
(Hélène en tenue de deuil sort 
du palais.) 
Attendez, car je vois venir celle que je poursuis. 
Bien loin de fuir, elle était là dans la maison. 
Mais pourquoi donc, Hélène, avoir mis cette robe noire 
en place d’une blanche, et sur ta noble tête 
avoir porté le fer, fauché ta chevelure, 
mouillé de pleurs ta joue au point qe ruisselle encore ? 
Est-ce un songe qui t’incite à ces larmes, 
ou as-tu reçu de chez toi une nouvelle qui te trouble ? 


HÉLÈNE 


Mon maître, car je dois à présent t’appeler de ce nom, 
je suis perdue; tout est fini pour moi. 
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THÉOCLYMÈNE 


Quel malheur te survient ? quel coup du sort ? 
| HÉLÈNE 
Ménélas — j’ai peine à le dire — mon mari n’est plus. 
THÉOCLYMÈNE 


Je ne veux pas me réjouir de tes paroles. J'en suis 
heureux pourtant. 
Comment sais-tu ? Est-ce Théonoé qui te l’a révélé ? 


HÉLÈNE 
C'est elle, ainsi qu’un témoin de la mort. 


THÉOCLYMÈNE 


Quelqu'un est donc venu, qui t’a fait un message sûr ? 
HRÉLÈNE 
Qu'il poursuive sa route comme je le souhaite! 


THÉOCLYMÈNE 


Qui eft-ce ? et où est-il ? Je veux en savoir davantage. 


HÉLÈNE 


C'est celui qui est là, blotti près du tombeau. 


THÉOCLYMÈNE (voyant Ménélas) 
Apollon! sous quels sordides vêtements! 
HÉLÈNE 


J'imagine, hélas, mon mari, dans un état semblable. 
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THÉOCLYMÈNE 
Quelle est sa patrie ? Et d’où arrive-t-il ? 
HÉLÈNE 
C'est un Grec, un des marins de Ménélas. 
THÉOCLYMÈNE 
De quelle mort a-t-il dit que son maître a péri ? 
 HÉLÈNE 


La plus misérable de toutes : noyé en mer. 


‘THÉOCLYMÈNE 


Naviguant sur quel point de la mer étrangère ? 


HÉLÈNE 


Aux dangereuses côtes de Libye. C’est là qu'il fit 
naufrage. 


THÉOCLYMÈNE 
Et lui, son compagnon, comment donc n’a-t-il pas péri ? 
HÉLÈNE 
Les petits sont parfois plus heureux que les grands. 
THÉOCLYMÈNE 
Où pour venir a-t-il laissé l’épave du navire ? 
HÉLÈNE 
Ah! qu’il y eût péri, au lieu de Ménélas! 


THÉOCLYMÈNE 


Ménélas eft donc mort. L'homme, quel bateau l’amena ? 
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HÉLÈNE 
Des marins l’ont trouvé, l’ont recueilli, dit-il. 


THÉOCLYMÈNE 


Qu'est devenu cet être qu’Ilion pour sa perte reçut au 
lieu de toi ? 


HÉLÈNE 


Tu veux dire l’image, la nuée? Elle à disparu dans 
les airs. 


THÉOCLYMÈNE 


O Priam, Ô terre troyennel Pour quel néant vous avez 
donc péri! 
HÉLÈNE 


J'ai eu ma part aussi des épreuves des Priamides. 


THÉOCLYMÈNE 
L’homme 2-t-il déposé ton époux dans la terre ? 
HÉLÈNE 
Non. Son corps est à l’abandon. Malheur à moil 


THÉOCLYMÈNE 
Et c’eft pourquoi tu 2s coupé tes tresses blondes ? 


HÉLÈNE 
Où qu’il soit à présent, il me fut ici toujours chert. 
THÉOCLYMÈNE 


Tu as vraiment sa mort à déplorer ? 


HÉLÈNE 


Serait-il aisé d’abuser ta sœur ? 
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THÉOCLYMÈNE 


Non certes. Mais vas-tu persister à te loger sur ce 
tombeau ? 


HÉLÈNE 


C'est ma fidélité à mon époux qui me pousse à te fuir!. 


THÉOCLYMÈNE 


C’est assez te moquer de moi. Vas-tu toujours penser 
au mort? 


HÉLÈNE 
Plus à présent, et tu peux préparer notre noce. 
THÉOCLYMÈNE 
Consentement tardif, mais qui me rend heureux. 


HÉLÈNE 


Sais-tu ce qu’il faut faire ? Oublions le passé. 


THÉOCLYMÈNE 


Que m’accorderas-tu ? Il me faut faveur pour faveur. 


HÉLÈNE 


Faisons la paix. Pardonne-moi ma résistance. 


THÉOCLYMÈNE 
Je ne sais plus rien de notre conflit. Il est oublié. 
HÉLÈNE 
Puisque te voici mon ami, je t’adjure par tes genoux... 


THÉOCLYMÈNE 


Qu’as-tu en suppliante à implorer de moi ? 
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HÉLÈNE 
Je voudrais enterrer le corps de mon époux. 


THÉOCLYMÈNE 


Que veux-tu dire ? Peut-on inhumer un absent ? ense- 
velir une ombre ? 


HÉLÈNE 
Les Grecs ont cet usage, si quelqu’un meurt en mer... 


THÉOCLYMÈNE 
Lequel ? Les Pélopides s’entendent à ces choses!. 


HÉLÈNE 
De donner sépulture à un lit vide. 
THÉOCLYMENE 
Célèbre donc le rite. Dresse la tombe où tu voudras. 
HÉLÈNE 
Non. Nous n’érigeons pas de tertre aux naufragés. 


THÉOCLYMÈNE 
Que faites-vous alors ? Je n’entends rien à vos coutumes 
grecques. 
HÉLÈNE 
Nous embarquons ce que nous destinons aux morts. 
THÉOCLYMÈNE 
Que dois-je, je te prie, donner pour le défunt ? 
HÉLÈNE 


Cet homme le sait mieux que moi. Ce malheur jamais ne 
m'avait atteinte. 
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THÉOCLYMÈNE (tourné vers Ménélas) 


Bienvenue, étranger, la nouvelle que tu apportesl 


MÉNÉLAS 


Non pour moi, à coup sûr, et pour le mort pas davantage. 


THÉOCLYMÈNE 


Quels honneurs rendez-vous à ceux qui ont péri en mer ? 


MÉNÉLAS 


Chacun en décide d’après sa fortune. 


THÉOCLYMÈNE 


Demande à ton gré. Qu'importe la dépense quand il 
s’agit d'Hélène ? 
MÉNÉLAS 


Le sang d’une victime doit d’abord couler pour les morts. 


THÉOCLYMÈNE 


Quelle victime ? Nomme-la moi, je te l’accorderai. 


MÉNÉLAS 


Décides-en toi-même. Quoi que tu donnes, ce sera bien. 


THÉOCLYMÈNE 
La coutume barbare veut un cheval ou un taureau. 
MÉRÉLAS 
C’est bien, mais assure-toi qu’ils n’aient aucun défaut. 


THÉOCLYMÈNE 


Avec nos grands troupeaux, nous ne manquons de rien. 
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MÉKNÉLAS 
On porte aussi un lit funèbre, qui reste vide. 
THÉOCLYMÈNE 


Ce sera fait. Que demande encore la coutume ? 


MÉNÉLAS 


Des armes de bronze, car il aimait la guerre. 


THÉOCLYMÈNE 


Cadeau digne des Pélopides, nous le ferons. 


MÉNÉLAS 
Puis tout ce que le sol porte de plus beau. 


THÉOCLYMÈNE 


Mais ces cadeaux, comment donc les immergez-vous ? 


MÉNÉLAS 


Un bateau sera nécessaire, et des rameurs. 


THÉOCLYMÈNE 


De combien devront-ils s'éloigner de la terre ? 


MÉNÉLAS 
Assez pour que du bord on cesse de distinguer le sillage, 


THÉOCLYMÈNE 
Quelle raison diéta aux Grecs un tel scrupule ? 
MÉXNÉLAS 


Ainsi la vague vers la terre ne ramènera rien d’impur. 
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THÉOCLYMÈNE 


Vous aurez un bateau phénicien, bon marcheur. 


MÉXNÉLAS 
Ce sera bien, tout à l’honneur de Ménélas. 


THÉOCLYMÈNE 


Ne suffit-il pas que tu règles tout sans qu’'Hélène y aille ? 


MÉNÉLAS 


C’est un devoir pour une mère, une épouse, un enfant... 


THÉOCLYMÈNE 
Elle doit donc, à ton avis, présider aux obsèques ? 


MÉXÉLAS 
Il serait impie qu’un rite funèbre s’accomplit à la dérobée. 


THÉOCLYMÈNE 


Eh bien soit. Il me convient de former ma femme 
à la piété. 

Je vais rentrer. Quand j’aurai composé l’offrandet, 

ne crains pas que je te renvoie les mains vides 

après le service que tu rends à Hélène. Tu m’as apporté 
de bonnes nouvelles. | 

Au lieu de tes loques, tu recevras habits et nourriture 

pour te permettre de rentrer chez toi, 

car je te vois dans un état bien misérable. 

Et toi, ma pauvre amie, cesse donc de te tourmenter 

sur l’irrévocablez, 

Le sort de Ménélas est accompli, et tes pleurs ne sauraient 
lui rendre la vies. 


MÉXÉLAS 
A l’œuvre à présent, jeune dame. Ton devoir est d’aimer 
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le mari qui e$t devant toi, d'oublier celui qui ne 
compte plus. 

C’est en ce moment le meilleur parti. 

Si je parviens vivant en Grèce j’interdirai qu’on te décrie, 

mais à la condition que tu sois une épouse parfaite. 


HÉLÈNE 


je le serai, et mon mari n’aura rien à me reprocher. 
u le verras bientôt toi-même. 
Allons, pauvre homme, entre, pour te baigner 
et prendre d’autres vêtements. Je n’ajournerai pas 
la récompense que je te réserve : tu feras avec plus 
de cœur 
ce qui revient à mon cher Ménélas si je t’ai donné ce que 
je te dois. 
ls rentrent tous les trois dans 
le palais. 
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CINQUIÈME STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Jadis en courant, la Mère des dieux 
descendit aux vallons boués, 
aux fleuves, à la mer grondante, 
Dans son désir de retrouver sa file disparue, 
celle dont nul ne prononce le nom. 
Les caftagnettes agitées fañaient aller leur tintamarre, 
tandis que des fauves trafnaient le char de la déesse. 
L'enfant avait été ravie dans la ronde de ses compagnes. 
En quête d’elle se mirent deux déesses 
aux pieds rapides comme la tempête : 
Arfémis armée de son arc, 
Athéna aux yeux fascinants, 
prête pour la guerre et tenant sa lance. 
[Mass Zeus] qui du ciel les regarde 
accomplissait un dessein différent. 


ANTISTROPHE I 


Laase de courir, de chercher partout 
quel ravisseur lui dérobait sa fille, 
arrivée aux sommets neigeux de l’Ida, 
où les Dre sont aux aguefs, 
elle tomba désespérée dans le taillis neigeux des rocs. 
Elle laisse aux hommes des prés sans verdure ! 
Nul fruit ne sort plus des sions : 
c'est faire périr notre race ! 
Elle refuse aux troupeaux leur pâture, 
Pherbe fleurisante ei crépue. 
La vie quitte les villes ; pour. les dieux plus de sacrifices, 
plus de gâteaux à bréler aux autels. 
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Elle interdit aux sources de donner leur eau écumante. 
Rien ne lui fait oublier son regret. 


STROPHE II 


Quand elle eut.mis fin aux festins 
pour les dieux comme pour les hommes, 
Zeus voulut adoucir son funeste courroux. 
« Allez, dit-il, Grâces angusies, 
apañez par vos cris joyeux 
rs us FE la déesse Dur sa fille perdue, 
et vous, Muses, par vos chœurs et vos chants. » 
Cypré alors, la plus belle des bienheureuses, 
#7 résonner pour la première fois 
de bronze grondant et le rhombe tendu de cuir. 
Charmée par le cri rituel, 
la déesse rit et tendit les mains 
à la fiñte sonore. 


ANTISTROPHE I 


sonne ns ss nenennssesssse 


Hélène et Ménélas sortent 
du palais. 
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SIXIÈME ÉPISODE 


HÉLÈNE 


Tour dans la maison va selon mes vœux, mes amies. 
La fille de Protée, secondant notre ruse, 
n’a pas dit en réponse aux questions de son frère 
de mon époux se trouve ici présent. 
enant à mon aide, elle a déclaré 
qu’il est sous terre et ne voit plus le jour. 
Or, L a pu, par chance, s'emparer des armes à jeter dans 
a mer. 
Son bras vaillant dans la courroie du bouclier, 
la lance à la main droite, il les porte lui-même, 
tout comme s’il allait en faire hommage au mort. 
Quel bonheur qu’il ait pu s’armer pour un combat, 
à disperser mille Barbares, s’il le faut, 
uand nous serons parmi les rameurs du navirel 
je lui ai donné un vêtement neuf, en échange du sien 
déchiré par la mer. 
je lai paré, baigné. J’ai fait couler sur lui, 
’eau douce si longtemps attendue. 
Théoclymène sort avec des 
esclaves portant les offrandes.) 


Mais je vois là sortir de la maison 
celui qui’croit déjà tenir en moi sa femme. 
Je dois me taire. Vous aussi, car Ê compte 
sur votre amitié, gardez-moi le silence. 
Si nous parvenons à nous échapper, nous viendrons un 
jour vous sauver aussi. 


«4, 


THÉOCLYMÈNE 


Avancez, serviteurs, dans l’ordre indiqué par cet homme, 
avec les offrandes destinées à la mer. 

Pour toi, Hélène, si tu acceptes mon conseil, 

crois-moi, reste ici. Qu’importe ta présence 

aux honneurs que tu rends à ton mari ? 

Je redoute en effet que ton regret t’emporte 

jusqu’à te laisser glisser à la mer, 


1006 HÉLÈNE 1397-1418 
égarée par la mémoire du défunt. 
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Car je te vois pleurer avec excès celui qui n’est plus là. 
} P q P 


HÉLÈNE 

O mon nouvel époux, je dois bien cet hommage 

au premier lit où j’entrai jeune et vierge. 

Si grande est ma fidélité à Ménélas 

que je mourrais volontiers avec lui. 

Mais quel bienfait en aurait-il ? Laisse-moi donc 

aller en personne lui porter ces offrandes. 

Et que les dieux t’accordent ce que je te souhaite, 

à l'étranger aussi, en faveur de son aide! 

Ensuite tu m’auras à ton foyer, l’épouse que tu auras 
méritée 

par tous tes bienfaits envers Ménélas et envers moi-même. 

Nous sommes à présent tout près du but. 

L’homme chargé de nous donner le vaisseau du convoi, 

qu’il reçoive tes ordres, et rien ne manquera à ma recon- 
naissance. 


THÉOCLYMÈNE 


Toi, va, et dis qu’on leur prépare un bateau de Sidon, 
avec cinquante rameurs à leurs bancs. 


HÉLÈNE 


Et qui commandera ? Celui, sans doute, qui préside aux 
obsèques ? 


THÉOCLYMÈNE 
Assurément. Mes marins auront à lui obéir. 
HÉLÈNE 
Répète l’ordre, afin que tous l’entendent bien. 


THÉOCLYMÈNE 


Je le répète, et, si tu veux, une troisième fois. 


HÉLÈNE 
Que les dieux te protègent, et moi aussi, en mon dessein. 
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THÉOCLYMÈNE 


Ton teint va se flétrir. Tu verses trop de larmes. 
HÉLÈNE 
Le jour présent te prouvera ma gratitude. 
THÉOCLYMÈNE 
Que sont les morts ? peine perdue, et rien de plus! 
HÉLÈNE 
Je pense à des morts et à des vivants!. 
THÉOCLYMÈNE 
Le mari que pour toi je serai vaudra bien Ménélas. 
HÉLÈNE 
Je n’ai qu’à me louer de toi. Au destin de faire le reste. 


THÉOCLYMÈNE 


Cela dépend de toi, du bon vouloir que tu m’accorderas. 


HÉLÈNE 


Je sais depuis longtemps aimer ceux que je dois. 


THÉOCLYMÈNE 


Veux-tu que je dirige avec toi le convoi ? 


HÉLÈNE 


Y penses-tu ? Tu n’as pas, seigneur, à servir tes esclaves. 


THÉOCLYMÈNE 


Cest bien. Que m'importe, après tout, la loi sacrée des 
Pélopides ? 
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Ma maison n’est point polluée, car ce n’est pas ici 
ue Ménélas a expiré. Que l’on aille dire à mes intendants 
d'anenee au palais tout l'appareil des noces. 
Je veux que le pays entier résonne d’hymnes d’allégresse 
pour mon hymen avec Hélène, et que tout le monde 
m'envie. 
Toi, l’homme, va donner dans le sein de la mer 
ces cadeaux à celui qui fut son époux avant moi. 
Puis reviens aussitôt me ramener ma femme, 
et recevoir ta part du festin nuptial 
avant de rentrer chez toi, ou de rester chez nous, pour 
ton bonheur. 
I rentre dans le palais. 


MÉNÉLAS 


Zeus, toi qu’on nomme un père et un dieu sage, 

ah! regarde vers nous, épargne-nous d’autres malheurs. 

Nous peinons vers le faîte en remorquant notre 
infortune, | 

viens aider notre effort! Que le bout de ton doigt nous 
touche seulement 

et nous atteindrons notre but. Nous avons bien assez 
souffert! 

Que de fois, à dieux, je vous ai attestés, pour vous 
remercier 

et aussi pour me plaindre! Je ne dois pas toujours souffrir, 

mais marcher cette fois d’un pas ferme. Âccordez-moi 
cette grâce unique 

et mon bonheur sera pour toujours assuré. 


I sort par la gauche avec 
Hélène. 
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SIXIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Phénicienne, Sidonienne, 
bon re fine galère, 
mère du sillage écumeux, aimée de tes rameurs ! 
Tu mènes les jeux, les chœurs des dauphins, 
quand sous la brise la mer eff calme, 
quand Bonace aux yeux gris, la fille d'Océan 
crie aux marins : & Déployez les voiles, 
ouvrez-les au bon vent du large, 
prenez vos rames de sapin, 
matelots, obé, matelots ! 
C'esi Hélène que vous ramenez 
vers les côtes aux bons mouillages 
où règnent les fils de Persée?. » 


ANTISTROPHE 1 


Aux rives de l'Eurotas, 
devant le temple de Pallas, 
Les files de Leucippe sont peut-être à t'attendres, 
quand tu viendras te joindre, après ta longue absence, 
dans la joie d'une nuit de fête, 
aux chœurs et aux cortèges en l'honneur d'Hyakinthoss. 
Apollon défié lui 
Je tua de son disque lancé, 
puis le fils de Zeus exigea que pour sa villime 
le pays laconien sacrifiät des bœufs. 
Tu reverras la file reflée dans ta maison 
et pour qui les flambeaux des noces, 
n'ont toujours pas brâlé. 
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STROPHE II 


Ab ! nous envoler vers le ciel, 
comme font les grues de Libye 
“fuyant en longues files l'hiver et ses averses, 
au cri d'appel lancé par leur doyenne, 
qui les conduit aux pays chauds, aux champs fertiles ! 
Oeaux an long cou, rapides rivaux des nuées, 
partez vers les Pléiades, 
vers Orion qui toute la nuit refle au ciel. ” 
Perchées sur l’Eurotas, annoncez la nouvelle : 
Ménélas, le vainqueur de Troie, 
rentre dans ses foyers. 


ANTISTROPHE II 


Sur votre char qui fend l’éther, 
par le cercle éclatant des étoiles, 
quittez, 8 Dioscures, le ciel votre demeure, 
pour venir secourir Hélène. 
Sur les flots gris et noirs, et sur l’écume blanche, 
Dour les marins, du ciel obtenez de bons vents. 
Er de votre sœur écartez la honte 
d’avoir dormi dans le lit d'un Barbare. 
De la querelle sur l'Ida elle eff vifiime : 
aux d'Ilion que confiraisit Phoibos, 
elle n'alla jamais. 


Théoclymène sort du 
palais comme un de ses 
marins entre par la gauche. 
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EXODOS 


LE MARIN 
Szrexeur, je suis fâché de te trouver chez toi, 
car je n’ai rien de bon à te faire savoir. 
THÉOCLYMÈNE 
Qu'est-il donc arrivé ? 
LE MARIN 
Va demander la main d’une autre femme, 
car Hélène a quitté le pays. 
THÉOCLYMÈNE 


Elle s’est envolée, ou bien elle est partie à pied ? 


LE MARIN 
Ménélas réussit à l’enlever par mer, 
le même Ménélas qui vint nous annoncer sa propre mort. 
THÉOCLYMÈNE 
Ah, méchante nouvelle! Mais avec quel navire ? 
Je n’arrive pas à te croire. 
LE MARIN 
Celui-là qu’il reçut de toi. Pour tout dire en un mot 
il emmène aussi tes propres marins. 
THÉOCLYMÈNE 


Que s'est-il passé? Je veux le savoir? Comment me 
setais-je attendu 

qu’un seul pât maîtriser un nombreux équipage dont tu 
faisais partie ? 


1012 HÉLÈNE 1326-1562 


LE MARIN 


La fille de Zeus quitta donc le palais 

pour aller,vers la mer à pas menus, gémissant, la rouée, 

sur ce mari prétendu mort qui marchait derrière elle. 

Arrivés au chantier des navires, 

nous faisons lancer le meilleur de tous, 

une barque sidonienne bonne pour contenir cinquante 
rameurs. 

On travaille à l’envi, à dresser le mât, à fixer les rames!; 

on met en place les voiles blanches, on ajuste les 
courroies du gouvernail. 

Nous étions tous à travailler quand nous voyons, guet- 
tant l'instant, 

des Grecs, des compagnons de Ménélas, 

s’avancer sur la rive, couverts des lambeaux du naufrage, 

garçons de solide apparence, malgré leur aspeét 
misérable. 

En les voyant, le fils d’Atrée feint la compassion et dit : 

« Ah, malheureux! quel bateau grec perdu en mer vous a 
ici jetés ? 

Ménélas est mort. Venez donc vous joindre aux 
honneurs 

Le lui rend, quoique absent, la fille de Tyndare. » 

ux faisaient semblant de pleurer, 

tout en montant à bord avec des offrandes pour Ménélas. 

Cela nous paraissait suspel, 

et nous nous disions entre nous que ces passagers étaient 
bien nombreux. 

Mais nous n'avons pas protesté, voulant obéir à 
tes ordres. 

Car c’est toi qui as tout perdu, en accordant à l’étranger 
le commandement du navire. 

Il fut aisé d’embarquer tout le reste 

qui ne pesait pas lourd. Mais le taureau, 

amené à la passerelle, refusa d’avancer, 

et se mit à meugier, en roulant de gros yeux, 

Péchine arquée, lançant entre ses cornes un regard 

qui Ôtait toute envie de le toucher. 

Ménélas alors appela à l’aide : 

« Vous qui avez pris Troie, vite enlevez-moi, ainsi qu’on 
fait en Grèce, 

ce taureau-là sur vos bonnes épaules, 
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et emportez-le à la proue. Je tiendrai cependant 

mon couteau bien en main!, et le mort recevra sa viétime. 

Eux à son cri saisirent le taureau et lamenèrent sur 
le pont. 

Quant au cheval, d’une caresse au cou, au front, il le 
décida à monter. 

Lorsque tout fut enfin embarqué, 

Hélène posa son pied fin aux degrés de l'échelle 

et s'installa sur le tillac, celui qu’on disait mort à 
côté d'elle. 

Les autres étaient là, à bäbord, à tribord, 

assis deux à deux, chacun son coutelas caché sous le 
manteau. à 

Enfin, parmi le bruit des vagues, 

le chef crie un signal que nous reprenons tous en chœur. 

Parvenus à bonne distance, ni trop loin, ni trop près 

de la terre, 

le pilote demande : « Étranger, puisque c’est toi qui 
commandes, 

faut-il poursuivre, ou est-ce bien ainsi ? » 

« Je suis content », dit Ménélas. Prenant son épée, il 
court à la proue 

se mettre en place pour égorger la bête, et, sans mention- 
ner nul défunt, 

tranche la gorge en prononçant cette prière : « Seigneur 
Posidon, 

roi de la mer, et vous, saintes filles de Nérée, 

ramenez-moi sain et sauf aux bords de Nauplie, avec mon 
épouse, 

loin de ce pays. » Un flot de sang avait jailli jusque 
dans l’eau, 

résage heureux pour l'étranger. 
’un de nous dit alors : « On nous a embarqués par 

traîtrise. 

Rentrons. Qu’allons-nous faire en Argolide? Chef, 
donne l’ordre, 

Pilote, vire de bord. » Laissant le taureau mort, 

le fils d’Atrée se dresse, hèle ses compagnons : 

« C’est le moment, élite de la terre grecque, 

de tuer, d’égorger ces Barbares, les jeter à la mer. » 

A quoi le maître des rameurs oppose un autre cri : 

« Vite, ramassez un levier, mettez les bancs en pièces, 

enlevez la rame au tolet, frappez à la tête, 
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faites saigner ces étrangers, nos ennemis. » 
Nous voilà tous sur pied. Mais nos armes, à nous, 

c'était ce que nous arrachions au bâtiment : eux avaient 
des épées. 

Le bateau ruisselait de sang. Un appel partait de la poupe 

où Hélène excitait ses gens : « Où est votre gloire 
troyenne ? 

Révélez-vous à ces Barbares! » Dans le feu du combat, 

on tombait, on se relevait, mais beaucoup restaient morts , 
sur place. 

Ménélas, bien armé, attentif aux endroits où les siens 
faiblissaient, 

s’y portait aussitôt, l'épée haute, nous forçant à sauter 
par-dessus bord. 

Il vida ainsi les bancs des rameurs. Et quant au pilote, 

il lui ordonna de mettre le cap droit sur la Grèce. 

Ils dressèrent le mât. Un bon vent leur soufflait en poupe, 

et les voilà bien loin. 

J'ai pu échapper au carnage 

“en me laissant glisser à l’eau le long de l'ancre. 

J'étais épuisé lorsqu'un marin me recueillit, me mit à 
terre, 

pour t’annoncer ce que voilà. Une sage méfiance 

est ce que les mortels ont de meilleur au monde. 


LE CORYPHÉE 


Je n’aurais jamais attendu, seigneur, 
que Ménélas nous eût, toi et moi, trompés de la sorte. 


THÉOCLYMÈNE 
Ah, malheureux que je suis, perdu par des ruses de 
femme. 
Elle m’échappe, celle que j’épousais! Si je pouvais la 
rejoindre 
en lançant une barque à sa poursuite, je mettrais tout en 
œuvre 


pour les reprendre tous en mon pouvoir. 
Mais quelqu’un m’a trahi que je vais châtier. Ma sœur 
a vu Ménélas ici dans la maison et ne m’en a rien dit. 
Cest fini pour elle d’abuser les hommes par ses 
prophéties! 
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Il veut rentrer dans le palais. 
Le coryphée l'en empéche. 
LE CORYPHÉE 


Maître, où vas-tu ? Qui veux-tu mettre à mort ? 


THÉOCLYMÈNE 


Je vais où me l’ordonne la justice. Toi, hors de mon 
chemin! 


LE CORYPHÉE 


Je ne lâcherai pas :un vêtement, car tu vas faire un grand 
malheur. 


THÉOCELYMÈNE 
Tu veux, esclave, l'emporter sur ton maître! 
LE CORYPHÉE 


Et j'ai raison. 
THÉOCLYMÈNE 


Pas à mes yeux, et si tu ne me laisses. 


LE CORYPHÉE 


Justement, je ne te laisse pas. 


THÉOCLYMÈNE 


Tuer ma sœur infâme... 


LE CORYPHÉE 


Très pieuse, veux-tu dire. 


THÉOCLYMÈNE 


… qui ma trahie... 
LE CORYPHÉE 
Louable trahison! 
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THÉOCLYMÈNE 


.… en livrant ma femme à un autre... 


LE CORYPHÉE 
.… à celui dont le droit est le plus fort. 


THÉOCLYMÈNE 


Qui aurait un droit sur mon bien ? 


LE CORYPHÉE 


L'homme qui reçut Hélène de son père. 


THÉOCLYMÈNE 


Mais le destin me l’a donnée! 


LE CORYPHÉE 


Le devoir te l’enlève. 


THÉOCLYMÈNE 


Tu n'as pas à juger ma conduite. 


LE CORYPHÉE 
Je parle mieux que tu n’agis. 


THÉOCLYMÈNE 
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On me commande donc ? Je n’ai plus de pouvoir ? 


LE CORYPHÉE 


Celui de faire le bien, d'éviter l’injustice. 


THÉOCLYMÈNE 


Tu as envie que je te tue ? 
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LE CORYPHÉE 


Soit! Mais tu me tueras avant d’avoir frappé ta sœur. 
Un esclave au cœur noble trouve gloire à mourir pour ses 
maîtres. 
Les Dioscures apparaissent 
au-dessus du palais. 


Ux pes DIoscurEs 


Retiens ta colère, car elle t’égare, 
Théoclymène, roi de ce pays. Ceux qui te parlent 
sont ces deux fils de Zeus que Léda mit au monde, 
frères de cette Hélène qui a fui ta maison. 
Ta colère vient de ce que le sort s’oppose à tes noces. 
Et c’est pourquoi la fille de la Néréide, 
ta sœur T'héonoé ne t’a fait aucun tort, docile simplement 
au vouloir des dieux, aux ordres justes de son père. 
Il fallait en effet que jusqu’au jour présent 
Hélène demeurât toujours ici. 
Mais Troie e$t détruite jusqu’en ses fondations; 
les dieux n’ont plus à faire usage de son nom. 
Il est donc temps qu’elle revienne à ses nœuds 
d'autrefois, | 
à sa maison, et qu’elle y vive avec son mari. 
Écarte de ta sœur ton épée meurtrière, et dis-toi qu elle 
agit avec sagesse. 
Nous que Zeus a rendus immortels, 
nous aurions dès longtemps secouru notre sœur, 
si les destins n’avaient été plus forts que nous, 
et les arrêts des dieux, maîtres de cet événement. 
C'est ce que j'avais à te dire. Voici mon message à 


Hélène : 
Traverse les mers avec ton époux; les vents vous seront 
favorables. 


Nous les Deux Frères, nous les Sauveurs, 

chevauchant près de vous nous vous escorterons 

tout au long de la mer jusqu’au retour dans la patrie. 

Quand tu arriveras au terme de ta vie, tu compteras 
parmi les dieux. 

En compagnie des Dioscures, tu auras part aux libations, 
aux anquets 

que nous offrent les hommes. Telle est la volonté de Zeus. 
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Quand Hermès, par la voie des airs, t’enteva de Sparte, 

te ravissant aux prises de Pâris, 

il te mena d’abord dans une île déserte, 

allongée comme une garde-côte au rivage d’Attique. 

Pour t'avoir accueillie quand tu fus dérobée, on l’appel- 
lera désormais Hélène comme toi. 

Ce Ménélas qui à tant erré sur la mer, les dieux et les 
destins 

l’enverront habiter l’île des Bienheureux. 

Car les dieux aiment les âmes généreuses, 

même s'ils les éprouvent plus que les médiocres!. 


THÉOCLYMÈNE 


Oui, fils de Léda et de Zeus, j'effacerai 

ma querelle avec votre sœur, 

comme je renonce à tuer la mienne. 

Qu’Hélène rentre à Sparte, si tel est le vouloir des dieux. 
Sachez que nulle femme n’est meilleure et plus chaste, 
et qu’elle fait honneur à votre sang. 

Soyez donc fiers de sa noblesse : 

on n’en peut dire autant de la plupart des femmes. 


LE CORYPHÉE 


Les choses divines ont bien des aspeës. 

Souvent les dieux accomplissent ce qu’on n’attendait pas. 
Ce qu’on attendait demeure inachevé. 

À l’inattendu les dieux livrent passage. 

Ainsi se clôt cette aventure. 


LES PHÉNICIENNES 


A légende d'Œdipe eff faite de thèmes mythiquement syno- 
nymes. L'enfance menacée, le parricide, l'énigme devinée, 
la vibioire sur un monître, le mariage avec une princesse, l'union 
avec la mère signifient chacun la conquête du Re Is appa- 
raïssent dans bien des hifloires, mais celle d''Œdipe eff proba- 
blement la seule où ils figurent tous, coordonnés en une biographie. 
De la conquête du pouvoir, les poètes épiques, dans des œuvres 
Derdues, ont traité l'a$belt glorieux ; les tragiques ont représenté 
Le conquérant condamné par sa conquête. Il arrive aux modernes 
de se demander si l Œdipe Roi de Sophocle eft un coupable ou une 
vitiime. La queftion ne se fft pas présentée à l’efbrit des Grecs. 
Car ils savaient qu'une élévañion excessive coûte à l’homme son 
bonheur : à supposer qu’elle ne l’atteigne pas dans son équilibre, 
comment supposer que les dieux n'en Drennent pas ombrage ? 

Grandeur chèrement acquise, celle de l'héritier dépouillé de son 
ge à et qui de reconguiert à force de prouesses, grandeur 

ien faite pour inffirer une confiance excessive. Les fautes 
d'Œdipe, nous les graduerions d’après sa croissante refbonsa- 
bilité : l’incefle dont il eff innocent ; un parricide oà il se conduit 
brutalement, maïs après avoir été provoqué ; la malédittion qu'il 
lance contre ses pe. Dour un mt insignifiant. La dernière serait 
Pour nous la plus grave. Les Anciens jugeaient autrement, plus 
sensibles que nous à la matérialité de D Faute, toute intention en 
Jât-elle absente. Maïs je ne suis pas sûre qu’ Eschyle et Euripide 
n'eussent pas été, sur ce point, plus près de nous que de leurs 
contemporains. 

Dans les Phéniciennes, #n poète septuagénaire donne un 
tableau complet de la légende thébaine. Les scènes qui la 
composent racontent seulement le siège de la ville, l'inquiétude 
des assiégés, un vain essai pour réconcilier Étéocle et Po dynice, la 
cesie e l’armée argienne et le double fratricide. C'’eff à peu de 
chose près le sujet de Sept devant Thèbes. Mai la pièce 
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d’Eschyle, qui clôt une tragédie liée, eft rigoureusement encadrée 
et se passe de tout retour en arrière. Celle d'Enripide eft une 
some. 


Du palais de Thèbes sort une très viville femme en robe noire, 
les cheveux rasés en signe de deuil, c'est Jocaste. S'il y avait, depuis 
Homère, une chose dont chacun était sûr, c'est que la mère-épouse 
s'était pendue quand l'inceste fut découvert. Avec elle survit ici 
tout le pre qui donne à la tragédie sa perébeltive légendaire et 
psychologique. Ce palais aux portes fermées eft une we : Étéocle 
et Polynice y ont emprisonné leur père É les fatiguait de ses 
imprécations. Œdipe n'apparaît qu'au dénouement, fantôme de 
lui-même, pour gémir sur la mort des siens comme s’il n'en était 
pas l'artisan, el pour s'en aller vers l'exil en annonçant que son 
aventure se terminera en Atiique. Ouverte et fermée par ces deux 
revenants, la pièce se prolonge à la fois vers le passé et vers le 

utur. 

: Même élargissement dans le lieu. La ville aux Sept Portes, 
inscrite dans sa robuste enceinte, n'eff plus ici qu’un carrefour de 
Grèce entre la lointaine Phénicie d’on partit Cadmos, le fonda- 
teur, et Delbhes, dont les oracles ont m5 toute la machine en mou- 
vement. Œdipe descend de Cadmos par son père Laïos. Jocafle et 
son frère Créon sont des Spartes, issus des dents du dragon semées 
par Cadmos. Au moment où le sort de Thèbes va se décider, les 
dieux et le dragon exigent une vitfime : Ménécée fils de Créon se 
dévone et se coupe la gorge dans l'antre même du serpent ancestral. 
L'épisode reste un peu extérieur à l’abfion, mais il évoque les 
afpeits les plus archaïques de la fable, et d'autant mieux que le 
porte-parole de ce passé eff le devin Tirésias, qui vécut le temps de 
sept générations humaines. Tirésias revient d’ Athènes où le roi 
Érechthée, sur son conseil, a immolé ses trois filles pour le salut de 
la ville, ce qui lui a valu la vifioire. Cela n'eff pas dit. Érechthée 
n'est même pas nommé. Le devin n'utilise pas l'exemple athé- 
nien pour convaincre Créon. La seule mention d’EÉleusis par à 
préparer, dès le début de la scène, le conseil terrible. Cela en dit 
long sur les connivences du poète grec avec son public. 

14 chœur eff composé de jeunes files que la cité de Tyr envoie, à 
la suite d’une ne à être consacrées au dieu de Delphes. 
Elles ont fait halte à T'hèbes*, où le siège les a arrêtées. Si Euri- 


* Elles disent y être arrivées en franchissant la mer de 
Sicile, ce qui à coup sûr est un étrange itinéraire. On a voulu 
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bide prête à ces étrangères le commentaire lyrique du drame, c'est 
qu’elles n'avaient qu’à paraître pour symbolser les lointaines 
origines de la cité, le temps de Cadmos et celui, plus reculé encore, 
où l° « ancêtre cornue », lo amante de Zeus, partait d’Argos 
donner 1ne ce au lointain Orient. 

De plus, le chœur ne pouvait être formé d'hommes on de femmes 
solidaires du protagoniste, chargés de plaider ou d’agir pour lui. 
La pièce n'a pas de protagonifte. Polynice commet un crime en 
abaquant sa patrie avec une armée étrangère. Mais Éféocle s'est 
chargé de la faute initiale en refusant de lui céder le pouvoir ainsi 
qu'ils en étaient convenus. L'impartialité tragique eff incarnée 
avec une douloureuse grandeur par Jocafte, qui souhaite Thèbes 
vibiorieuse, mais dont la préférence mal düsimulée va au fils 
cadet. Si elle se tue sur le corps des deux frères, abandonnant à 
leur misère son mari et ses filles, c’est peut-être pour ne 
secrètement d’avoir souhaité ne vitfoire qui aurait ruiné Thèbes. 

La Thèbes d'Eschyle est une cité sûre de son droit. Celle 
d'Enripide se sait menacée par les sept armées et, beaucoup plus 
gravement, par l'ambition coupable d’Étéocle. Un vieil esclave 
mène Antigone sur la terrasse et lui désigne dans la plaine les 
campements des chefs. Son cœur eff Per d "angoisse, car il sait que 
Polynice a le droit pour lui ef que les dieux s'en souviendront. Un 
chœur de deri-étrangères eff bien fait pour exprimer ces doutes, 
ces inquiétudes, qui dépassent la matérialité des événements. Il 
n'est bas là, comme on l’a trop souvent répété, pour donner le 
futile plaisir d’une musique, de coftumes, de geffes exotiques, mais 
pour créer le vafle champ de durée et d'espace qui donne aux juge- 
ments les diflances nécessaires. 


Faire la somme de la légende thébaine obligeait à metre une 
chronologie dans des épisodes primitivement indépendants. On 
pent imaginer Antigone guidant son père aveugle ou enterrée vive 
Dour avoir inhumé son frère. Dans Œdipe à Colone, dans Anti- 


gone, Sophocle met en scène l’un des deux événements et laisse 


que leur point de départ fût Carthage, colonie phénicienne. 
$’il en était ainsi, en parlant du « flot tyrien » et de « l’île phé- 
nicienne » qui ne peuvent guère suggérer que Tyr, Euripide 
aurait brouillé les pistes à plaisir. On oublie volontiers que les 
Anciens n'avaient pas d’atlas dans leur bibliothèque. Les 
allusions historiques que l’on a cru découvrir dans le chœur 
initial sont des plus douteuses. 
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l'antre dans l’impbréciion. La fin des Phéniciennes /es juxta- 
pose, en un épilogue où le Sbeltateur oubliait probablement de se 
demander comment elle concilierait les deux devoirs. D'autres 
problèmes sont parcillement escamotés. La présence d’Ismène 
aurait dispersé l'intérêt. Non seulement elle ne paraît pas, mais la 
tragédie fait à pen près abffraition de son exiflence même. En 
opposition à la dure Antigone de Sophocle, Euripide montre au 
prologue une enfant timide, qui n'eft jamais sortie du gynécée et qui 
a besoin d'aide pour gagner la terrasse du palais. Eff-ce bien cette 
filletie qui ensuite tient tête à Créon ? Quel âge a Jocafte, repré- 
sentée comme très vieille avec de si jeunes dns Œdipe enfin, 
comment AA Dlus sénile encore que sa mère-épouse ? 
Questions de leffeurs. Toute œuvre populaire, a sens plein du 
mot, exagère les écarts d'âge, ef d'autant plus qu'elle jose davan- 
tage de la pitié. Doit-on examiner de trop près les détails d’un si 
vaste tableau ? 
admirable eff au surplus sa conStante juflesse psychologique. 
Voyez l” « égoïsme du malheur », représenté par Polynice (Que 
font mes sœurs ? elles me pleurent ?), par Œdipe (Qui va 
s’occuper de moi ?). Voyez surtout l'étonnant conseil de guerre 
entre Étéocle et Créon. Clic, en face d’un neves qui eff son 
roi, e$i déférent, maïs secrètement en défiance envers un impulsif 
qui prend la guerre comme une affaire personnelle ; à chaque 
réplique il accule un garçon de plus en plus intimidé, si bien que le 
Llan final eff l'œuvre de l'oncle, le seul aussi qui en profitera, car, 
dans quelques heures, il sera roi lui-même, ayant prouvé son apti- 
tude royale. C'eff parce qu’il représente Thèbes qu'il bannit 
Œdipe dont la présence eff un danger pour tous. Lui aussi eff un 
des exposants de cette impartialité qui eff l'âme même de la 
pièce. Comme Étéocle, et avec plus de titres 7 lui, il défend les 
exigences de l'État et la rigüeur des lois. Polynice représente une 
équité plus souple et plus humaine, dont Antigone offre le visage 
sensible et passionné. Les sympathies, assurément, vont de leur 
côté. Maïs des Polynice ne sont pas des vifforieux. Les grands 
souverains seraient de la race d’Étéocle, si le bien de l'État, à 
défaut d'autres scrupules, empéchait leurs ambitions de les domi- 
ner. Sinon, ils auront travaillé pour Créon, dont le nom en effet 
signifie roi. 


La présence des dieux e$t opprimante dans celte tragédie qui 
ne confient ni merveilleux, ni apparition divine, mais un grand 
sombre d'oracles, allant du temps où Apollon ordonnait à Laïos 
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de renoncer à toute postérité jusqu'an moment critique où Tiré- 
sias exige le dévouement de Ménécée, pour se prolonger enfin dans 
La direbfion d'Athènes, puisque c'eft là qu'Œdipe apañé doit 
recevoir un tombean et devenir un génie protetteur de la ville. Ces 
longues trajelloires, qui se croient et se commandent, étendent 
Pœuvre dans le temps et la durée et font peser sur elle l'arbitraire 
des caprices divins. Un cri d’ Antigone en dit long sur linquié- 
tude qu'ils font naître. Œdipe sur le point de partir se rappelle 
brusquement une parole ancienne ef oubliée : 


— À présent s’accomplit, mon enfant, l’oracle de Loxias. 
— Quel oracle ? Ah! n’annonce pas de nouveaux malheurs! 


La pièce eft des années 410-407, antérieure bar conséquent à 
Œdipe à Colone. S7 /e dénouement est authentique, la légende de 
La mort à Colone était avant S, ds connue en Attique. Maïs la 
fin de la pièce porte des traces de remaniements, d'une importance 
difficile à précuer. 


LES PHÉNICIENNES 


PERSONNAGES 


Jocasre 
UN PÉDAGOGUE 
ANTIGONE 

TÉOCLE 
POLYNICE 
CRÉON 
Le devin TIRÉSIAS 
MÉNÉCÉE, fils de Créon. 
Ux écuyer d’Étéocle. 
UN MESSAGER 
ŒpIPE 
Chœur de jeunes Phéniciennes. 


Le palais royal, dont l'étage porte un toit en terrasse. La vieille 
reine Jocafte sort par la porte principale. Elle a des vêtements noirs 
et les cheveux rasés. 


1-28 


PROLOGUE 


JocasrE 


O roi qui, parmi les étoiles, traces ta route dans le ciel, 

monté sur ton char d’or, Soleil, 

en faisant tourner ton flambeau tout autour de la terre au 
galop des cavales, 

quel rayon de malheur as-tu lancé sur Thèbes, 

le jour où Cadmos vint ici, laissant derrière lui 

les rivages de la Phéniciel 

D’Harmonie fille de Cypris il engendra Polydore, père 
de Labdacos, 

duquel naquit Laïos. 

Pour moi, je suis fille de Ménécée, 

et de la même mère que mon frère Créon. 

On m'appelle Jocaste, du nom que me donna mon père. 

Laïos me reçut pour épouse. Se voyant sans enfant, 

et mon lit trop longtemps $térile à son foyer, 

il partit consulter Phoibos et implorer de lui 

des fils, bonheur commun pour nous et pour notre 
maison. 

Le dieu lui dit : « Toi qui règnes sur Thèbes aux beaux 

chevaux, 

garde-toi bien d’ensemencer le sillon féminin. Les dieux 
te l’interdisent. 

Si tu engendres un fils il te tuera, 

et toute ta maison sera trempée de sang. » 

Lui, cependant, un jour d’ivresse, succomba au plaisir 

et me rendit féconde. Devant l'enfant issu de lui, 

comprenant et sa faute et la parole de Phoibos, 

_il le remet à des bergers afin qu’ils aillent l’exposer 

en haut du Cithéron, dans la prairie d’Héra, 

les chevilles percées de tiges de fer, 

et c’est pourquoi la Grèce l’a nommé Œdipe. 

Des pâtres qui gardaient les chevaux de Polybe le 
découvrent, 
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l’amènent au palais, le remettent à la reine. 
Elle porte à son sein le ftuit de mes douleurs 
et fait admettre à son époux qu’elle l’a mis au monde. 
Et pe les joues de mon fils se doraient de duvet viril 
quand if comprit la vérité ou bien qu’on la lui révéla. 
Voulant savoir qui étaient ses parents, 
il se rendit au temple de Phoibos, 
en même temps que Laïos mon époux 
qui désirait apprendre si l’enfant exposé 
vivait encore. C’est ainsi qu’ils se rencontrèrent, 
à l'endroit où bifurque la route de Phocide. 
Le cocher de Laïos ordonna : 
« Étranger, c’est un roi, range-toi! » 
Lui, sans rien dire, allait sa route fièrement. 
Les sabots des chevaux lui mirent les pieds en sang. 
Et c’est pourquoi, pour borner mon récit à la chaîne de 
nos malheurs, 
le fils tua son père et s’empara du char, 
dont il fit présent à Polybe, son père nourricier. 
Or en ce temps, la Sphinx de ses ravages 
désolait la cité et je me trouvais veuve. 
Créon mon frère fit de mon lit offre publique : 
qui comprendrait l'énigme de l’a$tucieuse vierge 
me recevrait pour femme. Et c’est “Eee 
c’est mon fils qui résout la question de la Sphinx, 
ce qui fait de lui le roi de ce pays, le sceptre étant sa 
récompense. 
Sans le savoir, l’infortuné prend pour femme sa mère, 
et elle ignore aussi que son fils partage sa couche. 
Je donnai à mon fils deux garçons, 
Étéocle et le fort, l’illustre Polynice, 
et deux filles aussi. L’une reçut de son père 
le nom d’Ismène, l’aînée tient de moi celui d’Antigone. 
Quand il sut qu’il avait sa mère dans son lit, 
après tant de malheurs qu’il avait supportés, 
Œdipe infligea à ses propres yeux une mort cruelle. 
À coups d’agrafes d’or il fit jaillir le sang deses prunelles. 
Mes fils, quand leur menton à peine s’ombrageait 
de barbe, 
ont enfermé leur père, pensant jeter l’oubli 
sur ce destin trop difficile à faire admettre. 
Il est vivant dans ce palais. Égaté par l'excès du malheur, 
il a maudit ses fils d’imprécations sacrilèges : 
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à coups d'épée, ils devront se tailler chacun sa part de 
patrimoine. 

Alors la peur les prit, s'ils continuaient d’habiter 
ensemble, 

que les dieux n’accomplissent le vœu. 

Ils tombèrent d'accord que Polynice, le cadet, 

consentirait à s’exiler, tandis qu’Étéocle régnerait ici, 

pour revenir, l’an écoulé, prendre sa place. 

Mais une fois assis au gouvernail, 

Étéocle n’a plus voulu renoncer au pouvoir, 

et il bannit Polynice de Thèbes. 

Polynice alors s’en fut à Argos épouser la fille d’Adraste, 

réunir une grande armée et en prendre la tête. 

Le voici revenu vers le Mur aux Sept Portes, 

pour réclamer le sceptre et sa part de la terre. 

Et moi, pour ramener l’entente, j’ai décidé mon fils cadet 

à rencontrer l’aîné sur la foi d’une trêve, avant d’en venir 
à la lance. 

Mon envoyé m’annonce que Polynice arrive. 

Toi qui as pour demeure les replis lumineux du ciel, 

Zeus, sauve-nous, remets l’accord entre mes fils. 

Sage ainsi que tu l’es, dois-tu laisser 

le même homme toujours dans des maux sans répit ? 


Elle rentre dans le palais. On 
voit monter sur la terrasse le 
pédagogue d’abord, puis Anti- 
gone. 


LE PÉDAGOGUE 


Rameau de la souche d’Œdipe, honneur de ta maison, Ô 
Antigone, 

ta mère t’a permis de quitter les chambres des jeunes filles, 

pour venir ici tout en haut du palais 

voir l’armée argienne, puisque tel est ton vœu. 

Mais attends que d’abord j'inspeéte le chemin. 

Il ne faudrait pas que quelqu'un s’y promène. 

Car on en ferait un vilain reproche, à moi comme esclave, 

à toi comme de te dirai ensuite, de science sûre, 

ce que j'ai vu et entendu des Argiens, | 

en allant proposer à ton frère la trêve, 

sut le chemin d’alier et de retour. 
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Tout va bien. Nul passant n’approche du palais. 
Tu peux poser ton pied sur cette échelle de vieux cèdre. 


Regarde dans la plaine, ie long de l’Isménos, 
près de la source de Dircé : que l’armée ennemie est 


nombreuse! 
ANTIGONE 


Vers ma jeune main tends ta vieille main, 
aide-moi à monter, à franchir le dernier degré. 


LE PÉDAGOGUE 


Voilà. Tiens-toi bien, jeune fille, tu viens au bon moment. 
L'armée argienne s’ébranle, et les hommes se groupent 


en bataillons distinéts. 


ANTIGONE 


Puisante file de Latone, Hécate, 
Le bronze étincelle par toute la plaine ! 


LE PÉDAGOGUE 
Ce n’est pas en chétif appareil que revient Polynice, 
mais dans le fracas des chevaux et le heurt d’armes innom- 


brables. 
ANTIGONE 


Les verrous sont-ils bien mis aux portes 
et les barres de bronze fixées aux murs de pierre, 


onvrage d’Ampbhion ? 
LE PÉDAGOGUE 
Tu n'as rien à craindre. L'intérieur de la ville e$t en 
sécurité. 
Mais désigne le premier chef dont tu veux t’informer. 
ANTIGONE 


Quel est celui qui marche à l’avant-garde, 


l'aigrette blanche en tête, 
porlant comme une plume un bouclier d'airain massif À 
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LE PÉDAGOGUE 


C’est un capitaine, maîtresse. 


ANTIGONE 


Qui est-il, et de quel pays ? Dis comment on le nomme. 


LE PÉDAGOGUE 


On le prétend de souche mycénienne, 
mais sa demeure e$t aux marais de Lerne, et c’est le roi 
Hippomédon. 


ANTIGONE 


Ab, qu'il efl menaçant et redoutable à voir, 
pareil à un fils de la Terre, un géant comme ceux des 
peintures, 
Jes yeux étincelants, d'une autre rate, dirait-on, que les 
mortels ! 
LE PÉDAGOGUE 


Et vois-tu celui-là qui franchit la Dircé ? 


ANTIGONE 
Que son armure est différente ! Qui est-il ? 


LE PÉDAGOGUE 


Le fils d’'Œneus, Tydée. Il porte au cœur l’esprit guerrier 
des Étoliens. 
ANTIGONE 
IN'eff-ce pas lui, vieux père, qui épousa Hne SŒUT, 
tandis que Polynice épousait l'autre ? 
Qu'il et étrangement armé ! On dirait un demi-Barbare. 


LE PÉDAGOGUE 


Ce grand bouclier est propre aux Étoliens, ma fille, 
et au lancer du javelot jamais ils ne manquent le but. 
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ANTIGONE 


Tout cela, comment donc le saïs-tu si bien ? 


LE PÉDAGOGUE 


Lorsque j’allai porter la trêve à Polynice, 
je vis sur leurs écus des emblèmes que je distingue, 
et c’est à quoi je reconnais les corps. 


ANTIGONE 


Qui eff celui-là qui dépasse le tombeau de Zéthos, 
de longs cheveux bouclés, un regard qui effraie, 
un tout jeune homme, mais un chef, 

à voir la foule d'hommes d'armes qui l'entoure ? 


LE PÉDAGOGUE 
C’est Parthénopée, le fils d’Atalante. 


ANTIGONE 


Celle qui, avec Artémi, bondit dans la montagne ! 
Que la déesse l'accable de ses flèches et le fasse périr, 
lui qui vient ici détruire ma ville ! 


LE PÉDAGOGUE 


Ainsi soit-il, ma fille, mais la justice est avec eux, 


et je crains que les dieux à bon droit ne leur en tiennent 
compte! 


ANTIGONE 


Où eff celui qui naquit de ma mère 
pour un trifle deflin ? 
Très cher, où est-il, dis-moi, Polynice ? 


LE PÉDAGOGUE 


Là-bas, près du tombeau des sept filles de Niobé. 
Il se tient à côté d’Adraste. Le vois-tu ? 
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ANTIGONE 


Oui, mais sans bien le diffinguer. 

Je vois une forme, une taille qui lui ressemblent. 

Ab ! comme un nuage D par le vent, 

à travers l’efface, m'élancer vers lui, vers mon frère, 
entourer de mes bras son cou chéri, 

après si longtemps que dure son trifle exil ! 

Vois qu’il eff beau dans son armure d’or, 

aussi rayonnant que les feux du soleil ! 


LE PÉDAGOGUE 


Grâce à la trêve il va venir ici, pour te remplir le cœur 
de joie. 
ANTIGONE 


Maïs qui eft celui-là qui s'avance en menant ses chevaux 
blancs? 


LE PÉDAGOGUE 


C’est Amphiaraos, le devin, ô maîtresse, 
il emporte avec lui les viétimes, 
ruisseau de sang que la terre aime recevoir!. 


ANTIGONE 


Fille de Lét6 à la brillante ceinture, 
Ô Séléné an disque d’or, 
avec quel calme et quelle sûreté il rrène ses chevaux, 
de l'aigaillon leur touchant l’encolure ! 
Mai où et celui-là qui lance contre nous ses terribles 
OHTages, 
Capanée ? 
LE PÉDAGOGUE 


Le voilà qui toise des yeux les remparts à escalader, 
et mesure de bas en haut l’élévation des murailles. 
ANTIGONE 


Némésis, grondant éclair de Zeus, feu éblouïssant de la 
foudre, 
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Loi qui fais taire la superbe jaffance, 

le voila donc, celui qui prétend que sa lance 

fera de nous, filles fhébaines, 

quand il nous aura prises au filet de la servitude, 

des esclaves à vendre à Mycènes, 

à Lerne, où le trident de Posidon 

Dour Amymone fit jaillir la source. 
Cpargne-moi, grande Artémis, 

déesse aux boucles d’or, fille de Zeus, 

de devoir supporter un pareil esclavage ! 


LE PÉDAGOGUE 


Rentre, ma fille, dans la maison, et regagne l’abri de ta 
chambre, 

maintenant que tu as satisfait ton désir et vu ce que tu 
voulais voir. 

Car dans le tumulte qui gagne la ville, 

des femmes en foule viennent vers la maison royale. 

Toute femme aime à critiquer, 

au plus léger prétexte elle en ajoute tant et plus. 

Car elles se plaisent à gloser entre elles, sans jamais rien 
dire de bon. 


Us redescendent et difha- 
raissent, tandis que les quinze 
choreutes entrent dans l'orchestre. 
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PARODOS 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


J'ai quitté la côte de Tyr, l'ile phénicienne, 
pour venir, offrande de guerre à Phoibos consacrée, 
Le servir en son temple, 
aux sommets neigeux du Parnasse où il a sa demeure. 
A travers la mer d’Ionie, 
les rames nous ont emportées 
sur la plaine lérile dont la Sicile eff entourée. 
Galopant au ciel le Zéphyre 
fatsait dans le vent résonner 
son admirable chant. 


ANTISTROPHE 1 


Choñie parmi toute la ville comme le plus beau don 
qu'on puisse offrir à Loxias, 
Je vins an pays de Cadmos, 
envoyée aux remparts élevés par Laios 
pour les illufires fils d’Agénor, mes parents. 
Comme une flatue d’or, 
me voici deflinée à servir Apollon. 
Mas l'eau de Caffalie »'aitend encore ; 
elle doit tremper mes beaux cheveux de vierge 
pour les rites du dieu. 


ÉPODE 


© rocher rayonnant, éclat des deux sommets, 
dominant la cime où Dionysos mène ses orgies, 
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cep merveilleux qui fait mArir pour chaque jour 

à peine sortie du bourgeon, une grappe lourde de fruits, 
repaîires divins du dragon, 

rocs escarpés d’où les dieux nous observent, 
accordez-moi, délivrée de la crainte présente, 

de dérouler les chœurs pour Apollon, 

près de la grotte au centre de la terre, 

ane fois quittées les eaux de Dircé. 


STROPHE II 


Maë je vois aujourd’hui s'approcher de ces murs 
l'impétueux Arès, 
menaçant la cité (que l'écarte le ciel !) 
d'un brandon de sang et de mort. 
On souffre avec ceux que l’on aime. 
Si la ville aux sept portes subit quelque malheur, 
la cité de Tyr en sera atteinte. 
Un même sang unit tous ceux qui sont issus 
d’Io, notre ancêtre cornue, 
et de leurs peines j'ai ma part. 


ANTISTROPHE II 


Une ombre épaisse où luit le bouclier environne la ville, 
image du combat sanglant 
dont Arès doit bientôt décider, 
en apportant aux fils d’Œdipe le châtiment des Érinyes. 
Argos, Ô cité des Pélasges, 
j'ai peur de ton esprit guerrier, 
et peur de ce qui vient des dieux. 
Celui qui attaque a le droit pour lui, 
c'est un fils qui s'élance en armes 
pour réclamer son héritage. 


. Entre par la gauche Poly- 
nice en armes, 
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PREMIER ÉPISODE 


PoLyNIcE 


Les portiers ont tiré les verrous 
et m'ont laissé entrer dans les murs sans encombre, 
ce qui me donne à craindre qu’un filet se resserre sur moi, 
d’où je ne saurais échapper sans y laisser du sang. 
Je fais donc bien de rester aux aguets, 
de regarder à droite, à gauche, de peur d’un piège. 
Mais ma main tient bien mon épée, 
et me rassure en ma démarche téméraire. 
Holà! Qui vive? — En suis-je à trembler pour 
un bruit ? 
C’est que tout inquiète celui qui se risque 
sur une terre hostile. 
Je me fie à ma mère, et en même temps je me défie d’elle, 
qui m'a fait accepter la trêve pour venir ici. 
Voici pourtant un recours à portée; le foyer de l’autel 
est là; et le palais est habité. 
Allons, rendons l’épée à l’ombre du fourreau, 
et ces femmes debout près du palais, sachons qui 
elles sont. 
Dites-moi de quelle contrée, étrangères, 
vous arrivez dans nos demeures grecques. 


LE CORYPHÉE 


La Phénicie est la patrie où je fus élevée, 

et les descendants d’Agénor m’ont envoyée ici, 
offrande d’attion de grâces pour une guerre heureuse. 
Déjà l’illustre fils d’(Edipe ordonnait mon départ 
vers l’oracle divin et l’autel d’Apollon, 

quand les Argiens assiégèrent la ville. 

Mais à toi de répondre. Qui es-tu pour avoir franchi 
le rempart aux Sept Bouches de la cité thébaine ? 


PoLYNICE 
Mon père est le fils de Laïos, Œdipe. 
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Ma mère est Jocaste, fille de Ménécée, 
et le peuple thébain me nomme Polynice. 


Le chœur se profferne et salue 
en portant la main à la bouche. 


LE CHŒUR 


O toi qui es du même sang que les fils d’ Agénor, 
Les rois qui m'ont envoyée en ces lieux, 
à sue devant toi, seigneur, je me profferne, 
selon la coutume de mon pays. 
Erfin te voici revenu au pays de tes pères ! 
(Criant vers le palais.) 
Holà ! holà ! accours, grande reine, devant la maison, 
Fa onvrir les portes toutes grandes. 
ère, entends-tu ? ton fils eft là ! 
Que tardes-tn à quitter la demeure 
à venir le serrer dans tes bras ? 


Jocaste sort du palais. 


JocasTE 


1 ’ai entendu, 6 jeunes filles, 

‘appel de la voix phénicienne, 

ef mes vieilles jambes ont accéléré leur marche tremblante. 

Après tant de longs jours, mon fils, je revois enfin ton 
viage ! 

Serre dates bras le sein maternel, à ma jone appuie la 
tienne. 

Laisse tomber les boucles de tes cheveux noirs, 

qu'elles couvrent mon cou ! 

Bonheur inefhéré, inattendu, 

te voilà donc, et non sans peine, dans les bras de ta mère ! 

Comment fe dire ma bienvenue ? 

Qu'il faudrait de mots, de caresses, 

Dour dérouler autour de foi, de-ci, de-là, la danse de ma 
oîe, 

et po retrouver le délice de mon bonbeur d'autrefois ! 

Mon fils ! Tu laissas vide en la quittant, la maison pater- 
nelle, 

quand ton frère outrageux te bannit, 
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pour le grand regret des tiens et de Thèbes. 
Et c'eff pourquoi, cédant aux larmes et au deuil, 
J'ai fait couper mes cheveux gris, renoncé à mes robes 
blanches, 
Dour revêtir les loques que voici, sombres et trifles. 
Là dans la mañon, le vicillard aveugle, 
depuis que s’eff rompu et détaché de la famille 
le couple fraternel, 
refle en proie aux regrets ef aux larmes. 
Pour se donner la mort il a couru vers son épée, 
vers ane corde à sufpendre aux solives, 
criant son deuil d’avoir maudit ses fils. 
Sa clameur incessante trouble la nuit où il se cache. 
J'ai cependant appris, mon fils, que par les nœuds du 
mariage 
tn as la joie d'avoir fondé une famille. 
Maïs c'est dans une mañon étrangère ! 
Étrangère aussi l'alliance où tu es entré ! 
Offense pour moi, pour ta mère, 
pour l'antique sang de Laïos\| 
Car un conjoint pris au debors porte malheur. 
Ce n'esff pas moi qui allumai la torche 
du rite nuptial, 
ainsi qu’il sied à une mère heureuse. 
L'Isménos eff entré dans l'alliance 
sans avoir donné an bain de tes noces l'éclat de ses eaux. 
Et la ville de Thèbes refta silencieuse 
quand la fiancée sortit sur son char. 
Périse celui qui a fait le mal, 
que ce soit le fer®, que ce soit la discorde, que ce soit ton 
ère, 
où ne dieu se soit déchaîné dans la maison d’'Œdipe. 
Car c’est sur moi que pèsent ces souffrances. 


LE CORYPHÉE 


Combien compte,pour une femme l’enfantement dans la 
douleur! 


En est-il une seule qui n’aime ceux à qui elle a donné le 
jour ? 


PoLYNICE 
Mère, j'ai eu raison et j'ai eu tort 
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de venir vers des gens qui sont mes ennemis. 
Mais trop fort est l’attrait de la terre natale. 
Qui le nie joue avec des mots et dément sa pensée. 
En arrivant, je redoutais si fort 
un piège de mon frère pour me faire mourir, 
que j'ai traversé la cité mon épée à la main 
et les yeux aux aguets. Ma seule sauvegarde, 
c’est la trêve par toi garantie, en foi de quoi je suis rentré 
dans les murs de ma ville. J'ai bien pleuré en arrivant, 
à revoir, après si longtemps la maison, les autels 
des dieux, 
les gymnases où je fus exercé, et les eaux de Dircé, 
moi qui, chassé d’ici par l’injustice, 
habite une ville étrangère où je vis dans les larmes. 
Douleur après douleur, il me faut te revoir à présent! 
la tête rasée et vêtue de noir! 
Que mon sort est cruel! 
Combien terribles, mère, les haines familiales! 
et qu’elles font notre accord difficile! 
Dans la maison, que devient mon vieux père, 
lui qui ne voit plus que la nuit ? Et mes deux sœurs ? 
Sans doute, pauvres filles, elles déplorent mon exil ? 


JocasTE 


Un dieu malfaisant s’occupe à détruire la race d’Œdipe. 

Sa première œuvre fut ma maternité interdite. 

Coupable aussi le mariage de ton père et ta naissance. 

Mais à quoi bon le rappeler ? Il faut accepter ce qu’en- 
voient les dieux. 

Je ne sais comment, sans blesser ton cœur — ce que je 
redoute — 

te demander ce que je désire savoir. J’en ai cependant 
grande envie. 


POLYNICE 
Questionne-moi, et que rien ne t’arrête. 
Tous tes désirs, ma mère, me sont chers. 

JOcAsTE 


Voici d’abord ce qui me tient à cœur : 
être privé de sa patrie, est-ce un grand mal ? 
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PoLYNIcE 
Le plus grand qui soit. Aucun mot n’en donne une idée. 
Il faut en avoir fait l’épreuve. 


JOCASTE 
En quoi consiste-t-il ? qu’inflige-t-il à l’exilé ? 


POLYNICE 


Il enlève, et rien n’est plus grave, la liberté de la parole. 


JocasrE 


Mais ne pas dire ce qu’on pense, c’est Le fait de l’esclavel 


PoLYNICE 


. Oui, car il faut subir les brutalités des puissants. 


Jocasre 


Qu'on doit souffrir aussi de délirer avec les fous! 


POLYNICE 


On sert en dépit de son cœur, quand on y trouve son 
profit. 


Jocasre 


L’espérance, dit-on, nourrit les exilés. 


POLYNICE 


Elle nous regarde avec des yeux doux et puis nous laisse 
attendre. 


JocasTE 


Le temps enfin a dû t’en montrer le mensonge. 


POLYNICE 


Elle a un certain charme dont le malheur est adouci. 
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Jocasre 


Mais de quoi vivais-tu avant que ton hymen te donnât 
une table ? 


POoLYNICE 


Un jour j'avais du pain, et j'en manquais le lendemain. 


JocasTE 


Ton père avait des amis et des hôtes. Ils ne t’aidèrent pas ? 


PoLYNICE 


Il faut tout d’abord être heureux. Le malheur n’a pas 
un amit, 


Jocasre 
Et ta haute naissance ne t’a pas distingué ? 


PozynicE 


Non, mon rang ne m’a pas nourri : rien ne prévaut sur 
la misère. 


JOcAsTE 


La patrie, je le vois, est ce que l’homme a de plus précieux. 


POLYNICE 


À tel point qu'aucun mot ne saurait l’exprimer. 


Jocasre 
Pourquoi allais-tu à Argos ? qu’y pouvais-tu attendre ? 


POLYNICE 


Je ne sais pas. Un dieu m’y appela vers mon destin. 


Jocasre 


Un dieu sait ce qu’il fait! Comment as-tu conquis ta 
fiancée ? 
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PoLyNICE 


Phoibos avait donné un oracle à Adraste. 


Jocasre 
De quel oracle parles-tu ? Explique-toi. 


PozynicE 


Il devait marier ses filles à un lion et à un sanglier. 


Jocasre 


Quel rapport entre toi et ces fauves, mon fils ? 


PoLYNICE 
J'arrivai une nuit à la porte d’Adraste. 


Jocasre 


Cherchant un gîte, comme un proscrit qui va à 
l'aventure ? 


POLYNICE 


C'est cela. Vint alors un autre exilé. 


Jocasre 


Qui était-il ? Malheureux, lui aussi, sans doute ? 


POLYNICE 
C'était Tydée. Œnée est le nom de son père. 


Jocasrte 
Comment Adraste en vous reconnut-il des fauves, 


POLYNICE 


Il nous vit nous battre en nous disputant un lit où 
dormir. 
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JocasTE 


Le fils de Talaost alors interpréta l’oracle ? 


PoLYNICE 


Et c’est ainsi qu’il nous accorda ses deux filles. 


JOocAsTE 


Ce mariage, fut-il pour ton bonheur ? 


POLYNICE 


Je n’ai jusqu’à ce jour rien à lui reprocher. 


JocasrE 


Comment as-tu décidé une armée à te suivre vers Thèbes ? 


POLYNICE 


Adra$te à ses deux gendres avait fait le serment 

de nous re$taurer dans notre patrie, et moi le premier. 

Beaucoup de chefs d’Argos et de Mycènes sont venus 

avec moi, m’apportant un secours dont je souffre, 

puisque j’attaque mon pays, mais que je ne puis refuser. 

Et pourtant, j’en atteste les dieux, 

contre mon parent le plus proche si j’ai levé ma lance, 

c’est contre mon vouloir, et parce que lui l’a voulu. 
Mais c’est ton office, ma mère, de résoudre ce différend, 

de réconcilier deux frères qui devraient s’aimer, 

de faire cesser mon malheur, le tien, celui de la cité. 

Tu connais la vieille chanson, je la répète tout de même. 

Nul bien n’a plus de prix que la richesse. 

Qui la détient possède le pouvoir. 

C’est pour la conquérir qu'ici j’amène 

des soldats si nombreux. Un seigneur besogneux est 

moins que rien. 


LE CORYPHÉE 


Voici Étéocle qui vient en vue de votre entente. 
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À toi, Jocaste, à toi, leur mère, de prononcer les mots 
à 9 
qu'il faut 
pour mettre tes enfants d’accord. 


Entre par la droite Étéocle 
en armes. Il s'adresse à Jocafte 
et feint d'ignorer Polynice. 


ÉTÉOCLE 


Ma mère, me voici. C’est pour répondre à ton désir 

que je suis venu. Que veut-on de moi ? Ce n’est pas à moi 
de parler le premier!. 

Je disposais des soldats aux remparts, 

et des pièges pour détourner les chars?. 

J'ai tout laissé pour entendre de toi 

une médiation qui vaille pour nous deux. 

Car c’est pourquoi, à ta demande, j’ai accordé la trêve 

qui t’a permis de recevoir cet homme dans nos murs. 


JOCASTE 


Que je t’arrête! Fougue et justice s'accordent mal 
ensemble, 
mais un langage calme sert bien les fins de l’équité. 
Tu n’as pas à lever les yeux vers la tête coupée 
de Gorgonel C’est ton frère qui est devant toi. 
Toi aussi, tourne donc ton visage vers ton frère, 
Polynice. En le regardant face à face, 
tu sauras mieux lui parler et l’entendre. 
Car je veux vous donner un conseil de sagesse. 
Quand deux amis irrités se retrouvent, 
que chacun d’eux à l’autre accorde ses regards, 
considérant le seul objet de leur rencontre, 
et qu’il oublie les griefs du passé. 
À toi de parler le premier, Polynice, mon fils, 

uisque c’est toi qui mènes ici l’armée des Argiens, 
à la suite, dis-tu, d’une injustice. Entre vous deux, 
qu’un dieu veuille juger et rétablir la paix. 


POLYNICE 


La vérité parle un langage simple. 
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Une cause juste se passe fort bien de subtils com- 
mentaires. 

D’elle-même, elle va au but. L’injustice en revanche 

temédie par l’art à sa faiblesse propre. 

En ce qui me concerne, bien plutôt que mon patrimoine, 

j'ai en vue mon bien et celui de cet homme. 

C’est pour éluder les malédiétions 

lancées jadis contre nous par Œdipe, 

que je me résolus à quitter le pays, 

lui accordant, à lui, de gouverner toute une année, 

à condition qu’ensuite je prendrais le pouvoir à montour, 

évitant ainsi d’en venir contre Jui à la haine et au meurtre, 

de commettre le mal pour le subir ensuite, ainsi qu’il 
arrive toujours. 

Il accepta et prêta serment par les dieux, 

uis ne tint rien de ses promesses, mais conserva 

e pouvoir en ses mains, ainsi que ma part d’héritage. 

Encore à présent je suis prêt, si mon dû m'est restitué, 

à renvoyer de Thèbes mon armée, 

à gouverner ma maison à mOn tour, 

pour la lui céder derechef au moment convenu, 

sans devoir ravager ma patrie, 

faire monter aux tours l’assaut des échelles bien agencées, 

ce que je tenterai, si je suis exclu de mon droit. 

J'atteste les dieux que je ne fais là rien qui ne soit juste, 

moil dépouillé de ma patrie au mépris de toute équité! 

Les choses telles qu’elles sont, je les ai dites sans 

ambages, 

ma mère, mais de façon que tous, doëétes et simples, 

reconnaîtront, je pense, où eft le droit. 


LE CORYPHÉE 


Pour moi, bien qu’élevée loin de la terre grecque, 
tu me sembles parler conformément à la sagesse. 


ÉréocLE 


Si une seule et même chose paraissait à tous sage et belle, 

y aurait-il entre les hommes disputes et conflits ? 

Mais les mortels parlent d'égalité de droits, 

quand ce ne sont que de vains mots que les aétes 
démentent. 


J03-537 LES PHÉNICIENNES 1049 


Or, je veux te parler, ma mère, sans te rien déguiser. 
J'irais au firmament jusqu’au point où les astres se lèvent, 
j'irais jusqu’au fond de la terre, si j'en étais capable, 
pour posséder la déesse suprême, la Royauté. 

Et ce bien-là, ma mère, je refuse, 

de le concéder à un autre quand je puis le garder 
pour moi. 

Lâche est celui qui consent à perdre le plus 

pour recevoir le moins. Sans compter que je rougirais 

d'accorder sa requête à qui arrive en armes 

pour ravager la ville. Thèbes aurait honte 

si je craignais la lance mycénienne 

au point de laisser mon sceptre à cet homme. 

S'il voulait traiter avec moi, il devait venir désarmé, 

car la parole écarte les obstacles, aussi bien que le 
fer menaçant. 

S’il désire habiter librement ce pays 

libre à lui. Mais de mon plein gré je n’abdiquerai pas, 

et tandis que je puis gouverner je ne serai pas son esclave. 

Et maintenant, sus, épées et brûlots! 

Âttelez vos chevaux, lancez vos chars par toute la plaine, 

mais qu’on n’attende pas que je lui de le pouvoir. 

Si une chose vaut qu’on viole le droit, c’e$t la royauté, 

admirable iniquitél Pour tout le reste, obéissons 
aux dieux. 


LE CORYPHÉE 


Un beau discours que une cause qui ne l’est pas 
est peu louable et blesse la justice. 


JocasTE 


Tout n’est pas méprisable en la vieillesse, 

Étéocle, mon fils. L'expérience a bien son mot à dire, 

plus sage que celui des jeunes gens. 

Pourquoi, mon enfant, accorder ton cœur à la plus 

malfaisante démone, | 

Ambition ? Ne fais pas cela. Elle est tout injustice. 

Elle visite des maisons et des villes heureuses 

pour y laisser la ruine derrière elle. 

C’est elle qui t’égare. Bien plus digne d’honneur 

est l'Égalité qui lie à jamais les amis aux amis, 

les cités aux cités, les alliés aux alliés. 
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L’Égalité pour l’homme est une haute loi!: 

mais contre Plus Moins toujours part en guerre 

et donne le signal des jours de haine. 

L’Épalité gouverne les mesures, les poids et les nombres, 

qu’elle divise en leurs parties exactes. 

La paupière obscure des nuits et la lumière du soleil 

du cercle de l’année prennent chacune leur moitié, 

et chacune de bonne grâce cède la place à l’autre. 

Le soleil et la nuit se soumettent à la loi pour le grand 
bien des hommes?, 

et toi tu voudrais plus que ta part d’héritage, 

en refusant de lui donner la sienne. Alors, que devient 
PÉquité ? 

La Royauté, qui est injuste avec bonne consciences, 

pourquoi tant l’honorer et la mettre si haut ? 

Âttirer les regards ? à quoi cela sert-il ? Vanité pure. 

Qui possède beaucoup à beaucoup de soucis. 

C’est cela que tu veux ? Avoir plus, qu'est-ce donc ? Rien 
qu'un mot. 

Le sage se contente de ce qu’il faut pour vivre. 

Et les hommes d’ailleurs n’ont pas de biens en propre. 

Les dieux seuls les possèdent, nous les accordent à gérer, 

pour les reprendre aussitôt qu’il leur plaît. 

Quelle opulence est stable ? Toutes sont éphémères. 

Âllons, suppose que je te demande, en te donnant 
le choix : 

« Veux-tu régner, ou veux-tu sauver Thèbes ? » 

Tu diras que tu veux régner. Oui, mais si c’est lui qui 
l'emporte, 

si la lance d’Argos vainc celle des Thébains, 

tu verras domptée cette ville où nous sommes, 

tu verras nos filles emmenées captives, 

livrées aux mains brutales de l’ennemi. 

Funeste alors sera pour Thèbes cet or que tu veux 
conserver, 

funeste aussi toi, l’affamé d’honneurs. 

Voilà ce que javais à te dire. Toi, Polynice, écoute. 
Ce fut folie d’accepter les faveurs qui te lient à Adraste, 
folie aussi d’être venu pour saccager la ville. 

À supposer que tu la prennes, ce que ne plaise 
au ciel, 

au nom des dieux oseras-tu élever à Zeus un trophée ? 

Quel sacrifice offriras-tu pour avoir vaincu ta patrie ? 
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Si tu dédies nos dépouilles aux bords de l’Inachos!, y 
graveras-tu : 

« Polynice, ayant brûlé Thèbes, offrit aux dieux ces 
boucliers ? » 

Que la Grèce, mon fils, n’ait jamais ce reproche à te 
faire. 

Mais si c’est lui qui l’emporte sur toi, 

de quel front rentrer à Argos, en laissant ici tant 
de morts ? 

Car on dira : « Quelle union fatale tu fais peser sur nous, 
Âdraste! 

Une fiancée à suffi à causer notre ruine! » Tu cours, mon 
fils, à un double danger, 

perdre tes alliés et tomber sans atteindre Thèbes. 

Tous les deux revenez à la juste mesure. Quand 

deux erreurs 

tendent au même point, il n’en sort que haine et malheur. 


LE CORYPHÉE 


Détournez, à dieux, ces calamités, 
et donnez aux enfants d’'Œdipe le bienfait de l’entente. 


ÉrÉOCLE 


Ma mère, il ne s’agit plus d’un combat verbal. 

On perd son temps en vains propos quand la bataille est 
proche. 

Ton zèle est inutile. Un accord n’est possible qu'aux 
termes que j’ai dits, 

pourvu que je garde le sceptre et re$te roi de ce pays. 

Tiens-moi donc quitte de tes longues remontrances, 

et toi, sors de nos murs, car sinon tu mourras. 


POLYNICE 


Qui me tuera ? qui est assez invulnérable 
pour me frapper de son épée sans recevoir coup pour 
coup en échange ? 
ÉTÉOCLE 


Celui qui est à ton côté. Vois-tu mon bras ? 
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POLYNICE 


Oui, je le vois. Mais l’opulence est lâche, tenant trop 
à la vie. 
ÉrÉoOCLE 


Et pour oser affronter ce lâche, il t’a fallu toute une 
armée! 


POLYNICE 


Un chef qui prend ses sûretés vaut mieux qu’un 
téméraire. 
ÉTÉOCLE 


Quelle arrogancel Tu te fies à la trêve qui garantit ta viel 


PoLYyNIcE 


Ainsi que la tienne! Je réclame à nouveau et le sceptre et 
ma part. 


ÉrÉocLE 


On n’a rien à me réclamer. Je suis et reSterai maître de la 
maison. 


PozYNICE 


Où tu gardes plus que ton lot. 


ÉréoCLE 
Je le reconnais. Quitte le pays! 


POoLYNICE 


Autels des dieux de ma patrie... 


ÉTÉOCLE 


Tu reviens pour les saccager! 


POLYNICE 
Entendez-moi! 
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ÉTÉOCLE 


Qui entendrait celui qui mène une armée contre sa patrie? 


POLYNICE 


Temple des Cavaliers aux blancs chevaux!... 


ÉTÉOCLE 


Ils ont horreur de toil 
POLYNICE 


On me chasse de ma patrie. 


ÉTÉOCLE 


Tu étais venu m’en chasser! 


PoLYNICE 


Contre toute justice, à dieux! 


ÉTÉOCLE 
Va les prier à Mycènes, non icil 


POLYNICE 


Tu es un impiel.. 
ÉrÉOCLE 


Mais non, comme toi, un ennemi de mon pays... 


PoLYNICE 
… qui me dépouille et me proscrit…. 
ÉTÉOCLE 


et de plus te tueral 
PoLYNICE 


Père, entends-tu comme il me traite ? 
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ÉTÉOCLE 


Il sait aussi ce que tu fais. 


PoLYNICE 


Et toi, ma mère ? 
ÉTÉOCLE 


Tu as perdu le droit de prononcer ce nom!. 


POLYNICE 


O ma cité! 
ÉTÉOCLE 


Va dans Argos invoquer le fleuve de Lerne! 


PoLYNICE 


Sois tranquille, jy vais. À toi, mère, merci. 


ÉTÉOCLE 
Va-t’en d'ici. 
POLYNICE 


Je pars, mais laisse-moi revoir mon père. 


Éréocte 


Tu ne le verras pas. 
POLYNICE 


Au moins mes jeunes sœurs! 


ÉTÉOCLE 


Tu ne les verras plus jamais. 


PoLYNICE 
O mes sœurs! 
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ÉTÉOCLE 


Pourquoi les appeler ainsi, toi leur pire ennemi ? 


PoLYNICE 


Ma mère, adieu, et sois heureuse!! 


JOCASTE ( amèrement) 


Ah certes, mon enfant, j’ai bien sujet de l’être! 
} } 


PoLYNICE 


Ton fils n’est plus. 
Jocasre 


Je suis née pour les larmes. 


POLYNICE 


La faute en est à lui qui m’accable d’outrages. 


ÉrÉOCLE 


Pour riposter aux tiens. 


POLYNICE 


Âu rempart, où sera ton poste ? 


ÉrÉOCLE 


Et pourquoi veux-tu le savoir ? 


POLYNICE 


Je serai en face de toi et je te tuerai. 


ÉréocLE 


Mon ardent désir est d’en faire autant. 
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JocasrE 
Malheur à moi! Qu’allez-vous accomplir, mes enfants ? 


ÉrÉocLE 
L'événement te l’apprendra. 


Jocasre 
Mais il faut fuir les Érinyes de votre père! 


ÉTÉOCLE 
Toute notre maison s’en aille à la malheure! 


PoLYNICE 


Sache-le : mon épée à fini de rester ina@ive. Elle va se 
couvrir de sang. 

Me soient témoins les dieux et la terre qui m’a nourri : 

dépouillé, maltraité, je suis chassé de mon pays, 

comme un esclave et non comme le fils de notre père 
Œdipe. 

Thèbes, si tu pâtis, accuse lui et non pas moi! 

En me contraignant à l’exil, il m’a forcé de revenir! 

Seigneur Apollon, proteéteur des portes, et toi, mon 
foyer, adieu! 

Âdieu mes compagnons! Statues qui receviez mes 
sacrifices, 

Je ne sais pas si je pourrai vous saluer encore. 

Mon espoir cependant ne s’est pas endormi : je compte 
sur les dieux 

pour tuer Étéocle et reconquérir Thèbes. 


ÉTÉOCLE 


Sors de la ville. Mon père était averti par les dieux 

lorsqu'il t’appela Polynice, du nom qui te convient 
vraiment, 

puisqu'il inclut celui de la discordet. 


Polynice s'éloigne par la 
gauche. Étéocle et Jocafte ren 
#rent dans le palais. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Cadmos vint de Tyr en ces lieux, 
s'arrêta à l'endroit où tomba la génisse, 
en fléchissant des quatre pattest, 
Ainsi fut accompli l’oracle 
qi donnait à Cadmos, pour sa ville future, 
a plaine à blé de Béotie, 
oÀ les eaux vives de Dircé traversent de leurs belles vagues 
Les champs verts aux sillons profonds. 
LG naquit Bromios d'une amante de Zeus. 
Le Berre aussitôt en gnirlande crât, 
enroula autour de l'enfant ses flexibles rameaux, 
et le vétit de son ombrage, 
ce Bacchos que chante le chœur 
des filles et femmes de Thèbes 
lançant leur évohé ! 


ANTISTROPHE 


C'est là qu’un dragon fils d’ Arès, 
un gardien sanguinaire, les yeux toujours au guet, 
surveillait sources et ruisseaux sous leurs feuillages verts. 
Cadmos en quête d'eau lustrale 
de tua d'une pierre blanche, lancée à toute volée, 
Le sang coula de la tête du monstre. 
Puis sur le conseil de Pallas, vierge divine née sans mère, 
il jeta les dents sur le soi, 
il les sema dans les sillons profonds. 
La terre en fit surair, fssant des crêtes, 
une vision de guerriers armés. 
Le meurtre au cœur de fer les rendit à la terre amie, 
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en trempant de leur sang le sol qui les avait produits 
au souffle ensoleillé du ciel. 


ÉPODE 


Ef toi, fils d’Io notre ancêtre, 
Épaphos, qu'elle conçut de Zeus, 
me voici qui l'invoque, 
avec les cris et les prières de mon pays natal. 
Viens vers celte contrée que ceux de ta lignée ont cultivée, 
apanage des deux déesses que l’on invoque ensemble, 
Perséphone et Déméter, reine aimée qui gouverne le monde, 
ef de la Terre, qui le nourrit ! 
Envoie-nous, Épaphos, les Dames aux Flambeaux!, 
Protège ce pays. Aux dieux tout eff facile. 


Étéocle sort du palais 
avec un garde. 
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SECOND ÉPISODE 


ÉrTÉOCLE 


Va, et ramène ici le fils de Ménécée, 

Créon, le frère de ma mère Jocaste. 

Dis-lui que je voudrais conférer avec lui 

d'objets concernant la famille et l'intérêt commun. 
Mais il t’épargnera la peine de la course, 

car je le vois qui vient vers la maison. 


Entre Créon par la droite. 


CRÉON 
Mon désir de te voir m'a fait longtemps marcher, sei- 
neur 
Étéocle. J'ai fait le tour des portes cadméennes 
et parcouru les corps de garde à ta recherche. 
ÉTÉOCLE 


Et moi aussi, Créon, je souhaitais te voir. 

Je n’ai trouvé que déception dans l’échange de vues 
que je viens d’avoir avec Polynice au sujet d’un accord. 
CRÉON 

Sa superbe, dit-on, voit bien plus loin que Thèbes, 

fort qu’il est de l’appui d’Adraste et de son armée. 

Mais sur ce point il faut nous en remettre aux dieux. 

Ce que je viens te dire concerne une question urgente. 
ÉTÉOCLE 


Qu’eft-ce ? Je ne sais pas de quoi tu veux parler. 


CRÉON 


Nous avons capturé un soldat argien. 
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ÉTÉOCLE 
Et que dit-il qui se passe chez eux ? 


CRÉON 
Que leur armée se prépare à nous investir. 


ÉrÉocLE 


C’est donc l’heure pour nous de faire une sortie. 


CRÉON (ironique ) 
De quel côté? Ton regard aigu de jeune homme 
trouvera-t-il le point ? 
ÉTÉOCLE 
Au delà du fossé, pour brusquer la rencontre. 


CRÉON 
Nous avons peu de monde, et leur armée eft grande. 


ÉréocrE 


Je connais leur audace, qui se borne aux paroles. 


CRÉON 
Argos en Grèce à cependant quelque renom. 


ÉréocrE 


Ne crains rien. J'aurai bientôt rempli la plaine de leurs 
morts. 


CRÉON 
Je le souhaite, mais ce ne sera pas sans peine. 


ÉTéOCLE 


Je n’entends pas, et sache-le, tenir l’armée dans les rem- 
parts. 
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CRÉON 


C’est dans un plan bien fait que tient toute viétoire. 


ÉTÉOCLE 


Veux-tu dire que je devrais envisager d’autres projets 
encore ? 


CRÉON 


Tous les projets possibles, avant le risque décisif. 


ÉTÉOCLE 
De nuit nous embusquer, et puis fondre sur eux ? 
CRÉON 
À condition, si le coup manque, que tu rentres vivant. 


ÉréocLE 


La nuit égalise les chances, et avantage l’assaillant. 


CRÉON 


Mais terrible serait une défaite dans l’obscurité. 


ÉréÉOCLE 


Faut-il les attaquer tandis qu’ils prennent leur repas ? 


CRÉON 
Nous obtiendrons une surprise, quand il nous faut une 
victoire. 
ÉTÉOCLE 


Cest que la Dircé est profonde, et leur gênerait la retraite. 


CRÉON 


Il faut d’abord prendre nos sûretés. 
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ÉréocLe 


Si nous lancions notre cavalerie sur l’armée argiennet ? 


CRÉON 


Leurs gens aussi sont à l’abri derrière un mur de chars. 


ÉréocLE 


Que faire alors ? Livrer la ville aux ennemis ? 


CRÉON 


Nullement. Réfléchis, homme avisé que tu es! 


ÉTÉOCLE 


Exi$te-t-il un plan plus sage que ceux-là ? 


CRÉON 


J'ai entendu qu’ils ont choisi sept hommes, m’a-t-on dit. 


ÉTÉOCLE 


Force peu redoutable! Chargée de quelle mission ? 


CRÉON 


De commander sept corps, qui investiront les sept portes. 


ÉTÉOCLE 


u’allons-nous faire ? Je ne veux pas attendre qu’il soit 
trop tard. 


CRÉON 


Choisis sept chefs aussi à leur opposer à chacun. 


ÉTÉOCLE 


À la tête de leur compagnie ou pour un combat singulier ? 
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CRÉON 


Avec leur compagnie. Prends les plus courageux. 


ÉTÉOCLE 


J'entends. Il me faut empêcher l’escalade des murs. 


CRÉON 


Toi et les autres chefs. Un seul homme ne peut tout voir. 


ÉTÉOCLE 


D’après quoi les choisir ? L’audace ou la prudence ? 


CRÉON 


Il les faut toutes deux. Que peut l’une sans l’autre ? 


ÉTÉOCLE 


Ce sera fait. J'irai aux sept tours du rempart! 
poster un chef à chaque porte ainsi que tu l’as dit, 
opposant force égale à la force ennemie. 
Te nommer chacun d’eux serait du temps gâché, 
quand l’ennemi campe au pied des murailles. 

Je pars. C’est à mon bras, non à ma langue, à travailler. 
Puissé-je me trouver en face de mon frère, 
pour rencontrer, attaquer et tuer 
celui qui e$t venu saccager ma patrie. 

L’hymen de ma sœur Antigone avec ton fils, 
Hémon, si la fortune me trahit, 
ce sera à toi d’y pourvoir. L'accord conclu naguère, 
je le confirme au moment même où je vous quitte. 
Quant à ma mère, elle e$t ta sœur, et les grands mots sont 

inutiles. 
Donne-lui une vie qui soit digne de toi : fais-le aussi 
pour moi. 

En se frappant lui-même, en se crevant les yeux, 
mon père s’est révélé fou, et je n’ai pas à l’en louer. 
Peut-être je devrai la mort à ses imprécations.… 
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Mais voici qui me reste à faire. 
Si Tirésias l’augure à quelque oracle à révéler, 
nous devons le connaître. 
Ton fils, ce Ménécée qui porte le nom de ton père, je vais 
te l'envoyer, 
escortant Tirésias qui voudra volontiers conférer 
avec toi. 
Moi, jai déjà, en sa présence, blâmé la science des devins. 
Il me le reproche peut-être. 
À la cité et à toi-même, Créon, je recommande 
encore ceci : 
Si nous sommes vainqueurs, j’interdis que jamais 
le corps de Polynice repose dans le sol thébain. 
Qu’on mette à mort qui voudrait l’enterrer, et fût-il de 
mes proches. 
C'est ce que j'avais à te dire. À mes serviteurs 
maintenant. 
Apportez-moi mon bouclier et toute mon armure, 
que vers ce combat qui m’e$t proposé je m’élance enfin, 
conduit par la Justice qui donne la viétoire. 
À la Circonspeétion, à la plus secourable des déesses, 
j'adresse mes prières : qu’elle sauve ma ville. 


I! revêt ses armes et sort par 
la gauche. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Pourquoi f'enivrer de sang et de mort, Arès, dieu des 

douleurs, 

Parmi des cri qu'on n'entend pas aux fêtes de Bacchos ? 

Jemaïs l’on ne te voit parmi les chœurs et les guirlandes 
des jeunes filles 

dénouer tes cheveux, ni chanter au son de la flâte. 

Tu ne te plais que parmi les soldats, 

souflant au cœur des Argiens l’ardeur contre le sang de 
Thèbes. 

Pas de flûtes pour mener ton cortège ! 

Le délire du Porte-Thyrse ne te mêle pas aux nébrides ! 

Ce n'est pas toi qu'on voit tourner, dans les chariots à 
ad roues, 

barmi les grelots des chevaux?} 

Maïs près de l’Isménos tu entraînes ta chevanchée, 

souflant au cœur des Spartes l’ardeur contre les Argiens. 

EF le cortège armé, les boucliers levés, s'oppose à l'ennemi, 

doublant d’airain le mur de pierre. 

La Dacorde, terrible déesse, a préparé cette calamité, 

Dour les rois du pays, les infortunés Labdacides. 


ANTISTROPHE 


Boïs sacré, feuillage divin peuplé de bêtes fauves, 
délices d’Artémis, 6 Cithéron couvert de neige, 
Pourquoi as-tu nourri cet enfant de Jocafte proposé à la 
mort, 
que des épingles d'or firent célèbre ? 
Pourquoi la Sphinx, la monStrueuse vierge ailée, 
vint-elle des montagnes apporter à Thèbes le deuil, 
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avec ses chants hais des Muses, 

quand de ses quatre serres, aux abords du rempart, 

elle emportait au ciel inaccessible les enfants de Cadmos ? 
Hadès de dessous terre la leur avait envoyée. 

Pur vint l'autre fléau, la rivalité qui germa 

dans la maïon et la cité entre les fils d''Œdipe. 

Non, ce qui n'est pas sain ne le devient jamax. 

Que dire des enfants conçus contre la loi, 

fachés du sang d'un parricider, 

nés d’une mère épouse de son fils ? 


ÉPODE 


Tu enfantas, ô Terre, fu enfantas jadis, 
ainsi qu’on le raconte en mon pays natal, 
la race issue des dents 
de ce dragon sauvage à la crête sanglante, 
pour Thèbes orgueil et honte. 
En ce temps-là les immortels vinrent aux noces d’Har- 
motiie. 
La phorminx éleva les remparts de la ville, 
la lyre d’Amphion dressa la citadelle 
enire les deux fleuves jumeaux, 
là où Dircé devant l’Isménos baigne la plaine verdoyante. 
Ainsi d’Io, l'aïeule cornue, naquirent les roë cadméens. 
Après tant de faveurs pour elle accumulées, 
voici la ville an sommet du danger, 
enfermée par Arès dans son cercle de fer. 


Entre par la droite Tiré- 
sias, une couronne d’or sut 
la tête, conduit par sa fille 
et par Ménécée. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


TIRÉSIAS 


MA fille, avance et conduis-moi. Mon pas d’aveugle 

a un œil, et c’est toi. Ainsi le marin suit l'étoile. 

Mène-moi vers un sol uni et va devant, pour m’épargner 
de trébucher. 

Ton père eft sans force. Tiens-moi bien, dans ta main de 
vierge, 

ces sorts que j'ai notés en observant les oiseaux, 

du siège sacré où je prophétise. 

Fils de Créon, Ménécée, cher enfant, dis-moi donc 

ce qu’il me reste à marcher dans la ville 

pour atteindre ton père. Car mes genoux faiblissent. 

J'ai beau presser le pas, j’avance à peine. 


CRÉON 


Rassure-toi, Tirésias, tes amis sont là près de toi, 
pour t’accueillir à bon port. Soutiens-le, mon fils. 
La marche du vieillard aime l’appui d’un bras!. 


TIRÉSIAS 


Bien, je suis arrivé. Pourquoi, Créon, m’avoir mandé 
d'urgence ? 


CRÉON 


Comment l’oublierais-je ? Mais ressaisis-toi, 
reprends haleine, remets-toi de l'effort d’avoir gravi 
la côte. 


TiRÉSIAS 


Il est vrai que je suis fatigué. Les fils d’Érechthée 
m'ont fait hier ramener jusqu'ici. 

Ils étaient là-bas en guerre avec Eumolpe, 

et c’est grâce à moi qu’ils en ont triomphé. 

Cette couronne d’or que tu vois sur ma tête, 

je lai reçue comme prémice du butin. 
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CRÉON 


Je le prends pour présage, ce bandeau de viétoire, 
car l’orage est sur nous, tu le sais, et la guerre 
pee Thèbes devant le suprême combat. 
roi Étéocle vient de partir en armes 
pour rencontrer la force mycénienne, 
me chargeant d’apprendre de toi ce que nous devons 
faire pour sauver notre ville. 


TIRÉSIAS 


S'il s’agissait seulement d’Étéocle, je me tairais, 

et je garderais les oracles secrets. Mais, puisque tu veux 
les connaître, 

pour toi je parlerai. Voilà longtemps que Thèbes est 
malade, Créon : 

depuis que Laïos, en dépit des dieux, devint père, 

et engendra ce malheureux Œdipe qui devait épouser 
sa mère. 

Quand il détruisit ses yeux dans le sang, 

c’est que les dieux, dans leur sagesse, voulaient donner 
cet exemple à la Grèce. 

Ses fils ont compté sur le temps pour tout faire oublier, 

comme s’ils pouvaient l’emporter sur les dieux! 

Coupable aveuglement! En refusant les honneurs à 
leur père 

en l’empêchant de sortir du palais, ils ont rendu furieux 

un homme infortuné, et lui les a maudits, 

en termes effrayants diétés par la souffrance et les outrages. 

Qu’ai-je fait, que n’ai-je pas dit, 

sans rien obtenir d’eux, sinon leur haine ? 

La mort, Créon, est proche, et frappera chacun par la 
main de l’autre. 

Et les corps tombant sur les corps, 

les armes confondues des Argiens, des Cadméens, 

donneront d’amers chants de deuil à la terre thébaine. 

Toi, ville infortunée, je te vois effondrée 

si celui que je sais est sourd à ma parolel 

J1 fallait d’abord refuser à la lignée d’Œdipe 

place dans la cité et sur le trône, 

car le génie qui les possède les force à nous détruire. 

Aujourd’hui que le mal est fait, 
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refte un seul moyen de salut, 

mais il est pour moi dangereux à dire, 

et atroce pour ceux auxquels il diéte le destin 

de fournir à la ville la rançon du salut. 

Je m’en vais donc. Adieu. Je ne serai qu’un parmi beau- 
coup d’autres 

à porter, s’il le faut, ce qui doit arriver. Que faire d’autre ? 


I veut s'éloigner. 
CRÉON 
Ne pars pas ainsi, vénérable.. 


TIRÉSIAS 


Ah, ne me retiens pas! 
CRÉON 


Reste! pourquoi me fuir ? 


TIRÉSIAS 


C’est ton destin qui s'éloigne avec moi... 


CRÉON 


Comment sauver les citoyens et la cité ? Tu dois parler. 


TIRÉSIAS 


Tu le veux à présent. Tu auras tôt cessé de le vouloir. 


CRÉON 


Comment pourrai-je refuser le salut pour la ville ? 


TIRÉSIAS 
Ainsi tu veux m’entendre, et tu y tiens vraiment ? 
CRÉON 


Est-il rien qui doive m’intéresser davantage ? 
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TIRÉSIAS 


Eh bien soit, tu vas connaître mon oracle. 

Mais tout d’abord je veux savoir 

où est ce Ménécée qui m’a conduit ici. 
CRÉON 

Il est là, tout à côté de toi. 


TIRÉSIAS 


Qu'il s’éloigne. Il ne doit pas entendre l’arrêt. 


CRÉON 
Il e$t mon fils. Il taira ce qui doit être tu. 


TIRÉSIAS 


Tu veux donc que je parle en sa présence ? 


CRÉON 


Oui, puisqu’il sera heureux d’apprendre comment nous 
sauver. 


TIRÉSIAS 


Sache donc quel moyen révèlent mes oracles. 

Si tu veux sauver Thèbes, il te faut immoler Ménécée, 

oui, ton fils. Aussi bien c’est toi-même qui provoques 
le sort. 


CRÉON 


Quoi ? Vénérable, que viens-tu de dire ? 


TIRÉSIAS 
Ce qui est révélé, c’est à toi de l’exécuter. 
CRÉON 


Ah! que de lourds malheurs tu fais tenir en peu de mots! 
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TIRÉSIAS 


Malheurs pour toi, mais le salut pour la patrie. 


CRÉON 


Je n’entends, ni n’ai rien entendu. La patrie, que 
m'importe ? 
TIRÉSIAS 


Ce n’est plus le même homme : il recule! 


CRÉON 


Adieu, va-t’en. Qu’ai-je besoin de tes oracles ? 


TIRÉSIAS 


La vérité n’est plus la vérité, depuis qu’elle te blesse. 


CRÉON 


Par tes genoux, ah! par ta barbe blanchel... 


TIRÉSIAS 
Que vas-tu demander? Tu veux rendre nos maux 
irrémédiables ? 
CRÉON 
Ton silence, et que la ville ignore ton verdié. 
TIRÉSIAS 


C’est m’ordonner de la trahir. J'entends ne pas me taire. 


CRÉON 


Que veux-tu donc ? Tuer mon fils ? 


TIRÉSIAS 


D'autres s’en chargeront. Il suffira que j'aie parlé, 
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CRÉON 


D'où vient que cet arrêt frappe mon fils et moi? 


TIRÉSIAS 


Tu fais bien de m’interroger et de discuter la sentence. 

Dans l’antre même où le Dragon fils de la Terre veillait 
sur les eaux de Dircé, 

il faut offrir au sol le sang d’une viétime, 

pour apaiser le vieux ressentiment d’Arès contre Cadmos, 

car le dieu veut venger le meurtre du Dragon. 

Pour prix de votre obéissance il combattra pour vous. 

Si elle reçoit fruit pour fruit, et pour le sang versé du 
sang humain, 

la Terre vous sera propice, elle qui, autrefois, 

fit jaillir la moisson des Spartes casqués d’or. 

Et c’est pourquoi la race issue de la mêshoire du Dragon 
doit fournir la viétime. 

Or, le dernier des Spartes de pure descendance, 

en ligne mâle et féminine, c’est toi, avec tes fils. 

L’hymen d’Hémon ne permet pas de l’immoler : il n’est 
plus vierge. 

Même s’il n’eft pas entré dans son lit, il est uni à 
une épouse. 

Mais l'enfant que voilà, consacré pour la ville, 

peut par sa mort sauver le pays de ses pères. 

Il vaudra un amer retour aux Argiens d’Adraste, 

en versant sur leurs yeux les ombres du trépas, 

et fera Thèbes glorieuse. Entre deux destins, c’est à toi de 
choisir. 

Sauve ton fils ou sauve la cité. 

Je n’ai rien de plus à t’apprendre. Ramène-moi, ma fille, 

à la maison. Celui qui interprète les présages 

7 perd son temps. Si l’avis qu’il donne est sévère, 

e consultant en prend offense. 

Mais, ému de pitié, s’il prononce un mensonge, il pèche 
envers les dieux. 

Phoibos devrait être le seul à donner aux humains des 
oracles, 

car lui n’a rien à redouter. 


Il part à droite avec sa fille. 
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LE CORYPHÉE 


Qu'est-ce, Créon ? Tu gardes le silence et ta bouche est 
sans Voix. 
Autant que toi, je reste Stupéfaite. 


CRÉON 


Et que pourrait-on dire? Ma parole tient en un mot 
bien clair : 

Jamaïs je n’en viendrai à cette extrémité 

d'offrir à Thèbes mon fils égorgé. 

Vivre, pour tous les hommes, c’est chérir ses enfants. 

Lequel livrerait son fils à la mort ? 

Loin de moi toute gloire acquise au prix d’un enfant 
sacrifié. 

S'il s'agissait de moi, car je suis à l’âge où l’on peut 
mourit, 

je suis prêt à le faire pour sauver ma patrie. 

Toi, mon fils, pars, avant que la cité entière soit 

informée. 

Foin des oracles où les devins laissent parler leur 
insolencel 

Pars sur-le-champ, exile-toi bien loin d’ici, 

car l’autre va tout dire aux magistrats, aux généraux; 

il ira aux sept tours trouver les chefs des postes. 

Si nous le prévenons, tu peux encore être sauvé, 

mais que tu tardes, c’en est fait de nous, et tu mourras. 


MÉNÉCÉE 


Mais où devrai-je aller ? dans quelle ville ? vers lequel de 
nos hôtes ? 


CRÉON 
Où tu seras le plus éloigné du pays. 
MÉNÉCÉE 
Diéte-moi donc mon plan, je l’exécuterai. 


CRÉON 
Passe par Delphes. 
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MÉNÉCÉE 
Pour aller où ensuite ? 
CRÉON 
En pays étolien. 
MÉNÉCÉE 
Et à partir de là ? 
CRÉON 


Jusqu’en terre thesprote. 
MÉNÉCÉE 


Aux assises sacrées de Dodone ? 


CRÉON 
C’est bien cela. 
MÉNÉCÉE 


Comment me protégeront-elles ? 


CRÉON 
Le dieu te guidera. 
MÉRÉCÉE 


Et quelles seront mes ressources ? 


CRÉON 


Je te donnerai de l’or. 
MÉKNÉCÉE 
C’est bien, mon père. 
Va le chercher, tandis que je me rendrai auprès de ta sœur, 
cette Jocaste qui m’a donne son lait, 
quand orphelin je re$tai privé de ma mère. 
Je lui dirai adieu et m’en irai pour mon salut. 
Mais pars donc, que de toi nul obstacle ne vienne. 


(Créon sort par la droite.) 


991-1018 LES PHÉNICIENNES 1075 


Femmes, vous le voyez : j’ai bien su enlever toute 
crainte à mon père, 
et l’abuser pour atteindre mon but. 
En me faisant partir, il retire à Thèbes sa chance 
et me voue à la lâcheté. On peut le pardonner à un 
vieillard, 
mais moi je n’aurais nulle excuse 
out trahir la patrie à qui je dois le jour. 
Robe le donc, je vais la sauver au prix de ma vie. 
Quoi ? Ceux que nul oracle ne lie, qui ne sont pas pris 
dans l’étau des dieux, 
acceptent de mourir, le bouclier au flanc, 
près du rempart, en combattant pour elle, 
tandis que moi, trahissant mon père et mon frère 
et ma cité, je partirais, faute de courage ? 
Partout où j'irais me suivrait la hontel 
Non! par Zeus là-haut dans les étoiles, par le sanglant 
Arès 
qui établit seigneurs en ce pays 
les Spartes jadis issus de la Terre, 
je veux aller, debout au sommet des créneaux, 
faire couler mon propre sang dans le trou noir 
de l’antre du Dragon, lieu désigné par le devin, 
et je libérerai ce sol. Telle est ma décision. 
Je pars donc pour offrir à Thèbes l’honorable don de 
ma mot, 
et délivrer ce pays de son mal. 
Si chaque citoyen, pour le profit de tous, 
mettait en jeu, jusqu’au dernier effort, ce qu’il a de 
meilleur, 
les cités auraient moins à souffrir 
et seraient désormais heureuses. 


Il s'éloigne vers la gauche. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Fille ailée de la Terre, d’Échidna l’infernale, 
£a vins, 6 Sphinx, monftre fait de vierge et de bête, 


_ Dour fe saisir des Cadméens, 


Dour semer la ruine et le deuil, 

Par es ailes furieuses, 

bar tes griffes avides de vivante chair. 

Jadis des bords de la Dircé tu enlevais Les jeunes gens, 

Éu les emportaïs dans les airs au chant lugubre de l'énigme. 

Funefle Érinys, 14 comblas Thèbes de douleurs et de sang. 

Sanglant aussi, le dieu qui lenvoyait. 

Les mañons résonnaient 

des cris de deuil des mères, des cris de deuil des filles ! 

Appels plaintifs, refrains plaintifs, 

alternaient, rebrenaïent, sans arrêt, par la ville. 

Le désefboir grondait comme un tonnerre lorsque la vierge 
ailée 

ravisait un jeune Thébain. 


ANTISTROPHE 


Vünt enfin, envoyé par le dieu de Pyth6 
vers la terre fhébaine, le malheureux Œdipe, 
Dour la joie d'abord, puis pour la douleur, 
Puisque après avoir triomphé de l'énigme 
il s'unit à sa mère en un hymen fatal. 
Souillée par lui la ville passe d’un crime à l’autre, 
car il a déchaîné un combat sacrilège 
entre les fils qu'il a maudits, le malheureux ! 
Ab ! que j'admire le béres qui s’en va vers la mort 
Dour racheter le pays de ses pères. 
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Une laëse à Créon que des larmes, 
maïs sur le septuple verrou des tours de Thèbes 
il va poser une belle couronne. 
Fais de nous les mères heureuses de fils pareils à lui, 
chère Pallas, qui d'une pierre bien lancée 
déchaïnant l'ardeur de Cadmos, fis couler le sang du Dra- 
on. 
C’est parus le fléan envoyé par un dien 
dévafla ce pays. 
Entre par la gauche un 
écuyer d’Étéocle. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


L’ÉCUYER 


Ho: Quelqu’un à cette porte! 
Ouvrez et priez Jocaste de venir ici. 
Hol! encore un coup! Que vous tardez! 


(La porte s'ouvre.) 
Enfin! 


Sors et viens m'écouter, illustre épouse d’Œdipe, 
en faisant trêve aux plaintes et aux larmes. 


Jocafte apparaît à la porte. 


JocasTE 


Tu ne viens pas, j’espère, annoncer un malheur, 
la mort d’Étéocle ? Son écuyer, tu es toujours à son côté 
pour l’aider à parer les traits des ennemis. 
Mon fils vit-il encore ? ah! parle donc! 
L’ÉCUYER 


Il vit, rassure-toi, je puis t’enlever cette crainte. 


Jocasre 
Et qu’advient-il du rempart aux sept tours. 


L’ÉCUYER 


Il n’a pas une brèche et la ville est indemne. 


JOCASTE 
À-t-elle reçu le choc de la lance argienne ? 


L’ÉCUYER 


Oui, et fut à deux doigts de céder. Mais l’Arès cadméen 
a triomphé de l’armée de Mycènes. 
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Jocasre 


Encore un mot, au nom des dieux. De Polynice, 
sais-tu quelque chose? Voit-il la lumière? Je m'en 
inquiète aussi. 
L’ÉCUYER 


Tes deux fils, au moment présent, vivent toujours. 


Jocasre 


Je te bénis. Maïs comment avez-vous repoussé loin des 
portes l’armée qui les investissait ? 

Parle, afin qu’au vieillard aveugle qui est dans la maison 

j'aille porter la joie de savoir la ville sauvée. 


L’ÉCUYER 


Le fils de Créon venait de mourir pour elle. 

Debout sur le sommet des tours, il s’était tranché la gorge 

de son glaive noir, sauveur de cette terre. 

Ton fils alors distribua sept bataillons avec leurs 
capitaines 

aux sept portes, pour les garder contre l’armée argienne. 

Il ajouta aux cavaliers des cavaliers de la réserve, 

aux fantassins joignit d’autres porteurs de boucliers, 

pour être sûr que si en quelque point l’enceinte faiblissait 

on s’y porte aussitôt. De nos remparts à pic 

nous voyons s’avancer sous ses boucliers blancs l’armée 
argienne 

venant de Témésos. Arrivée en vue du fossé! 

elle se met au pas de course pour se ranger sous la 
citadelle. 

Le chant du péan et lPappel des trompettes 

tésonnèrent ensemble, de leur côté et dans nos murs. 

Et d’abord s’avança vers la porte Néiste, 

un bataillon tout hérissé de boucliers serrés, 

que conduisait Parthénopée, le fils de la chasseresse, 

portant au milieu de l’écu le symbole de sa maison, 

Atalante domptant à coups de flèches le sanglier étolien. 

Vers la porte Proitide, menant sur son charles viétimes, 

allait Amphiaraos le devin. Nul signe voyant ne le 

distinguait. 
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Ses armes modestes n’avaient nul emblème. 

Contre la porte d’Ogygie marchait le roi Hippomédon, 
montrant sur son écu l’image 
du vigilant Argus au corps tout semé d’yeux, 
qui s’ouvrent au moment où les astres se lèvent 
et se ferment quand ils se couchenti, 
ainsi qu’on put le voir quand il fut mort. 

À la ee Homoloïs s’était rangé Tydée, 
revêtu de la peau hérissée d’un lion. 

Sur son écu le Titan Prométhée 
brandissait une torche comme pour brûler la cité. 

Ton fils Polynice à la porte Crénée 
menait l'assaut. Sur son Lee comme emblème, 
les chevaux de Potnies bondissaient affolés. 

De dessous la poignée un pivot les faisait tourner 
comme pour un galop furieux. 

Enflammé au combat autant que Mars lui-même, 
Capanée conduisait ses hommes contre la porte Éleétre. 
Son bouclier au dos de fer portait l'empreinte 
d’un Géant chargeant sur son dos une cité entière, 
arrachée au levier avec ses fondations, 
image de ce que souffrirait notre ville. 

À la septième porte était Adraste. 

Sur son écu, parmi cent vipères sculptées, 

se détachait à son bras gauche l’hydre de Lerne, orgueil 
d’Argos, 

dont les serpents allaient chercher, au milieu des 
remparts, 

les enfants des ‘Thébains pour les emporter dans 
leur gueule. 

Tels furent les speétacles qui s’offrirent à moi 
tandis qu’à chaque commandant je portais le mot d’ordre, 

Le combat commença par la mêlée des flèches, 
des javelots à courroie, des frondes à longue portée, 
par le fracas des pierres. Comme nous avions le dessus, 
Polynice et Tydée tout d’un coup s’écrièrent : 

« Enfants de Danaos, cette grêle va nous réduire 
en miettes. 

À l'instant, tous ensemble, donnez l’assaut aux portes, 

troupes légères, cavaliers et conduéteurs de chars. » 

À ce cri, tous s’ébranlent. La tête en sang, beaucoup 

s’affaissent, 
et combien des nôtres tu aurais pu voir 
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tomber dru du haut du rempart et rouler sur le sol leur 
corps déjà sans vie, 
trempant d’un flot de sang la terre desséchée. 
Cest un Arcadien, non un Argien, c’est le fils 
d’Atalante, 
qui se lança comme un typhon contre la porte en appelant 
au feu et aux pioches pour démolir la ville. 
Mais pour contenir ce furieux, le fils du dieu marin, 
Périclymène, lui lança sur la tête une pierre, 
la charge d’un chariot, un des saillants du parapet 
qui fracassa la tête blonde et rompit les os aux jointures, 
couvrant de sang la joue à peine empourprée par la barbe. 
La fille de Ménale, Atalante au bel arc, 
ne verra pas lui revenir son fils vivant. 
Sûr désormais qu’à cette porte tout allait bien, 
ton fils s’élance à la suivante, et je l’escorte. 
Je vois Tydée et ses hoplites en bloc compaét 
cribler le faîte de nos murs de leurs javelots étoliens, 
à faire tout fuir sur l’escarpement. 
Mais comme un chasseur ton fils les rallie 
et les ramène à leur poste au rempart. 
Ce danger conjuré, nous courons vers une autre porte, 
Pour Capanée, comment te dire ses fureurs ? 
Portant la haute échelle d'escalade, il s’avançait en 
se vantant 
que rien, pas même la flamme divine lancée par Zeus, 
ne l’empêcherait de prendre la ville du haut des remparts. 
Voilà ce qu’il criait sous la grêle des pierres, 
en gravissant, ramassé sous son bouclier, 
l’un après l’autre, les échelons bien travaillés. 
Déjà il enjambait le parapet 
quand Zeus le frappa de sa foudre. La terre en retentit 
et tous tremblèrent. Du sommet de l’échelle, 
comme lancés par une fronde, les membres se détachent, 
les cheveux se dressent au ciel, le sang ruisselle à terre; 
comme ceux d’Ixion sur la roue, les bras et les jambes 
tournoient, et le corps brûlé est gisant sur le sol. 
Lorsque Adraste vit Zeus hostile à son armée, 
il ramena les Argiens au-delà du fossé. 
Mais les nôtres alors, devant ce miracle divin, 
s’élancent hors des murs, les conduéteurs des charst, 
les cavaliers et les hoplites. Tous engagent la lutte 
au cœur des lignes ennemies, où le désastre est complet. 
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Ils mouraient, ils tombatent des chars, 
les roues sautaient, un essieu après l’autre, 
et les corps s’entassaient sur les corps. 
Des remparts de la ville nous avons donc, pour 
aujourd’hui, 
écarté la ruine. Pouvons-nous espérer 
autant de bonheur pour demain ? Aux dieux d’en décider. 
Car c’est un dieu qui vient de la sauver. 


LE CORYPHÉE 


Il est glorieux d’être vainqueur. Mais même si les dieux 
devaient changer d’avis, puissé-je du moins sauver mon 
bonheur! 


JocasTE 


Les dieux et le destin nous ont comblés : 

mes fils sont vivants et Thèbes est intaéte. 

C’est Créon, semble-t-il, qui supporte la peine 

de mon hymen et des fautes d’Œdipe, 

père infortuné privé de son fils pour le salut de la cité, 

mais pour son désespoir. Reprends cependant ton récit, 

dis-moi ce que mes fils se disposaient à faire ensuite. 
L’ÉCUYER 


Il ne faut pas t’en enquérir. Jusqu'ici tout va bien 
pour toi. 


JocasTE 

Que sous-entend ce mot ? Je ne saurais m'en satisfaire, 
L’ÉCUYER 

Tes fils sont sauvés. Que veux-tu de plus ? 
JocasTE 

Entendre la suite, savoir si elle aussi m’est favorable. 
L’ÉCUYER 


Laisse-moi partir. Étéocle a besoin de son écuyer. 
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JOCASTE 

Tu me caches un malheur sous tous ces mots obscurs. 
L’ÉCUYER 

Après t'avoir donné la joie, épargne-moi de dire la 


tristesse. 
Jocasre 


Tu parleras, ou pour me fuir il faudrait t’envoler. 


L’ÉCUYER 
Que ne m’as-tu, hélas, laissé partir sur la bonne nouvelle, 
sans m’obliger à dire la mauvaisel 
Tes deux fils se préparent pour un aéte affreux, inouï. 
Ils vont se battre en combat singulier, 
tandis que leurs armées resteront à l'écart. 
Ils l’ont proclamé aux Argiens ainsi qu'aux Cadméens 
réunis, et que n’ont-ils tu ces paroles 
Du haut d’une des tours Étéocle parla le premier, 
après que son héraut eut crié de faire silence : 
« Vous, chefs des Danaens venus en ce pays, 
et toi, peuple de Cadmos, ni pour Polynice 
ni pout moi-même, vous n’allez plus gaspiller votre vie. 
Je veux désormais courir seul tout le risque! 
en combattant contre mon frère. 
Si je le tue, je gouvernerai seul ma maison. 
Mais si je suis vaincu je la lui remettrai. 
Pour vous, Argiens, la guerre est finie. 
Rentrez chez vous. Vous ne perdrez pas la vie en 
ces lieux. » 
Dès qu’il eut parlé, ton fils Polynice 
s’élança hors des rangs pour dire son assentiment, 
tandis que les Argiens approuvaient à grand bruit, 
et les Thébains aussi, marquant que le projet leur 
semblait juste. 
Ces termes acceptés, l’on fit les libations. 
Dans l’espace entre les deux fronts, les deux chefs par ser- 
ment engagèrent leur foi. 
Déjà se couvraient de leurs armes de bronze 
les deux garçons, les fils du vieil Œdipe, aidés par 
leurs amis, 
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notre roi servi par l’élite des Spartes, 

l’autre par les meilleurs des Danaens. 

Ils se tenaient debout, brillants, sans changer de couleur, 

dans leur furieux désir de s'affronter. 

Leurs amis, de chaque côté, les encourageaient en pas- 
sant près d’eux : 

« Il dépend de toi, Polynice, d’ériger la Statue 

au Zeus de la Déroute, et de donner grande gloire à 
Ârgos. » 

D'autres disaient à Étéocle : « C’est pour la ville à présent 
que tu luttes. 

Sois vainqueur aujourd’hui, et te voilà maître du 
sceptrel » 

Tandis qu’ainsi on les excitait au combat, 

les devins immolaient les victimes, observant si les 
flammes montaient en crête, 

ou se brisaient mollement en ruptures funestes, 

et suivaient à la pointe des torches le départ de deux 
signes contraires, 

celui de la viétoire et celui des vaincus. 

Si tu as toutefois quelque moyen d’agir, soit des 

paroles de sagesse 

soit des formules qui enchantent, viens détourner tes fils 

de ce duel impie. Le danger est pressant 

et l’enjeu eft terrible. Bien des larmes t’attendent 

si tu es en un jour privée de tes deux fils. 


JocasTE (tournée vers le palais) 


Antigone, ma fille, il faut sortir, venir icil 

Ce n’est pas dans les danses, dans les travaux des 
jeunes filles, 

que les dieux aujourd’hui te tracent ton chemin. 

Deux hommes excellents, tes deux frères, 

penchent vers la mort, et tu dois empêcher, 

avec ta mère, qu'ils ne périssent l’un par l’autre. 


Antigone sort du palais. 


ANTIGONE 


Mère chérie, quel nouveau coup annonce aux tiens 
ton cri de douleur devant le palais ? 
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JocasTE 


C’en est fait, ma fille, de la vie de tes frères. 


ANTIGONE 
Que dis-tu là ? 
JocAsTE 


Ils vont se rencontrer en combat singulier. 


ANTIGONE 
Que dois-je entendre ? 
JocasrTe 


Un malheur, mais viens avec moi. 


ANTIGONE 


Quitter ma chambre ? Pour aller où ? 


JocasTE 
Vers l’armée! 
ANTIGONE 


C'est que je redoute la foulel 


Jocasre 


L'heure pour toi n’est plus à la pudeur. 


ANTIGONE 
Qu’attends-tu que je fasse ? 


JOCASTE 


Que tu réconcilies tes frères. 


ANTIGONE 


Mais, ma mère, comment ? 
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JocasTE 


En tombant avec moi à genoux devant eux. 
{A l’écuyer. ) 
Conduis-moi entre les deux lignes. Il n’y a pas de temps 
à perdre. 
Hâte-toi, ma fille, hâte-toi. Si j’atteins mes enfants 
avant qu’ils ne se battent, ma vie à encore sa lumière. 
S'ils meurent, je veux m’étendre morte à côté d’eux. 


Conduites par l’écuyer, elles 
partent par la gauche. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 

Hélas, hélas ! 
Ma pitié pour la pauvre mère me traverse la chair ! 
De ses deux fils — 6 douleurs, ô Zeus, 6 Terre ! — 
lequel fera couler le sang de l’autre, 
d’une gorge, d’une vie fraternelle, 
par un coub meurtrier ? 
Quel eff celui des deux, pauvre de moi, 
dont j'aurai à pleurer la mort ? 


ANTISTROPHE 


Hélas, hélas ! 
Comme deux fauves, deux âmes meurtrières, 
touchées d’une lance ennemie 
vont choir parmi le sang. 
Infortunés qui sont venus à la pensée de ce duel ! 
Mon cri barbare chantera l'hymne qui plaît aux morts. 
L'hesre fatale, l'heure du meurtre approche. 
L'épée va décider de l'avenir. 
Deftin maudit, coup ffatricide, 
œuvre des Érinyes. 
Entre Créon conduisant 
le corps de Ménécée. 
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EXODOS 


LE CORYPHÉE 


Mis je vois s’avancer Créon. Que son visage est 
sombre! 
Je dois cesser de déplorer ce qui arrive ici. 


CRÉON 


Que faire, hélas ? Faut-il pleurer sur moi ou bien sur 
Thèbes, 

qu’entoure un nuage aussi noir 

que si c’était pour l’emporter jusque dans l’Achéron ? 

Et voici mon fils mort pour la cité, 

rand nom pour lui, douleur pour moi. 

ie viens de le reprendre au gouffre du Dragon, 

et dans mes bras, infortuné, j’ai rapporté 

son corps immolé de sa propre main. 

Toute la maison le pleure à grands cris. 

Et moi, vieil homme, je viens vers Jocaf$te, ma 
vieille sœur, 

afin qu’elle lave le corps et l’expose au lit funéraire. 

Car c’est en rendant les honneurs aux morts 

qu'on vénère comme on le doit le dieu qui habite 
sous terre. 


LE CORYPHÉE 
Ta sœur, Créon, est sortie du palais, 
accompagnée de sa fille Antigone. 
CRÉON 


Où allait-elle ? Appelée par quel accident ? Dis-le moi. 


LE CORYPHÉE 


Elle a su que ses fils vont se battre en duel 
décidant du pouvoir par la force des armes. 
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CrÉoN 


Que dis-tu là ? Les soins dont j’entourais le corps de mon 
enfant 
m'ont empêché d’apprendre ces nouvelles. 


LE CORYPHÉE 


Mais voilà quelque temps que ta sœur est partie, et je 
pense, Créon, 

que le combat à mort entre les fils d'Œdipe doit être 
terminé. 


CRÉON 
Hélas, oui, et j’en vois le signe au visage, à l’œil sombre 
du messager qui vient et va nous dire tout ce qui 
s’est passé. 


Entre un messager par la 
gache. 


LE MESSAGER 


Malheur à moi! Quel récit ai-je à faire ? quelle parole 


à dire? 
CRÉON 
Nous sommes perdus! Qu’attendre de bon après un tel 
début ? 


LE MESSAGER 


Malheur à moi, je le répète! J'arrive porteur de grands 
maux! 


CRÉON 


Après tant d’autres déjà consommés! Que diras-tu 
encore ? 


LE MESSAGER 


Les fils de ta sœur ont cessé de vivre, Créon. 


CRÉON 
Hélas ! deuil pour moi et pour Thèbes ! 
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Avez-vous entendu, murs du palais d’'Œdipe ? 
Ses deux fils ont péri d'un même coup du sort. 
LE CORYPHÉE 


La maison pleurerait, si elle pouvait te comprendre. 


CRÉON 


Accablantes épreuves ! Malbeureux que je suis ! 


LE MESSAGER 


Que dirais-tu si tu savais quel surcroît s’y ajoute! 


CRÉON 


Peut-on imaginer un sort plus déplorable ? 


LE MESSAGER 


Avec ses deux fils est morte ta sœur. 


LE CORYPHÉE 


Entonnez, ah ! entonnez, le chant funèbre, 
et de vos mains blanches frappez-vous la tête. 


CRÉON 


Malheureuse Jocastel C’est donc pour voir ainsi finir ta vie 
et ton hymen, que tu fus exposée aux questions de la 
Sphinx! 
Maïs comment s’accomplit le meurtre des deux frères, 
voués à ce duel par les malédiétions d’Œdipe? 
Dis-le moi. 
LE MESSAGER 


Tu as su les succès remportés devant les remparts. 
L’enceinte des murs n’eft pas si éloignée 
que tu puisses ignorer ce qui s’y est passé. 
Ayant revêtu leurs armes de bronze, les jeunes fils du 
vieil Œdipe 
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entre les armées s’avancèrent, eux, les deux chefs!, 
pour s’éprouver en combat singulier. 
Les regards tournés vers Argos, Polynice pria : 
« Auguste Héra, je t’appartiens puisque j’ai épousé 
la fille d’Adraste et que j’habite ton pays, 
accorde-moi de tuer mon frère, et qu’en le frappant 
ma droite se trempe de sang pour ma vi@oire. » 
C'était là implorer la plus honteuse des couronnes, celle 
du fratricide. 
De bien des yeux, des larmes jaillissaient devant un tel 
destin, 
et les regards, de l’un à l’autre, se cherchaient. 
Quant à Etéocle, tourné vers la maison 
de Pallas au Bouclier d'Or, il la pria : « Fille de Zeus, 
fais qu’au moment du corps à corps ce fer soit 
viétorieux, 
quand mon bras l’enverta dans la poitrine de mon frère, 
tuer celui qui vient saccager ma patrie. » 
Dès que de la torche eut jailli la flamme, 
semblable à l’appel de la trompette tyrrhénienne?, 
pour donner le signal du combat sans merci, 
un élan furieux les jeta l’un sur l’autre, 
comme des sangliers aiguisant leurs féroces défenses. 
Se regardant de biais, des flammes dans les yeux, 
la barbe écumante, ils bondissent, 
et s’attaquent à la lance, mais en se ramassant sous leurs 
boucliers 
pour que le fer y glisse et frappe en vain. 
Si l’œil de l’un dépassait l’angle de l’écu, 
Pautre levait sa lance pour prévenir le coup. 
Grâce aux fentes du bouclier, ils épiaient 
et paraient chaque coup, jusqu’à rendre la lance inutile. 
La sueur ruisselait, bien plus qu’aux combattants, au 
front des spectateurs, 
tant ils tremblaient pour leur parti. 
Or Étéocle ayant repoussé une pierre qui roulait 
sous ses pas, 
sa jambe apparut découverte. Polynice bondit, 
et pourfend le mollet de sa lance argienne. 
Toute l’armée des Danaens jette un cri de triomphe. 
Maïs pour frapper le coup il s’était découvert l'épaule. 
Ce que voyant, et tout blessé qu’il est, 
Étéocle avec violence frappe son frère à la cuirasse? 
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pour le bonheur des Cadméens, mais le bout de l’arme 
se brise. 
Privé de lance, il recule d’un pas, 
prend un bloc de pierre et l’envaie 
casser par le milieu le javelot de l’autre. 
La lutte à présent est égale, chaque bras étant veuf de 
sa pique. 
C’est alors qu’ils dégaînent et s’attaquent de près, 
bouclier contre bouclier, à grand fracas s’enveloppant 
l’un l’autre. 
Soudain Étéocle s’avise d’un Stratagème thessalien, 
pays dont il connaissait les usages. 
Il cesse de presser son adversaire, ramène le pied gauche 
en arrière 
en se couvrant le creux du ventre, se fend, et lui enfonce 
son épée 
dans le nombril, à toucher les vertèbres. 
Plié en deux, le malheureux Polynice 
tombe dans son sang qui ruisselle. 
Étéocle se croit déjà vainqueur et la partie gagnée. 
Il jette son épée, commence à dépouiller son frère, 
sans bien le surveiller, et tout à sa besogne. 
C'est ce qui le perdit. L'autre avait encore un souffle 
de vie; 
il avait gardé son épée dans sa chute mortelle. 
À grand effort, il réussit à l’enfoncer dans le foie 
d’Étéocle, 
lui qui était pourtant tombé avant son frère. 
La poussière aux dents, et chacun meurtrier de l’autre, 
ils gisent côte à côte, et le pouvoir entre eux n’est pas 
départagé. 
LE CORYPHÉE 


Hélas, Œdipe, combien je déplore tes vœux! 
Un dieu semble avoir accompli tes malédictions. 


LE MESSAGER 


Mais il te faut apprendre encore le malheur qu 
suivit. 

Au moment où ses fils gisant allaient quitter la vie, 

la pauvre mère accourt avec sa fille, 

les voit frappés de blessures mortelles, 
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et gémit : « Mes enfants! j’arrive trop tard à votre aidel » 
en se jetant sur eux pour les embrasser tour à tour, 
en les plaignant, en déplorant le lait qu’ils ont bu à 
ses seins. 
Leur sœur, la soutenant, gémit aussi : 
« Vous qui deviez nourrir sa vieillesse, et me donner en 
mariage, 
vous nous abandonnez, 6 mes frères chéris! » 
De la poitrine du roi Étéocle sort le râle de l’agonie, 
mais il entend sa mère, et pose sur elle sa main 
défaillante, 
sans pouvoir parler : seuls ses yeux en larmes 
lui donnent pour adieu un signe d'amour. 
Polynice, lui, respirait encore. 
Regardant sa sœur et sa vieille mère, il leur dit : 
« Mère, je meurs, pleurant sur toi, 
sur ma sœur que voici et sur mon frère mort. 
Même devenu ennemi, mon frère était resté mon frère, 
Donnez-moi sépulture, 6 ma mère, Ô ma sœur, 
dans la terre de mes aïeux. Si les citoyens me gardent 
rancune, 
apaisez-les, que j’obtienne du moins, de ma terre natale, 
ce peu d’espace, même si j’ai perdu mon patrimoine. 
Ferme de ta main mes paupières, 
ma mère » — lui-même sur ses yeux la posa — 
«et adieu. La nuit est déjà là qui m’environne. » 
Tous deux en même temps ont exhalé leur déplorable 
vie. 
Leur mère, alors, mesurant son malheur, 
dans l’excès de son désespoir, saisit une épée entre les 
cadavres 
et fait un acte affreux. Elle enfonce le fer, 
et d’un bout à l’autre se tranche la gorge. 
Sur ses deux bien-aimés elle est étendue morte, et les 
embrasse encore. 
Les soldats alors sautent sur leurs pieds et la dispute 
éclate. 
Nous déclarons que notre roi l’a emporté. 
Eux, que c’est Polynice. Les chefs ne sont pas plus 
An. 
Polynice a frappé le premier, disent les uns, 
quoi l’on répond que leur double mort exclut toute 
victoire. 
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Cependant Antigone s'était dérobée, à l'écart des 
soldats 
qui reprirent la lutte. Heureusement, dans sa prudence, 
le peuple de Cadmos avait campé en armes, 
et notre brusque attaque surprit les Argiens non encore 
équipés. 
Pas un ne tésista. La plaine se remplit 
de leurs fuyards, tandis que ruisselait le sang 
et que les morts tombaient par milliers. Une fois la vic- 
toire acquise, 
nos gens dressèrent l’effigie du Zeus de la Déroute. 
Les uns dépouillaient de leurs boucliers les cadavres 
argiens, 
et nous faisions porter le butin au donjon, 
tandis que d’autres s’occupaient des morts. Avec 
Antigone 
ils les apportent jusqu'ici : leurs parents pourront les 
leurer. 
Telle a été pour notre ville l’issue de ces combats : 
les uns sont pour son grand bonheur; elle souffre des 
autres. 
I] sort par la droite, tandis 
qu'entre par la gauche Anti- 
&one conduisant le train funèbre. 


LE CORYPHÉE 


Ce n’est plus seulement par ouï-dire 

que m'atteint le sort de cette maison. 

Voici devant mes yeux en face du palais les trois corps 
étendus. 

Un trépas commun leur donne la nuit pour partage 
éternel. 


ANTIGONE 


Je ne voile plus mon tendre visage, 

ombragé seulement par mes cheveux bouclés. 

Ma pudeur de vierge ne s'inquiète plus 

de celte pourpre sous mes paupières, de la rougeur de mon 
viage. 

Non ! j'accours à présent en bacchante des morts, 

rejetant le bandeau qui liait mes cheveux, 

laissant flotier ma précieuse robe de safran, 
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Dour conduire en pleurant le train funèbre. 

© douleur ! 6 douleur ! 

Polynice, tu as bien mérité ton nom 

— malheur à toi, 8 Thèbes — 

gui te donne pour lot la querelle. Querelle ? non, 
maïs le meurtre enfanté par le meurtre 

pour perdre la maison d’'Œdipe, 

dans nn sang de douleur et de crime ! 


Quels accords invoquer ? quel chant dicté des Muses, 
pour t’annoncer ce deuii après tant d’autres, 
ô ma maison, ma maison, 
où je ramène ces trois corps en qui coulait un même sang, 
une mère et ses fils, 
pour le plaisir de l’Érinyel 
Elle avait condamné Œdipe et sa maison, 
du jour qu’il pénétra l’impénétrable, la chanson de la 
Sphinx, 
et tua la sauvage chanteuse, 


Dis-moi, mon père, qui, dans la Grèce ou ailleurs, 
lequel de tes nobles aïeux, 
eut à subir, être d’un jour, 
que fussent étalées de si grandes douleurs ? 
Malheureuse, quel cri jettera ma souffrance ? 
Quel oiseau perché dans la haute ramure d’un chêne ou 

d’un sapin, 

mère privée de ses petits, chantera en accord avec moi! ? 
Voici, parmi mes larmes, le cantique de mon regret, 
sur ma vie désormais condamnée à Péternelle solitude. 


Sur qui d’abord jeter cette offrande de mes cheveux 
coupés ? 
sur le sein maternel duquel j’ai bu le lait, 
ou sur les plaies qui défigurent mes frères morts. 


O désespoir! 
Quitte ta retraite, amène ici tes yeux sans regard, 
Œdipe, 6 mon vieux père, 
viens révéler ton existence misérable. 
Tu as noyé tes propres yeux dans les ténèbres; 


sans jamais sortir du palais tu traînes ta longue existence. 
M'entends-tu ? 
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Es-tu à errer dans la cour, de ton pas chancelant 
ou sommeilles-tu sur ton lit, mon père infortuné ? 


Œdipe sort du palañ. 


ŒprrE 


Pourquoi, ma fille, avec tes sanglots et tes plaintes, 

me forcer à paraître au grand jour, 

appuyé aux bâtons qui soutiennent le pas de l'aveugle ? 
J'étais couché dans l'ombre de ma chambre, 

fantôme chenu semblable à un souffe, 

un revenant du pays des morts, un songe qui s'évanouit À 


ANTIGONE 


Tu vas apprendre un grand malheur, mon pèrei. 
Tes deux fils ont cessé de vivre, et ton épouse aussi, 
elle qui debout, près de ton bâton, 
jamais ne se lassait de guider fon pas incertain. 

O mon père, 6 douleur ! 


ŒprPE 


Hélas, pour moi quelle souffrance à gémir, à crier ! 
Ces trois vies, par quel coup du sort se sont-elles éteintes ? 
ma fille, dis-le moi. 


ANTIGONE 


Je ne voudrais ni f'accabler, ni triompher de toi, 
mais ma douleur m'oblige à te le dire : 

Le démon acharné sur toi, et par toi réveillé, 

c'eft lui qui accabla tes fils, 

sous le poids du fer et du feu et des luttes sanglantes, 
Ô mon père, 6 douleur ! 


ŒDrPrE 


Hélas ! 
ANTIGONE 


Mes paroles te font pleurer. 
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ŒprrE 


. SUT ES enfants... 


ANTIGONE 


Combien 1n souffrirais si tes yeux voyaient le Soleil sur 
son char, 
et contemplaient ces corps inanimés\\ 


ŒDrrE 


Je sas trop bien comment mes fils périrent. 
Mais mon épouse ? à quel defiin, dis-moi, a-t-elle suc- 
combé ? 


ANTIGONE 


Tous ont pu la voir, en pleurs et gémissante, 

s'élancer vers ses fils, 

pour les prier, les supplier, en leur montrant son sein. 
C'est à la porte Éleifre qu’elle découvrit ses enfants, 
dans la prairie aux lotus, 

lances dressées en vue du double fiatricide, 

lutiant comme deux lions au repaire. 

La sanglante libation coulant de leurs blessures, 
part de Pluton offerte par Arès, 

commençait à se refroidir. 

Elle prit une épée de bronze, tombée d'une mourante main, 
et se la plongea dans la chair. 

Sa douleur maternelle la fit tomber entre ses fils. 

En ce seul jour, mon père, un dieu sur notre maison 
accumula tous les malheurs, 

Pour mettre fin à notre hifioire. 


LE CORYPHÉE 
Ce jour pour la maison prélude à de grands maux. 
Puisse la vie se montrer plus clémente?, 
CRÉON 


Faites trêve enfin à ces cris de deuil, car il est l'heure 
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de s’occuper des funérailles. Écoute, Œdipe, ce que j’ai 
à te dire. 

L'autorité sur ce pays, je l’ai reçue 

d’Étéocle ton fils, qui l’a donnée en dot 

à Hémon, comme époux de ta fille Antigone. 

Fort de ce droit, je ne te permets plus de demeurer ici. 

Tirésias prononce clairement : 

tant que tu y vivtas, Thèbes ne sera pas heureuse. 

Il faut partir. Ce que je dis n’est pas pour te faire un 
affront, 

ni que je sois ton ennemi. Mais avec toi sont des démons 

dont je crains qu’ils n’appellent le malheur sur la ville. 


ŒDprrE 


O destinée! quel malheureux tu fs de moi dès le principe, 

un misérable s’il en fût jamais! 

Du ventre de ma mère je n'étais pas sorti au jour, 

je n'étais pas même engendré qu’Apollon annonçait 
à Laïos 

que je tuerais mon père. Malheur à moil 

Dès que je fus né, mon père aussitôt me condamne à mort, 

voyant en moi son ennemi, 

puisqu'il devait mourir de ma main. Il m'envoie, 

pauvre enfant pleurant le sein, nourrir les bêtes fauves, 

Je suis sauvé, quand mieux aurait valu 

que le Cithéron s’abimäât aux gouffres du Tartare, 

lui qui m’épargna, mais pour qu’un démon, 

me donnât comme esclave à Polybe mon maître. 

Puis ma disgrâce veut que je fasse périr mon père, 

que j’entre au lit de ma pauvre mère, 

pour engendrer des fils qui sont mes frères, et que 
j'ai tués 

en reportant sur eux les malédiétions héritées de Laïos. 

Aurais-je été si fou de commettre un tel attentat 

contre mes yeux et contre la vie de mes fils 

si quelque dieu ne m’y avait poussé ? 

Et maintenant, que dois-je faire, infortuné ? 

Qui va guider, accompagner, mon pas d’aveugle ? 

Celle qui gît là morte ? Certes, vivante, elle l’eût fait. 

Mes deux fils, ce couple si beau ? Je ne l’ai plus. 

Ai-je encore la force de pourvoir moi-même à ma 
subsistance ? 
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Comment le pourrais-je ? C’est donc ma mort qu’absolu- 
ment tu veux, Créon ? 
Car c’est me tuer que me bannir de Thèbes. 
Et cependant tu ne me verras pas faire figure de lâche, 
au point d’embrasser tes genoux. Je ne trahirai pas mon 
ancienne noblesse 
quelle que soit la misère où je serai plongé. 


CRÉON 


Tu fais bien de ne pas m’implorer, 
car moi je ne saurais te laisser vivre ici. 

Quant à ces deux morts, il est temps 
de porter l’un dans la maison. L'autre, 
celui qui vint avec des étrangers saccager sa patrie, 

Polynice, 
u’on aille le jeter au delà des frontières, sans l’enterrer. 

Que le héraut l’annonce à tous les Cadméens : 
l’homme que l’on prendrait à mettre sur lui des feuillages, 
à le couvrir de terre, le paierait de sa vie. 

Toi, cesse de pleurer ensemble ces trois morts 
et rentre donc dans le palais, Antigone, 
pour y garder la réserve des vierges 
jusqu’à ce jour prochain où t’attendra le lit d’Hémon. 


ANTIGONE 


Que de maux nous accablent, mon père! 

Ab, je pleure sur toi bien plus que sur les morts! 

Où est le malheur qui t’a épargné? Tous ont pesé 
sur toi. 

Mais je t’interroge, toi le nouveau roi. 

De quel droit outrager mon père en l’exilant 
de ce pays, 

forger cet arrêt contre un pauvre mort ? 


CRÉON 


L'arrêt n’est pas de moi, mais d’Étéocle. 


ANTIGONE 


Arrêt insensé. Fou toi aussi de t’y soumettre 
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CRÉON 


Comment ? N'est-ce pas un devoir d’accomplir un ordre 
suprême ? 
ANTIGONE 


Non pas, s’il est haineux et malfaisant. 
CRÉON 
Ce corps, n’aurions-nous pas le droit de le jeteraux chiens ? 


ANTIGONE 


La loi vous interdit de le punir ainsi 


CRÉON 


Elle le permet. Appartenant à la cité, il en fut l’ennemi. 


ANTIGONE 
Sa mort n’a-t-elle pas payé sa dette ? 
CRÉON 
Que son cadavre abandonné en acquitte le reste! 


ANTIGONE 


Quel fut son crime ? Il réclamait sa part de royauté! 


CRÉON 


Sache-le bien : il re$tera sans sépulture. 


ANTIGONE 
C’est moi qui l’ensevelirai, même si la cité l’interdit. 
CRÉON 


Ce sera pour creuser ta tombe à côté de la sienne. 


1659-1669 LES PHÉNICIENNES TIOI 


ANTIGONE 


Sort glorieux pour deux êtres qui s’aiment, de reposer 
ensemble. 


CRÉON (aux gardes) 


Saisissez-la, ramenez-la dans la maison. 


ANTIGONE ({enant toujours le corps de Polynice ) 


Ce ne sera pas. Je ne lâcherai pas ce corps. 


CRÉON 


Le ciel, jeune fille, s’est prononcé contre toi. 


ANTIGONE 


Mais il a aussi prononcé qu’on ne peut outrager les morts. 


CRÉON 


Nul ne le vêtira de terre, ne versera sur lui les libations. 


ANTIGONE 


Créon, je t’en supplie, au nom de ma mère Jocaste 
que voilà! 
CRÉON 


Peine perdue, tu n’obtiendras pas ce que tu demandes. 


ÂANTIGONE 
Permets-moi seulement de le laver selon le rite... 
CRÉON 
C’est un des actes interdits à tous les citoyens. 


ANTIGONE 


De bander ses cruelles blessures. 
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CRÉON 


Il n’est aucun honneur que tu puisses lui rendre. 


ANTIGONE 


Frère chéri, je baiserai du moins ta bouche. 


CRÉON 


Que de lamentations! Crains d’apporter du malheur 
à tes noces! 


ANTIGONE 


Et tu crois donc que si je vis j’épouserai ton fils ? 
CRÉON 
Tu y es bien forcée. Où t’en irais-tu pour lui échapper ? 
ÂNTIGONE 
Eh bien alors, cette nuit-là fera de moi une autre Danaïde. 
CRÉON (à Œdipe) 
L’entends-tu bien, la téméraire qui nous menace ? 


ANTIGONE (touchant l'épée de Polynice) 


Que le fer de l’épée entende mon serment. 


CRÉON 


Mais pourquoi tant d’ardeur à rompre cette union ? 


ANTIGONE 


Je veux m’exiler avec lui, avec mon pauvre père. 


CRÉON 


Ton cœur est généreux, mais ta raison s’égare. 
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ANTIGONE 


Et mourir avec lui, si tu veux tout savoir. 


CRÉON 
Pars. Tu n'auras pas à tuer mon fils. Va-t’en bien 
loin d'ici. 
Créon sort par la droite. 
ŒD1PE 


Je loue, ma fille, ton dévouement, et cependant... 


ANTIGONE 


Puis-je me marier, te laisser partir seul en exil ? 


ŒDIPE 


Reste pour ton bonheur. Je saurai supporter mon 
épreuve. 


ANTIGONE 


Et qui te soignera, toi, un aveugle ? 


ŒorPE 


Où le sort me fera tomber, je resterai gisant. 


ANTIGONE 


Qu'est devenu Œdipe et sa fameuse énigme ? 


ŒDrrE 


Il n’est plus. Un même jour fit ma grandeur et ma perte. 


ANTIGONE 


Eh bien ? ne dois-je pas partager ta disgrâce ? 
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ŒptiPpE 


La vie errante, avec un père aveugle ? une fille y perdra 
son honneur. 


ANTIGONE 


Si elle est vertueuse, elle y gagne la gloire. 


ŒDiPe 


Âlors, conduis-moi vers ta mère, que je la touche. 


ANTIGONE 


Elle est ici. Ta vieille main touche un corps bien-aimé, 


ŒDxPE 


Ma mère, ô ma compagne infortunée! 


ÂANTIGONE 


Elle pît, pitoyable, après avoir souffert tout ce qu’on peut 
souffrir. 


ŒpDIPE 


Où est le corps d’Étéocle, celui de Polynice ? 


ANTIGONE 


Étendus là, l’un près de l’autre. 


ŒDIPE 


Porte ma main aveugle vers leurs pauvres visages. 


ANTIGONE 


Ils sont ici. Touche tes deux fils morts. 


ŒDire 


Restes chéris! œuvre malheureuse d’un père malheureux! 
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ANTIGONE 


O Polynice, nom si cher à mon cœur! 


ŒpxE 


À présent s’accomblit, mon enfant, l’oracle de Loxias. 


ANTIGONE 


Quel oracle ? Ah, n’annonce pas de nouveaux malheurs! 


ŒpirE 


Je dois errer, et puis mourir sur le sol athénien. 


ANTIGONE 
Où ? Quel asile en Attique voudra te recevoir ? 


ŒbrrE 


La terre sacrée de Colone, le séjour du dieu cavalier. 
Allons, viens assister ton père aveugle, 
puisque tu veux me suivre dans l'exil. 

ANTIGONE 


Pars pour ce trifle voyage. Tends-moi ta chère main, 
Ô mon vieux père, pour Fu je te condute, 
comme la brise mène la barque. 
ŒDrE 

J'obéss, et me mets en route, ma file, 
ma pauvre enfant, oui, guide-1101. 

ANTIGONE 
Pauvre, oui, je le suis, entre toutes les filles de Thèbes. 


ŒDrrE 
Où poser mon pied hésitant ? À toi de me servir d'appui. 
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ANTIGONE 


Par ici. Voilà l'endroit 
où meltre fon pied plus débile qu’un songe. 


ŒprIPE 


Exil, suprême affront du sort ! 
Chasser un vieil bomme loin de sa patrie ! 
Indigne traitement ! 


ANTIGONE 


Pourquoi l'en indigner ? 
La Juffice ferme les yeux sur les coupables, 
et ne corrige pas les folies des humains. 


Œpire 


Me voici, moi qui eus accès 
au chant de la belle et célefte vifloire, 
en déchiffrant l’indéchiffrable énigme de la V'ierge ! 


ANTIGONE 


Pourquoi rappeler l'infamie 
que la Sphinx fit tomber sur nous ? 
Évite de parler de tes bonheurs passés, 
devant les douleurs qui *’atendent, 
proscrit destiné à mourir n'importe où. 
Je laisse à mes amies regrets et larmes, 
el je m'en vais au loin 
mener la vie errante qui sied le moins aux jeunes filles. 
Hélas ! en mettant fout mon cœur 
au service le mon pauvre père, 
j'en aurai certes quelque gloire, 
moi qui ressens tous les onfrages 
subis par toi 2 y Polynice, 
n’on rejette de la maïson, sans pe infortuné ! 
Mais J'irai la nuit le couvrir de terre, dussé-je en mou- 
rir, Ô mon père. 
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ŒDtrE 


Va trouver tes jeunes compagnes. 


ANTIGONE 


Ln'eft besoin d'autres pleurs que des miens. 


ŒpipE 


Va prier aux autels des dieux. 


ANTIGONE 
Je les ai fatigués de mes plaintes. 


ŒptPE 


Va du moins vers Bromios et l’enclos interdit 
sur le mont des Ménades. 


ANTIGONE 


Lui pour qui, parmi les Cadméennes, 

et vêtue de la peau de faon, 
J'ai autrefois, sur les montagnes, 

conduit en dansant le cortège sacré de Sémélé ? 
Les dieux de mon service ne m'ont su aucun gré ! 


Œprre 


Citoyens de l’illustre Thèbes, regardez cet Œdipe 

qui comprit la fameuse énigme, et qui fut le plus grand 
des hommes. 

À moi seul j’ai mis fin au pouvoir de la Sphinx sanguinaire. 

Me voici ravalé, misérable, exilé. 

Mais à quoi bon me plaindre ? Je me lamente en vain. 

Ce qu’imposent les dieux il faut le supporter quand on 
n'est qu'un mortel. 


LE CORYPHÉE 
Très auguste viétoire 


ne me quitte jamais, 
et ne cesse pas de me couronner. 


ORESTE 


"ODYSSÉL raconte qu'Orefle après sept ans d'exil revint 
E tuer Egisihe, et que ce méme jour Ménélas, après une longue 
errance, aborda enfin au pays d’Argos. Le synchronisme à d4 
frapper les vieux poètes, car on le retrouve dans les Chants 
Cypriens. Ewripide lui a donné sa pleine valeur. 

ZA vrai dire il l'a quelque peu dilaté. Quand Ménélas arrive, 
il y a cinq jours que Clytemneftre est morte. Orefle, dégrié, a eu 
le temps de comprendre la gravité de son afte, et aussi le danger 
qu'il court. Les Argiens vont le juger. En attendant, ils l'ont 
déclaré impur, interdisant de lui adresser la ue, lui enle- 
vant ainsi toute possibilité de se purifier rituellement. La pers- 
betiive d’être lapidé le remplit de terreur, ef davantage encore 
l'idée qu’ Apollon auraît pu le tromper. Les Argiens sont moins 
redoufables que les Érinyes nées du sang maternel. Éleëtre, qui 
s'empresse tendrement autour de son fière, sait fort bien que Les 
terribles déesses à la chevelure de serpents sont des phantasmes. 
De n'être pas réelles, sont-elles moins terribles ? Peut-être 
davantage. Apollon à donné à Orefte, pour les chasser, son arc 
infaillible. Des flèches divines pourraient blesser les déesses. Que 
beuvent-elles contre des remords ? 

Dans l'Odyssée (quoique cela ne soit pas dit) l’arrivée de 
Ménélas au moment du meurtre souligne la conséquence dynaftique 
de celui-ci : la branche afnée, celle des fs d’Atrée, l'emporte 
définitivement sur Égisthe fils de Thyefte. Orefle a mis fin à une 
ssurpation, reffauré un pouvoir légitime. Cet afpelt politique de 
son ae, très net encore dans V'Orestie d *Eschyle, dans l'Éleëtre 
de Sophocle et dans celle d'Euripide, Us de la présente 
tragédie où Oreste efl uniquement matricide, où le nom d’Évifihe 
eff à peine prononcé, sinon pour dire que ses amis dominent l’as- 
sémblée. La rencontre de Ménélas et du fils de son fière en prend 
une valeur toute nouvelle. 

Oreffe depuis cinq jours s'agite sur son lit, partagé entre 
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des accès de démence et de lourdes torpeurs. Il n’a plus mangé, 
il ne s'e$t plus lavé depuis le moment où il a tué sa mère. En face 
de ce possédé, voici Hélène et Ménélas, des gens du monde. À 
Éleêtre qui lui lance des épigrammes, Hélène répond en accusant 
le coup, avec un sourire contraint, mais sans ripofter. Elle 
regrelte sa sœur et tient à lui présenter les ofrandes convenables. 
Les assassinats sont un regrettable usage de la famille : encore 
faut-il qu'ensuite tout se passe corretement. Ménélas à été 
averti par un dieu marin de la mort d’ Agamemnon. N’empéche 
qu'en débarquant à Nauplie il comptait accourir pour serrer 
dans ses bras Clytemneftre et Orefte, eSérant bien les trouver 
tous les deux en excellente santé (360-375). Évidemment, 
Clytemnestre a tué son mari, mais il y à des années de cela. Est-ce 
ane rañon pour qu’un beau-frère à son retour ne salue pas celle 
qui eff doublement sa belle-sœur ? Ce neveu qui prend tout an 
sérieux le gêne énormément. Le premier mot qu'il lui dit eft 
Dour crifiquer son apparence : eff-ce gras bomme bien élevé, 
est-ce qu'un prince se néglige de la sorte 

Or, le garçon aux yeux égarés compte que son oncle le fera 
gracier par arme argienne. Ménélas sait qu'il n'y par- 
viendra point par la persuasion, et que les équipages épuisés avec 
lesquels il a débarqué à Nauplie ne lui permetent pas d'agir par 
la force. I le dit à Orefle, qui n’y voit qu’une dérobade, alors que 
c'est l'évidence même. Il eff vrai que Ménélas manque de convic 
fion*, découragé d'avance par la vigoureuse intervention de Tyr- 
dare, père d'Hélène et de Clytemnefire, us menace Ménélas 
de l'exclure de Sparte s’il n'obtient pas de l'assemblée gu'Orefñt 
eË sa sœur soient EE Or, Ménélas ne règne à a que 
comme époux d'Hélène en vertu du bon vouloir de Tyndare. 

Évripide a toujours aimé élargir la dimension temporelle de 
ses tragédies en y introdufsant un aïeul (Héraclides, Andro- 
maque, Phéniciennes, Bacchantes). 17 parvient souvent à 
Jaire de ces survivants autre chose et mieux que des figurants 
légendaires : Pélée, Alcmène, Jocafte ont une réalité psycholo- 
gique. On ne saurait en dire autant de Tyndare. Quand Oreste le 


* Ila un curieux lapsus : Comment, dit-il, vaincre de grands 
obflacles par de faibles efforts ? Un scholiaste ancien et les édi- 
teurs modernes font remarquer qu’il faudrait dire : avec des 
ressources insuffisantes ; et ils corrigent ce vers où Ménélas 
trahit sa reluétance à dépenser de vains efforts au profit d’une 
cause perdue d’avance. L’intention d’Euripide est soulignée 
pat le rejet de révotot au début du vers 695. 
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voit approcher, il eff saisi d'émotion à la vue du grand-père qui l'a 
tenu enfant dans ses bras et trébuche dans FPT mois qu'il 
lui adresse, tant il eff troublé (545). Or, yrdare reste en face 
de lui parfaitement insensible ; et cependant, malgré un mot de 
Pitié pour la condamnée découvrant en vain sa mamelle au fils 
qoi va l'égorger (530), il ne donne pas l'impression d’avoir pour 
Chytemnestre autre chose que de la sévérité et du mépris. En face 
de la morale chevaleresque où chaque individu à le devoir de 
venger les siens, il représente uniquement la lévislation politique 
qi remet le verditt et l'exécution de la peine à l’ensemble de la 
côté représentée par la majorité des citoyens. Qu'Enripide ait 
choisi un roi mythique comme interprète du juridisme démocra- 
tique, qu'il ait mis les principes de Dracon dans la bouche d’un 
dore cela nous surprend assurément, nous qui avons ten- 

ance à voir dans la glorification du talion l'influence d'une 
éthique dorienne, étrangère en tout cas aux conceptions de . 
Dée. On s'étonne aussi qu'Orefle dans sa réplique se tienne Sric- 
tement dans la ligne tracée par son grand-père ef ne se Jette bas 
dans une défense latérale en alléguant l’usurpation d’Égisihe. 
Les deux plaidoyers traitent sèchement le cas du fils jufficier, 
sans qu'un inflant on puise sentir que les deux adversaires se 
sont aimés jadis. Quand Tyndare s'en va furieux, en annonçant 
qu’il va nue contre son petit-fils, en menaçant Ménélas si 
celui-ci ne le seconde Das, celte hoffilité excessive manque à per- 
suader le lelteur (le fbetiateur était-il plus docile ?). Maïs elle 
eff la clef de toute la seconde partie. 

A#aqué par son grand-père, abandonné par Ménélas, Oreste 
n'e$f plus soutenu que par ses deux complices, Éleltre qui sera 
condamnée avec lui, Pylade que son père a chassé de Phocide 
comme meurtrier et impbur. Par une réaflion très naturelle, 
le sentiment aigu à la fois de la solitude et de 1 ‘injustice dont il 
eff villime, raïdit Oreffe dans une attitude agressive où Ses 
remords sont subitement inhibés. Il n'en dira plus rien, laissant 
an chœur le soin de développer l’antithèse 


devoir accompli, crime affreux. 


En parlant de sa mère, il n'aura plus un seul de ces moments 
d'émotion où dans les scènes du début, il s'apitoyait à la fois 
sur lui et sur elle. I] ne songe plus qu’à lui-même et à la ven- 
gtance qu'il va firer de Ménélas en tuant Hélène, en menaçant de 
tuer l’innocente Hermione. Il n'eff plus aux prises ni avec les 

rinyes d'Eschyle, ni avec les phantasmes nés de sa conscience 
troublée, mais avec la folie — une folie qui le pousse sans cesse à 
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de nouveaux meurtres, et de plus en plus absurdes. Les Érinyes 
ont cessé de lui apparaître — il n'est plus queflion d'elles après le 
Premier quart de la pièce — car elles oni cessé de lui être exté- 
rieures. Elles sont en lui, bien plus terribles que les démones 
des vieux drames. À partir du moment où ” décide de fuer, 
el puis d'incendier sa Propre maison, ce n’esi plus un halluciné, 
c'eft un dément qui agit, et avec fous les calculs dont la démence 
n'empêche pas la lucidité. Les criminaliftes connaissent bien le 
cas de l'homme qui tue ef détruit parce qu’il à tué. Euripide l’a 
traité plusieurs fois avec des curieuses variantes, dans Médée, 
dans la Folie d’'Héraclès, jamais aussi sûrement que dans 
Oreste (malheureusement, 1 n'a pas souligné l'intention, qui 
ne se révèle pas si aüément ; il y faut une leblure attentive ). 
Comme Médée, comme Hécube, comme Phèdre aussi, un Orefle 
accablé, défaillant, gémisant, reprend vigueur dès qu'une hoffilité 
suffisante réveille en lui une combativité endormie. I] se traînait 
au bras de Pylade en se rendant à l'assemblée ; quand il en 
revient il a dépassé les états où l'on pleure et arrête brutalement 
les larmes d’Éleitre, sa servante docile et d'autant Plus mal 
traïtée. Après quoi il se jelte au meurtre avec La Joyeuse alacrité 
de celui que plus rien ne retient. 

Maïs le crime d'un fou e$t un aëfe creux, dont on ne peut tirer 
les mêmes conclusions que d’une aition réfléchie ef motivée. 
Eff-ce pour l'avoir senti qu’ Euripide fait raconter la disbarition 
d'Hélène par un esclave phrygien qui surgissait dans le coffume de 
Son pays ef, sur un rythme oriental, chantait un récit à la foù 
vantard ef larmoyant. Après quoi il a avec Orefte un bref entre- 
lien qui fait penser à celui de la vieille portière avec Ménélas dans 
Hélène, à la scène du Pauvre dans Don Juan, Euripide vieux 
réussit à merveille ces dialogues incisifs, à faire vivre un être par 
quelques répliques vivement tracées. Cette curieuse bouffonnerie 
ne rend que plus grinçante la scène atroce où Orefte et Pylade sont 
sur le “ne de tuer Hermione ef de mettre le feu au palais devant 
Mérélas moins ému par la première menace que par la seconde. 
L'apparition d’ Apollon inferrompt le mélodrame an moment où 
la froide démence d'Orefte entrafnait les événements un Peu trop 
loin des conclusions attendues par le public. Le dien annonce 
qu'Hélène eff dans les cieux, fransformée en divinité protebtrice 
des marins ; il marie Éjeitre avec Pylade, Hermione avec 
Orefle, promet à Orefte Ets sera Durifié et absous. Sur quoi 
nous sommes invités à admettre que la paix rentre dans cebe 
âme déchirée et que tout eff pour le mieux. 

Apollon prend aussi la peine de dire que si les dieux ont 
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voulu la guerre de Troie, c’est qu’il fallait diminuer le nombre 
des bumains et alléger ainsi le fardeau de la Terre-Mère. V/oilà 
Pourquoi ils avaïent fait Hélène si belle et si convoitée. Une fois 
arrivés à leur fin, ils enlèvent de la terre la femme qui fut leur 
inftrument. L'explication rejoint curieusement al es polé- 
mologues contemporains, pour qui une guerre éclate quand la 
tension démographique devient trop forte. En tant que mythe, 
elle figurait dans la vieille épopée des Chants Cypriens. Or ima- 
gine assez bien l’amière déleilation d’Euripide à la méditer. 


Beaucoup de disharates rendent l'œuvre confuse. Euripide 
n'a rien fait pour afténuer cette confusion par l'alternance rigou- 
reuse des épisodes et du commentaire lyrique. Tout au contraire, 
dans Oreste comme dans Hélène, 27 à préféré accroître le rôle 
dramatique du chœur. Il n'y a que deux véritables $tasima, frès 
courés l’un et l’autre (sur les Euménides, 316-347 ; sur Les 
malheurs des Atrides, 807-843). La parodos ef le troisième 
Stasimon, remplacés par des dialogues chantés entre Élettre 
et le chœur, se fondent dans l’altion au lieu d'en diffinguer les 
parfies et d'en marquer les progrès. 


On ignore comment fut accueillie la pièce lorsqu'elle fut jouée 
Pour la première foi en 408. Son renom ne cessa de grandir au 
cours de l'antiquité. Elle figure aver Hécube ef les Phéniciennes 
dans le choix refireint qu'on lisait à Byzance. Cet honneur lui 
vient-il de ses qualités ou de ses défauts ? de sa profonde vérité 
Psychologique ou, tout au contraire, du pathétique assez faux qui 
la traduit ? 

Nous devons à ce succès des manuscrits nombreux et des scho- 
lies importantes. Le texte eff moins malañé à établir que celui 
de beaucoup d’autres pièces. L'introduttion de N. Wedd à son 
édition projette le débat central sur l’ensemble du droit grec. 


ORESTE 


PERSONNAGES 


ÉLECTRE 

HÉLÈNE 

ORESTE 

MÉXNÉLAS 

TYNDARE, père de Clytemnestre. 
PyLADE 

UN PAYSAN 

HERMIONE, fille de Ménélas. 
UN ESCLAVE PHRYGIEN 
APOLLON 

Chœur de femmes d’Argos. 


A Argos, devant le palais d’Agamemnon. Orefte eff endormi sur 
un lit près de l'entrée. Sa sœur Éleitre le veille. 


PROLOGUE 


ÉLECTRE 


L n'existe aucun mal redoutable à nommer, 

nulle souffrance, nulle épreuve infligée par les dieux, 

dont le fardeau soit épargné à l’humaine nature. 

Ainsi le bienheureux Tantale (je le dis sans vouloir 
ravaler son malheur), 

le fils de Zeus, dit-on, est suspendu en l’air, 

tremblant de voir crouler le roc qui le surplombe. 

Et l’on ajoute que c’est là son châtiment 

(simple mortel accueilli en égal à la table des dieux) 

d’avoir parlé sans retenue, très honteuse faiblesse. 

Il engendra Pélops, duquel naquit Atrée. 

Quand la Déesse, ayant cardé son écheveau, 

fila le sort d’Atrée, elle y mit la discorde, 

c’est pourquoi la guerre régna entre lui et son frère. 

À quoi bon revenir sur ce que l’on doit taire ? 

Âtrée tua les enfants de Thyeste et les lui servit à manger. 

D’Atrée, pour laisser de côté Le reste de l’histoire, 

naquit l’illustre Agamemnon — faut-il cependant parler 
de sa gloire? — 

et de la même mère, une Crétoise, Aéropé, 

Ménélas, qui s’unit à la femme exécrée des dieux, 

Hélène. Le roi Agamemnon épousa Clytemnestre, 

mariage fameux dans toute la Grèce, 

Elle lui donna trois filles, 

Chrysothémis, Iphigénie et moi, Éleëre, 

et puis un fils, Oreste. Nous sommes nés de cette femme 
impie 

qui prit son mari dans des rets dont il ne put se dégager 

ét le tua. Le mobile du crime, une vierge fait mieux 
de ie taire. 

Je le laisse dans l’ombre. Que d’autres en soient juges. 

Or faut-il, d’autre part, accuser Apollon d’injustice, 
lui qui poussa Oreste à tuer la mère qui le mit au monde, 
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aéte que peu de gens estiment glorieux? 

Obéissant au dieu, Oreste à tué cependant. 

Et moi, autant qu’une femme le peut, j’ai pris part à ce 
meurtre, 

avec Pylade, qui nous aida en toutes choses. 

De là encle mal dévorant qui ronge 

le misérable Oreste. Tombé sur son Lit, il y gît prostré. 

Le sang maternel le poursuit et le met en délire. 

pee à donner leur vrai nom aux déesses, 

es Bienveillantes!, dont les terreurs le mettent hors delui. 

Voici la sixième journée depuis que le bûcher purifa 
le corps de sa mère égorgée, 

et 1e na pRe aucune nourriture, qu’il ne s’est plus 

aigné. 

Il reste a veloppé dans son manteau. Dès que son mal 
s’allège, 

et qu’il retrouve sa raison, il pleure. Mais d’autres fois 

il s’élance hors du lit, comme un poulain libre du joug. 

Les gens d’Argos ont interdit à tous 

de nous recevoir sous un toit, près d’un foyer, de nous 
adresser la parole, 

nous qui sommes des matricides. Ce jour est pour nous 
décisif, 

car les citoyens vont apporter leurs suffrages, 

pour savoir si nous serons lapidés, 

ou si d’un fer aigu nous devrons nous trancher la gorge. 

Quelque espoir nous reste pourtant d'échapper à la mort. 

Ménélas en effet arrive ici, venant de Troie. 

Le havre de Nauplie est plein de ses bateaux. 

Il est à l’ancre sur la côte, après avoir si longtemps erté 
sur les flots 

depuis son départ de Troie. Quant à la cause de tant de 
travaux, 

Hélène, il attendit la nuit, craignant qu’à la voir 

aller en plein jour par la ville, quelqu'un de ceux 

dont les enfants sont morts sous Troie ne lui jetât des 
pierres; 

11 lui fit alors prendre les devants et l’envoya chez nous. 
Elle est dans la demeure 

à pleurer sur sa sœur et le malheur de la maison. 

ais, pour la consoler un peu dans sa douleur, 

elle à sa fille. Devant Îa laisser seule tandis qu'il 

s’'embarquait, 
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Ménélas amena Hermione de Sparte, et chargea ma mère 
de l’élever. 
Hélène a d’elle une joie qui la distrait de son chagrin. 
J'interroge sans cesse la route. Verrai-je enfin 
Ménélas arriver ? Nos autres chances sont bien faibles, 
si de lui ne nous vient un moyen de salut. 
Quelle détresse, celle d’une maison accablée par le sort! 


Hélène sort de la maison. 
HÉLÈNE 
Fille de Clytemnestre et d’Agamemnon, 
Éleltre, toi qui depuis si longtemps restes fille, 
comment malheureuse, toi-même, comment ton frère, 
le misérable Oreste, en est-il venu à tuer sa mère1 ? 
Ah! Je ne pense pas que ton contaét me souille, 
Phoibos à mon regard étant le seul coupable. 
Je n’en pleure pas moins la mort de Clytemnestre, 
ma sœur. Depuis que vers Ilion je m’embarquai, 
ainsi que je lai fait, égarée par un dieu, 
je ne l’ai plus revue, et, privée d'elle, je pleure sur 
son sort. 


ÉLECTRE 


Que pourrais-je te dire, Hélène, quand tu vois sous 
tes yeux 

le malheur accabler ceux qui sont nés d’Agamemnon ? 

Pour moi, renonçant au sommeil, j’assiste un pauvre 
mort 

— car c'est un mort, si ce n’est qu’il respire encore 
faiblement — 

toujours à son côté, soit dit sans reproche à l’infortuné, 

tandis que toi, l’heureuse Hélène et ton heureux époux, 

vous venez à nous dans notre misère. 


HÉLÈNE 
Depuis combien de temps gît-il là sur son lit ? 


ÉLECTRE 
Depuis qu’il a versé le sang dont il est né. 


1122 ORESTE 90-100 
HÉLÈNE 
Malheureux fils et malheureuse mère! Moutir ainsi 


ÉLECTRE 


Il s’abandonne tout entier au désespoir. 
Un temps. 

HÉLÈNE 

M'écouteras-tu, jeune fille, si je te demande une grâce ? 
ÉLECTRE 

Oui, mais je suis tenue par le service de mon frère. 
HÉLÈNE 

Veux-tu aller pour moi au tombeau de ma sœur ? 
ÉLECTRE 

Tu m’envoies au tombeau de ma mère ? Et pourquoi ? 
HÉLÈNE 


Pour y pue mes cheveux en offrande, y faire pour moi 
es libations. 


ÉLECTRE 

Mais qui t’empêche, toi, d’aller au sépulcre des tiens ? 
HÉLÈNE 

Cest que j’ai honte à me montrer aux Argiens. 


ÉLECTRE 


Tardive sagesse. La honte autrefois ne t’a pas retenue de 
quitter ton foyer! 


HÉLÈNE 


Parole véritable, mais chargée pour moi de peu d’amitiél 
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ÉLECTRE 


Quel scrupule te tient devant les gens d’ici ? 


HÉLÈNE 


Je redoute les pères de ceux qui moururent à Troie. 


ÉLECTRE 


Et tu as raison de les craindre : Arsos contre toi n’a 
3 À 8 
qu'un crit! 
HÉLÈNE 
Rends-moi donc ce service, pour que je n’aie pas à 
trembler. 
ÉLECTRE 


Je ne pourrais pas soutenir la vue du tombeau de 
ma mère. 


HÉLÈNE 
C'est qu’il ne serait pas décent de s’en remettre à des 
esclaves. 
ÉLECTRE 


Que n’envoies-tu Hermione ta fille ? 
HÉLÈNE 
Il convient mal aux jeunes filles de se mêler au peuple. 


ÉLECTRE 


Elle s’acquitterait ainsi envers la morte, qui se chargea de 
Pélever. 


HÉLÈNE 
Tu as raison. Je suivrai ton avis, jeune fille. 


(Frappant sur la porte du 
palais.) 
Sors, Hermione, mon enfant, viens ici, 
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(Hermione apparaît.) 
prends ces libations et ces mèches de mes cheveux, 
va au tombeau de Clytemnestre, 
verses-y le lait et le miel et le vin écumeux, 
monte au sommet du tertre et prononce ces mots : 
« Hélène ta sœur t'envoie ces offrandes; 
si elle n’ose pas approcher de ta tombe, c’est qu’elle craint 
le peuple d’Argos. » Demande-lui sa bienveillance 
pour moi, pour toi, pour mon époux, 
pour ces deux malheureux que le dieu a perdus. 
Et tout ce qu’il convient qu’une sœur reçoive de moi, 
tous les cadeaux qu’on donne aux morts, promets-les en 
mon nom. 
Va ma fille, hâte-toi, et les offrandes une fois déposées 
prends sans tarder le chemin du retour. 
Hermione sort à droite, 
Hélène rentre dans la maon. 


ÉLECTRE 


O naturel, combien néfaste est ton empire, 
sauveur aussi pour ceux qui savent s’en servir! 
Vous lavez vue : elle n’a retranché que le bout des 
cheveux, 
pour laisser sa beauté intaéte. Elle reste la femme qu’elle a 
toujours étél 
que la haine des dieux tombe sur toi qui m’as perdue 
avec mon frère et la Hellade entière! Ah, misère de moil 
(Elle aperçoit le chœur.) 
Mais voici mes amies qui reviennent 
pour unir leur voix à ma plainte. Elles risquent de 
réveiller 
mon frère qui repose, et de faire couler mes larmes 
si je dois le voir en proie au délire. 
Très chères amies, marchez doucement, 
avancez sans faire aucun bruit, sans rien heurter. 
Votre amitié m'est bienfaisante, mais sachez 
que réveiller mon frère me rendrait malheureuse. 


Entrent par la droite quinze 
femmes d’Argos. 
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PARODOS 


STROPHE I 


LE CHŒUR 
Silence, silence, pose légère la trace de ta chaussure. 
Ne beurte rien ! 
ÉLECTRE 


N'avancez pas si près, restez loin de son lit ! 


LE CHŒUR 
Tu vois, je F'obéis. 
ÉLECTRE 
Comme le vent fait murmurer les tiges des légers roseaux, 
ainsi parle-moi, mon amie. 
LE CHŒUR 


Entends : ma voix arrive affaiblie sous ton toit. 


ÉLECTRE 


C'est bien ainsi. Assourdis ta parole encore ! 

avançant doucement, doucement, dites-moi pourquoi vous 
venez. 

Let enfin tombé sur son lit et s’y eff endormi. 


ANTISTROPHE 1 


LE cHœur 


Comment se tronve-t-il ? Dis-le moi, chère amie. 
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ÉLECTRE 
Que pourraïs-je t'en dire, 
sinon qu'il respire toujours et gémit faiblement. 
LE CHŒUR 


C’est à ce point ? L'infortuné ! 


ÉLECTRE 
Tu lui donnes la mort si tu fais battre ses paupières 
quand il jouit du bienfait du sommeil. 
LE CHŒUR 
Vitime d’un alle de haine ordonné par les dieux, que 


je le plains ! 


ÉLECTRE 
Quelles douleurs ! 
Un dieu injuste a proféré un ordre injuste, 
quand sur le trépied de Thémis 
Loxias décida le plus affreux des meurtres, 
celui de notre mère ! 


STROPHE II 


LE cHœUR 


As-tn vu ? I] s'agite sous ses couvertures. 


ÉLECTRE 


C'eft foi, audacieuse, qui par tes cris l'as réveillé 


LE CHŒUR 


Je l'ai cru endormi. 
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ÉLECTRE 


Va-f'en loin de nous, de cette maison, 
borte ailleurs tes pas, sans faire de bruit. 


LE CHŒUR 
I] sommeille. 
ÉLECTRE 
Tu as raxon. 
LE CHŒUR 


O suit, divine nuit, 
qui fais aux hommes dans la peine le bienfait du repos, 
que ton vol muet l'amène de l’Érèbe 
vers la maison d’Agamemnon ! 
Sous le poids des douleurs et des calamités, 
nous succombons, nous succombons. 
ÉLECTRE 


Vous revoilà à faire du bruit. Silence, silence ! 

Prenez donc garde, amies, de parler haut trop près du 
lit. 

Laïssez-le jouir en paix du sommeil. 


ANTISTROPHE IT 


LE CHŒUR 


Quslle issue, dis-moi, y a-t-il à ses maux ? 


ÉLECTRE 
La mort. Que peut-on dire d'autre ? 
Il ne veut même plus se nourrir. 
LE CHŒUR 


Son sort eff donc inévitable. 
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ÉLECTRE 


Phoibos fit de nous ses viffimes, nous donnant, horreur, 
a tuer 
celle mère qui avait tué notre pére. 


LE CHŒUR 
Juffe peine ! 
ÉLECTRE 
Ale impie ! 
ÉLECTRE 


Tu donnas la mort, tu reçus la mort, 

ô mère qui me mis au monde! 

Tu as perdu le père, et tu perds les enfants nés de toil 

C’en est fait de nous, pareils à des ombres, c’en est fait de 
nous. 

Mon frère déjà est parmi les morts. 

Et le meilleur de ma vie s’est perdu 

dans les soupirs et les sanglots et les larmes noéturnes, 

puisque sans époux, sans enfants, tu le vois, 

Je traîne ce sort à jamais misérable! 
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PREMIER ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


À PPROCHE-TOI, Élettre, de ton frère, et prends garde 
qu’il n’ait expiré sans que tu t’en avises. 
Je n'aime pas cette trop profonde torpeur. 


Orefle se réveille. 


ORESTE 


O charme béni du sommeil, baume de la souffrance, 
que tu vins à propos m’accorder ta douceur! 
Céleste oubli des maux, en toi quelle sagesse, 
divinité que les mortels implorent! 
Mais d’où suis-je venu ici ? comment y arrivai-je ? 
Je ne m'en souviens pas, et ne puis rassembler mes 
anciennes pensées. 


ÉLECTRE 


Quelle fut ma joie, à très cher, en te voyant tomber dans 
le sommeil. 
Me permets-tu de te toucher pour t'aider à te redresser ? 


ORESTE 

Soutiens-moi, oui, soutiens-moi, essuie 

de ma pauvre bouche, de mes yeux, l’écume qui s’y fige. 
ÉLECTRE 


Voilà. Qu’il m’est doux de servir, que ma main fratet- 
nelle est heureuse 
d'apporter ses soins au corps de mon frèrel 


ORESTE 


Que mon côté s’appuie au tien. Mes cheveux emmélés, 
écarte-les de mon visage. J’y vois à peine. 
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ÉLECTRE 


Pauvre tête aux boucles souillées, 
quel sauvage aspett, depuis tant de jours que l’eau n’y 
coule plus! 


ORESTE 

Étends-moi de nouveau sur le lit. Quand le mal cesse 

de m’affoler, mes membres sont brisés et sans force. 
ÉLECTRE 

J'obéis. Le malade aime son lit. 

Il y souffre, mais ne peut s’en passer. 
ORESTE 

Redresse-moi encore, change-moi de côté. 

Un malade jamais n’est content, et ne sait ce qu’il veut. 
ÉLECTRE 


Désires-tu poser les pieds à terre ? 
Tu ne las fait de quelque temps. Tout changement est 
agréable. 
ORESTE 


Assurément. Il procure un semblant de santé, 

qui a bien son prix, à défaut de réalité. 
ÉLECTRE 

Écoute à présent, chère tête, 

tant que les Érinyes te laissent ta raison. 
ORESTE 


Tu veux me dire une nouvelle. Je t’en sais gré si elle est 
bonne. 
Mais si c’est un nouveau malheur, j’en ai assez des miens. 


ÉLECTRE 


Ménélas arrive, le frère de ton père. 
Ses navires soi.t au port de Nauplie. 
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ORESTE 


Que dis-tu là ? Rayon d’espoir dans ma détresse et dans la 
tienne, 

il vient vraiment, l’homme de notre sang, qui doit tant à 
mon père ? 


ÉLECTRE 


Îl vient, et pour preuve de mes paroles, 
sache que, des remparts de Troie, il ramène Hélène 
avec lui. 


ORESTE 
S’il eût échappé seul, il serait plus digne d’envie. 
Mais, ramenant sa femme, il rentre avec sa mauvaise 
fortune. 


ÉLECTRE 

Le signe du scandale à marqué dans la Grèce 

les filles décriées que Tyndare engendra. 
ORESTE 

Il ne tient qu’à toi de te distinguer de ces mauvaises 

femmes, 

non pas seulement en paroles, mais par les sentiments. 
ÉLECTRE 

Hélas, mon frère, tes veux se troublent, 

déjà la fureur te reprend quand tu étais si raisonnable ! 
ORESTE 

Mère, je t’en supplie, ne déchaîne pas contre moi 

ces filles aux yeux sanglants, à l’aspeét de serpents! 
ÉLECTRE 


Pauvre frère, reste tranquille sur ton lit. 
Il n’y a rien devant tes yeux de ce que tu crois voir. 
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ORESTE 


Phoibos, elles vont me tuer, faces de chiennes, 
yeux fascinants, ces prêtresses d’enfer, les Déesses 
terribles! 
ÉLECTRE 


Je ne te lâche pas, mon bras passé autour de toi, 
pour t’empêcher de t’élancer et de te faire mal. 


ORESTE 


Ab, lâche-moi! Tu n’es qu’une Érinye toi-même, 
et tu m'étreins pour me jeter dans le Tartare. 


ÉLECTRE 


Malheur à moi! Quel secours espérer 
lorsque les dieux sont contre nous ? 


ORESTE 


Donne-moi l'arc de corne, dont Loxias me fit présent 

en me disant de m’en servir pour chasser les Déesses, 

si elles m’agitaient de terreurs et de frénésies. 

Une déité recevra un coup d’une main mortelle, 

si celle-là ne veut pas disparaître! Holà, holà! 

M'entendez-vous ? Vous ne voyez donc pas cet arc qui 
frappe au loin 

et les traits ailés qu’il décoche ? 

Eh bien, qu’attendez-vous ? Envolez-vous au fond 
du fs 

C’est le verdiét de Phoibos qu’il vous faut accuser. 

(Un temps.) 
Mais quoi ? Qu'est-ce qui me fait m’agiter ? haleter ? 

Où voulais-je courir en sortant de mon lit ? 

La tempête est passée, je vois le calme revenir... 

Pourquoi pleurer, ma sœur, en te voilant la tête ? 

Ab, je rougis de te mêler à mes souffrances, 

et de donner à une jeune fille l'ennui de me soigner. 

Il ne faut pas te consumer pour un mal qui m’est propre, 

car tu as bien approuvé l’afte, mais je fus seul à 
consommer 
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le matricide. C’est Loxias que j’accuse, 
qui m’a poussé au plus affreux des sacrilèges, 
en m’encourageant de vaines promesses. 
Mon père, j’en suis sûr, si les yeux dans les yeux, 
je l’avais questionné : « Faut-il tuer ma mère ? » 
il m’aurait adjuré, tendant la main vers mon menton, 
de ne jamais porter l’épée sur celle qui me mit au monde, 
puisque lui ne pouvait revoir la lumière du jour, 
et que moi, misérable, j’aurais tant à souffrir. 

Et maintenant, découvre-toi, visage fraternel. 
Il ne faut plus pleurer, si désolant que soit notre destin. 
Quand tu me vois abattu, apaise les terreurs dont ma 

raison est égarée, 

et encourage-moi. Quand c’est toi qui es désolée, 
je serai là pour t’exhorter avec tendresse. 
Cette aide réciproque honore ceux qui s’aiment. 

Pauvre amie, entre à présent dans a maison, 
étends-toi, livre au sommeil tes yeux battus par 

l’'insomnie, 

prends quelque nourriture et baigne-toi. 
Car si tu m’abandonnes, ou qu’à force de me soigner 
tu tombes malade, nous sommes perdus. Je n’ai que toi 
pour m'assister. Les autres, tu le vois, m’ont laissé seul. 


ÉLECTRE 


Je ne puis te quitter. Avec toi j’ai choisi de mourir 

et de vivre. Tout est égal entre nous. Si tu mouais, 

moi, une femme, que deviendrais-je ? Comment seule me 
protéger, 

sans frère, père, ni ami ? Mais tu le veux 

et je dois t’obéir. Étends-toi cependant sur ton lit, 

sans trop t’abandonner aux terreurs qui t’agitent. 

Reste couché. Ne fût-on pas malade, il suffit de croire 
que on l’est, 

ce seul tourment déjà réduit à l’impuissance. 


Oresfe se recouche, elle entre 
dans la maion. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 
Douleur ! 
Erportées par vos ailes rapides, déesses furieuses, 
votre office e$ de célébrer, parmi les pleurs et les sanglots, 
des orgies dont Bacchos ne veut pas ! 
Noîres Euménides, qui fendez l'éther, 
Pour venger le sang, punir le coupable, 
Je vous en prie, laësez le fils d’'Agamemnon 
oublier les tranfborts, les fureurs qui l'égarent. 
Je vois quelle souffrance, infortuné, 
fu courus chercher pour fa perte, 
une fois reçu du trépied prophétique 
le mot prononcé par Phoibos dans son domaine 
où se trouve, dit-on, 
l'emplacement secret de l'ombilic du monde. 


ANTISTROPHE 


O Zeus ! 
Quel eff ce deffin pitoyable, ce combat sanglant qui s'engage 
ef te harcèle, infortuné ? 
Un génie acharné contre toi, 
avec des pleurs toujours nouveaux, dans fa maïson apporte 
le sang de ta mère pour te rendre fou. 
Jamais ne dure la félicité des hommes 
(ab ! que j'ai pitié d'eux !) 
un dieu arrive qui l’ébranle, 
ainsi que Î onragne Ja la barque rapide 
ef la fait sombrer dans les flots avides de l'adversité. 
Témoin la maison de Tantale, issue d'un lit divin\ : 
en eft-il aucune autre 
qui mérite de moi plus de reSpeët ? 


Ménélas apparaît à gauche. 
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SECOND ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Vorcr le roi qui vient, le seigneur Ménélas, 
dans un éclat qui prouve qu’il est issu du sang des 
Tantalides. 

O toi qui menas ton armée sur ses mille vaisseaux 
vers la terre d’Asie, je te salue. 
Le succès t’accompagne, puisque les dieux t’ont accordé 
ce que tu souhaitais. 

MÉXÉLAS 

O demeure! Celui qui revient de Troie te retrouve 
avec joiel et pourtant je gémis en t’apercevant. 
Jamais encore je ne vis calamité plus déplorable 
assiéger ailleurs un autre foyer. 
J'appris d’abord le sort d’Agamemnon, 
et qu’il mourut de la main de sa femme, 
tandis que je mettais le cap sur la pointe Malée. 
Vint me l’annoncer, émergeant des flots, 
le conseiller des matelots, 
Glaucos, dieu véridique et l’interprète de Nérée. 
Il me dit, devant moi, et en pleine lumière : 
« Ton frère, Ménélas, est étendu sans vie, 
tué par sa femme au piège d’un bain, sa toilette suprême.» 
J'en ai pleuré, avec mes matelots, 
longtemps. Comme je touchais le sol de Nauplie, 
mon épouse déjà s’apprêtant à se rendre ici, 
je pensais à Oreste, au fils d’Agamemnon, 
que j'allais serrer dans mes bras amis, avec sa mère, 
les croyant heureux, lorsque j’appris d’un pêcheur 
le meurtre impie de la fille de Tyndare. 

Et maintenant, dites-moi, jeunes filles, où est 
le fils d’Agamemnon, qui osa ce crime effrayant. 
C'était encore un nourrisson aux bras de Clytemnestre 
lorsque je quittai mon foyer pour m’en aller à Troie, 
si bien qu’en le voyant je ne saurais le reconnaître. 


Oresle se dresse sur son lit et 


l’aborde. 
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ORESTE 


Voici devant toi, Ménélas, l’Oreste que tu cherches, 

et je veux bien être mon a accusateur. 

Mais qu’avant tout je touche tes genoux 

en suppliant, ma prière comme un rameau tendue 
vers toi. 

Ah! sauve-moi! Tu surviens au moment où j'allais suc- 
comber. 


MÉXKÉLAS 


O dieux, que vois-je ? Ai-je un mort devant moi ? 


ORESTE 


Tu l'as dit : souffrir ainsi, ce n’est plus vivre, même si je 
vois Ja lumière, 


MÉXNÉLAS 


Quel air sauvage avec tes cheveux hérissés, malheureux! 


ORESTE 


L'apparence n’est rien. C’est ce que j’endure qui fait mon 
tourment. 


MÉNÉLAS 


Ton regard m'effraie, et tes yeux desséchés, 


ORESTE 

Mon corps n'existe plus, mais il me reste un nomt. 
MÉXNÉLAS 

Que je m'attendais peu à te trouver ainsi défiguré! 


ORESTE 


Oui, c’est bien moi, moi qui tuai ma mère infortunée. 
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MÉNÉLAS 


J'ai entendu. Épargne-toi d’autres paroles sur ce sujet 
cruel. 


ORESTE 


J'en serai économe. C’est mon destin qui me prodigue les 
infortunes. | 


MÉRÉLAS 


Que t’est-il arrivé ? D’où vient le mal qui te dévore ? 


ORESTE 


De mon esprit. De savoir que je fus criminel. 


MÉNÉLAS 


Que veux-tu dire ? La raison doit s’exprimerclairement. 


ORESTE 
C'est la douleur, surtout, qui me détruit. 


MÉNÉLAS 


Redoutable déesse, mais qu’on peut apaiser. 


ORESTE 


… ce sont des accès de démence, vengeurs du matricide. 


MÉNÉLAS 
Quand te prit cette rage ? quel jour était-ce ? 


ORESTE 


Celui où j'élevai le tertre en l’honneur de ma mètre 
infortunée. 


MÉNÉLAS 
Chez toi, ou occupé près du bûcher ? 
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ORESTE 


La nuit. J’attendais qu’il fût l’heure de réunir ses 
ossements. 


MÉNÉLAS 


Âvais-tu près de toi quelqu'un qui pût te secourir ? 


ORESTE 


Pylade, qui avait pris part au matricide. 


MÉNÉLAS 


Et quels sont les fantômes qui te tourmentent ainsi ? 


ORESTE 


J'ai cru voir trois filles semblables à la Nuit. 


MÉNÉLAS 


Je sais qui tu veux dire, mais je tairai leur nom. 


ORESTE 


Trop bien élevé pour le prononcer! Ce sont les Déesses 
Augustes. 


MÉNÉLAS 


Pour venger le sang maternel, elles te prennent dans leur 
ronde ? 


ORESTE 

Leur affreuse poursuite traque le malheureux. 
MÉNÉLAS 

Rien d'étonnant. Grand crime exige grande peine. 


ORESTE 


Mais je sais comment me décharger de la mienne... 
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MÉNÉLAS 


Ne viens point parler de mourir, remède d’insensél! 


ORESTE 


.… sut Phoibos, car c’est lui qui m’ordonna le meurtre, 


MÉNÉLAS 


Méconnaissant ainsi décence et justice à la fois. 


ORESTE 


Quoi que puisse être un dieu, nous sommes ses esclaves. 


MÉNÉLAS 


Et bien que l’ordre vint de lui, Loxias ne te secourt pas ? 


ORESTE 


Il attend. Les dieux toujours sont lents à agir. 


MÉNÉLAS 


Depuis quand ta mère a-t-elle expiré ? 


ORESTE 


C'est le sixième jour. Le bûcher sur sa tombe est encore 
chaud. 


MÉNÉLAS 


Les déesses furent rapides à ee de toi le prix du sang. 
Le fait d’avoir vengé ton père ne t’est-il pas compté! 2 
ORESTE 


Pas encore, et pour moi le retard équivaut au refus. 
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MÉNÉLAS 


Et que dit de toi la cité, après un a@e tel ? 


ORESTE 
Elle m’exècre, jusqu’à défendre qu’on me parle. 
»} 
MÉNÉLAS 


Tu nas pas purifié tes mains selon le rite ? 


ORESTE 

Non, car où que j'aille toute porte se ferme. 
MÉKNÉLAS 

Qui sont les citoyens les plus ardents à te bannir ? 


ORESTE 


Œax, qui impute à mon père la vilenie commise à Troie. 


MÉNÉLAS 


Je vois. Il veut venger sur toi la mort de Palamède. 


ORESTE 
Où je n’eus point de part. C’est le coup qui m’achèvet. 
MÉXÉLAS 
Qui te poursuit encore ? sans doute les amis d’Égisthe ? 


ORESTE 


Ils me couvrent d’outrages. On leur obéit à présent. 


MÉNÉLAS 


Les Argiens voudront-ils te laisser le sceptre de ton père? 
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ORESTE 


Eux ? qui refusent même de me laisser en vie! 


MÉNÉLAS 


Par quel aËte précis que tu puisses me dire ? 


ORESTE 
C’est aujourd’hui qu’ils doivent voter contre moi. 
MÉXÉLAS 


L'exil, la mort peut-être ? 


ORESTE 


Si je devrai mourir lapidé par les citoyens. 


MÉNÉLAS 


Mais alors, qu’attends-tu pour fuir? pour passer la 
frontière ? 


ORESTE 


Des gardes bien armés nous encerclent de toutes parts. 


MÉNÉLAS 
Des ennemis à toi, ou c’est Argos qui les aposte ? 


ORESTE 
C’est toute la cité qui veut ma mort. Ce mot suffit. 


MÉNÉLAS 
Infortuné! tu ne saurais aller plus loin dans le malheur. 


ORESTE 
En toi est mon unique espoir de trouver un refuge. 
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Venant dans ta prospérité vers ma détresse, 

accorde aux tiens un peu de ta bonne fortune, 

sans garder pour toi tout le bien, ni refuser ta part de 
notre mal, 

payant ainsi à qui de droit ta dette envers mon père. 

La parenté n’est plus qu’un mot sans contenu, 

si elle cesse d’exi$ter au moment du malheur. 


LE CORYPHÉE 


Voici venir, en pressant son pas de vieillard, Tyndare de 
Sparte 

tout vêtu de noir, et les cheveux rasés pour le deuil 
de sa fille. 


ORESTE 


Je suis perdu, ‘fénélas. Oui, c’est Tyndare qui vient vers 
nous, 

l’homme dont j’ose le moins affronter la vue après ce que 
j'ai fait. 

Car il m'éleva quand j'étais petit, me comblant de 
tendresse, 

promenant dans ses bras le fils d’Agamemnon. 

Léda faisait de même. Ils s’occupaient de moi comme des 
Dioscures. 

O douleur pour mon cœur et mon âme : que leur ai-je 
donné en retour ? 

Rien de beau. Dans quelle ombre cacher ma face ? Quel 
nuage 

mettre devant moi pour me dérober à ces yeux de 
vieillard ? 

Entre par la droite Tyndare 
avec quelques serviteurs. 


TYNDARE 


Où est-il ? Où puis-je voir le mari de ma fille, 

Ménélas ? J'étais près du tombeau de Clytemnestre 

à répandre mes libations quand on m’a dit qu’il est à 
Nauplie 

avec sa femme, revenu sain et sauf après tant d’années. 

Conduisez-moi. Je veux aller vers sa main droite 

pour embrasser l’ami que je revois enfin. 
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MÉNÉLAS 


Salut, vénérable, toi dont l’épouse fut choisie par Zeus. 


TYNDARE 


À toi aussi, salut, mon gendre Ménélas. 
(1 aperçoit Orefte. ) 
Mais quoi? Qu’il est fâcheux d'ignorer ce qui nous 
attend! 
Voici le matricide sorti de la maison, le serpent 
au regard de feu, mauvais œil qui me foudroie d’horreur. 
Tu veux bien, Ménélas, parler à cette tête impie ? 
MÉXRÉLAS 


Certainement, n’est-il pas le fils d’un frère que j’aimais ? 


TYNDARE 


De ton frère vraiment a pu naître un tel fils ? 


MÉNÉLAS 


Vraiment. Et s’il est malheureux, il a droit au respe&. 


TYNDARE 


Trop longtemps tu fus parmi les Barbates. Te voilà 
devenu l’un d’eux. 


MÉNÉLAS 


N'est-ce pas une règle grecque que d’honorer les liens 
du sang ? 


TYNDARE 


Maïs aussi de ne pas vouloir se soumettre les lois. 


MÉNÉLAS 


Aux yeux du sage, l’aéte imposé par la nécessité ne se juge 
pas comme un acte libre. 
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TYNDARE 


Adopte cette règle, ce ne sera jamais la mienne. 


MÉNÉLAS 


Tant de passion à ton âge! Ce n’est pas là de la sagesse. 


TYNDARE 


Le cas de cet homme, convient-il qu’un sage en discute ? 
Si le bien et le mal sont clairs pour tout le monde, 
ui fut jamais plus fou que lui ? 

d'est emandé où était la justice ? 

S’eft-il rangé à la commune loi des Grecs ? 

Quand Agamemnon eut rendu son âme, frappé par ma 
fille à la tête, 

ae honteux que je n’approuverai jamais, 

il devait exiger le juste châtiment du meurtre, 

accuser sa mère, la chasser de chez lui. 

Son malheur lui aurait valu un renom de prudence! : 

il respeétait la loi sans violer la piété; 

tandis qu’il a choisi le destin même de sa mère. 

Alors qu’il la tenait coupable cependant, avec raison, 

en la tuant il s’est rendu plus criminel qu’elle ne fut. 

Voici, Ménélas, la seule question que je te ferai : 

la femme qu’il épousera, qu’elle le tue, 

que son fils à son tour assassine sa mère, 

et qu’alors le fils de ce fils exige sang 

pour sang, où s'arrêtera la suite des crimes ? 

Nos pères autrefois en ont sagement décidé. 

L'homme souillé de sang, on lui interdisait 

de paraître aux regards, de rencontrer les autres hommes. 

On le purifiait par l'exil, sans exiger meurtre pour 
meurtre, 

ce qui chaque fois aurait exposé un homme à la mort, 

celui de qui la main se serait souillée la dernière. 

Quant à moi, je hais les femmes sans loi, 

et ma fille d’abord, pour avoir tué son mari. 

Hélène, ton épouse, jamais je ne l’approuverai : 

je ne veux même plus lui parler. Et ne crois pas que je 
te loue 

d’être parti pour Troie en quête de cette infidèle, 
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Non! de tout mon pouvoir, je me fais le champion 
de la loi, 

afin qu’on cesse de s’entre-tuer, ainsi que font les fauves, 

pour la perte toujours des pays et des villes. 


(A Orefte. ) 


Car enfin, misérable, quelle âme avais-tu donc, 
quand découvrant son sein elle te supplia, 
ta mère! Sans même avoir vu ce spectacle d’horreur, 
pue de moi, mes veux de vieillard ont fondu en larmes! 
n fait au surplus confirme mes paroles : 
c’est la haine des dieux qui te font payer le sang maternel 
par des fureurs, des terreurs harassantes. Ai-je besoin que 
d’autres 
viennent témoigner de ce qu’ils ont vu ? Il suffit de te 
regarder. 
Sache-le donc bien, Ménélas : tu agirais contre les dieux 
en voulant secourir Oreste. N’en fais rien. 
Laisse les gens d’Argos le lapider, ou bien ne remets plus 
les pieds à Sparte. 
Ma fille en mourant n’a subi que sa juste peine, 
mais ce n’était pas à son fils à la lui infliger. 
Ea tout je fus un homme heureux, sauf en mes filles. 
Ce qui relève d’elles m’a fait beaucoup souffrir. 


LE CORYPHÉE 


Est bien digne d’envie qui e$t heureux en ses enfants, 
sans s’attirer par eux d’éclatantes disgrâces. 


ORESTE 


J'hésite, vénérable, à te répondre 

sur un point où je dois faire souffrir ton cœur. 

Certes, je suis impie, ayant tué ma mère, 

mais le titre opposé, celui de fils pieux 

me revient bien aussi, car j’ai vengé mon père. 

Que je puisse en parlant oublier ton grand âge 

qui m’étrangle la voix! J'irai sans m’écarter du but 

quand à présent tes cheveux blancs me font trembler] 
Que devais-je faire ? Contre ta double charge accepte 

deux excuses! : 
Mon père m’a engendré; ta fille m’a mis au monde, 
sillon qui reçoit d’ailleurs la semence. 
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Sans un père jamais n’existerait d'enfant. 

J'ai donc conclu que l’auteur de ma vie 

avait plus de droit à mon aide que celle qui m’a donné 
nourriture. 

Ta fille d’autre part (car je rougis de prononcer le nom 
de mère) 

décida de son chef de braver la vertu en entrant dans un 
autre lit. 

Je me salis moi-même en l’accusant, et toutefois je 
parlerai. 

Égisthe était dans la maison son époux en secret. 

Je l'ai tué, et puis j’ai immolé ma mère : 

un aéte impie, mais qui vengeait mon père. 

Sur quoi tu me menaces, et dis qu’on doit me lapider, 

pour le service, écoute-moi, que j’ai rendu à tous les 
Grecs. 

Que les femmes en viennent à ce degré d’audace 

de tuer leurs époux, sûres de trouver un refuge 

auprès de leurs fils, quêtant la pitié en montrant leur 
sein nu, 

hésiteraient-elles à le faire, en se couvrant du moindre des 
griefs ? Par un a@e ° 

terrible, ainsi que tu le fais sonner, j’ai coupé court à 
cet usage. 

Juste était mon ressentiment quand je tuai ma mère. 

Son époux avait quitté la maison, armé 

pour la défense de la Grèce, qu’il menait à la guerre. 

Elle le trahit, elle qui devait garder son lit inta@. 

Quand elle se sentit coupable, au lieu de se punir 

elle-même, pour échapper à la justice de l’époux, 

ce fut lui qu’elle châtia, et mon père mourut. 

Au nom des dieux — mais convient-il de les nommer 

lorsqu’on se justifie d’un meurtre ? —sij’avais, en gardant 
le silence 

acqueccé à l’a@te de ma rnère, que m'aurait fait Le mort ? 

Dans sa colère, il aurait contre moi lancé le chœur des 
Érinyes; 

ou bien ne viennent elles, les Déesses, qu’à la rescousse de 
Ma mère, 

absentes pour mon père, qui reçut offense plus grave ? 

C’est toi, seigneur, en engendrant une fille perverse 
qui fis ma perte. Son impudence est cause 
que, privé de mon père, je devins matricide. 
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Vois Télémaque. Il n’a point tué la femme d'Ulysse : 

c'est qu’elle n’avait pas pris un second mari, 

et que dans sa maison son lit était resté intaét. 

Tu sais ce qu’eft Phoiïbos. Installé sur son siège au milieu 
de la terre, 

il dispense aux mortels ses arrêts véridiques, 

et tous nous les suivons, quoi qu’ils ordonnent. 

Eh bien, c’est pour lui obéir que j’ai tué ma mère. 

Taxez-le donc d’impiété et mettez-le à mort. 

Le coupable, c’est lui. Ce n’est pas moi! Que devais-je 
donc faire ? 

Le dieu auquel j’impute la souillure serait-il incapable 

de l’effacer ? Où ira-t-on chercher refuge 

si celui qui me donna l’ordre ne peut me sauver de la 
mort? 

Non! ne viens pas incriminer mon aéte! 

Dis que je l’accomplis pour mon malheur. 

Un hymen résultant d’un bon choix fait l’exi$tence bien- 
heureuse. 

Mais pour qui fait un mauvais coup de dé, que d’infor- 
tune, à son foyer et au dehors! 


LE CORYPHÉE 


La femme est toujours là pour gêner le destin de l’homme 
et le rendre plus difficile à accomplir!. 


TYNDARE 


Ainsi donc tu me braves, et bien loin de baïsser le ton 

tu me réponds pour me blesser au cœur. 

C’est m’exciter encore à poursuivre ta perte, 

parachevant ainsi la peine que lPÈTRSe 

d'aller orner le tombeau de ma fille. 

Je me rends donc à l’assemblée des Argiens, 

et la soulèverai, qu’elle le veuille ou non’, 

contre toi et contre ta sœur, pour que l’on vous condamne 
à être lapidés. 

Plus encore que toi, Éleétre a mérité la mort, 

elle qui t’anima contre ta mère, en faisant parvenir sans 
cesse à tes oreilles 

des propos faits pour te remplir de haine 

touchant les songes qu’envoyait Agamemnon 
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ou bien l’adultère d’Égisthe — qu’il soit aussi détesté aux 
Enfers 
w’il Je fut sur la terre — tant qu’elle embrasa la maison 
’un feu plus dangereux que celui d’Héphaistos. 
Voici donc, Ménélas, ce que je te déclare et ce que 
je ferai : 
Si je CRUE à tes yeux, soit comme ennemi, soit comme 
allié, 
ne va pas le sauver de la mort, car les dieux s’y opposent. 
Laisse les citoyens le lapider, ou renonce à jamais revenir 
Sparte. 
Tu as entendu. Réfléchis. Parmi ta parenté 
ne choisis pas la cause des impies, en négligeant ceux qui 
observent la piété. 
Emmenez-moi loin de cette maison, serviteurs. 


I] sort par la gauche. 


ORESTE 


. Oui, pars, que librement je dise à Ménélas 
ce que jai à lui dire, sans devoir ménager ton grand âge. 
Où s’en va, Ménélas, ta pensée, tandis que tu marches de 
long en large, 
suivant deux soucis divergents ? 


MÉNÉLAS 
Laïisse-moi. J’ai beau réfléchir, je ne sais quel parti je 
dois prendre. 
ORESTE 


Ne résous rien, entends ce que j’ai à te dire et te décide 
ensuite. 


MÉXÉLAS 
Parle, tu as raison. Car s’il est des cas où se taire | 
vaut mieux que parler, c’est parfois aussi le contraire. 
ORESTE 


Je parlerai donc et sans rien abréger; 
cela vaut mieux : on se fait mieux comprendre. 
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De ce qui t’appartient, Ménélas, je ne te demande rien. 
Mais ce que tu reçus, rends-le moi : le donateur était mon 
père. : 
Je ne pense pas aux richesses : tu m’en auras gardé 
la plus précieuse, si tu sauves ma vie. | 
Ma cause est injuste, injuste aussi l’aide que je requiers 


de toi 

et qui n'eft qu’un échange, puisque mon père 
Agamemnon 

violait la justice en emmenant tous les Grecs contre 
Troie, 


sans être lui-même coupable, mais afin d’effacer 
la faute de ta femme et l’aête injuste commis par elle. 
Service pour service, c’est ce que tu me dois. 
Mon père a payé de son corps, ainsi qu’on le fait pour 
les siens, 
réellement, et sous les armes, peinant dur, 
pour te permettre à toi de recouvrer ta femme. 
À moi revient le prix de ce que là-bas tu reçus. 
Champion de mon salut, efforce-toi donc un seul jour, 
car cette lutte-là ne te prendra pas dix années. 
Âulis a reçu le sacrifice de ma sœur. Je t’en tiens quitte. 
Tu n'as pas, de ta main, à tuer Hermione. 
Au point où me voici réduit, 
je dois te laisser la plus belle part, et sans me plaindre. 
Mais à mon pauvre père accorde ma vie sauve, 
et celle de ma sœur, depuis si longtemps sans époux, 
car, si je meurs, la maison paternelle restera orpheline. 
Tu diras : impossible. Précisément. C’est dans la détresse 
ue les amis doivent venir à la rescousse. 
quoi nous servent-ils quand le ciel e$t pour nous ? 
Un dieu suffit, s’il veut bien nous aider. 
Aux yeux de tous les Grecs, tu passes pour aimer ta 
femme. 
Ce que je dis n’est pas pour te flatter, pour te circonvenir. 
C’est en son nom que je t’implore. Ah! Misère de moil 
Où dois-je en arriver ? Mais quoi ? Il faut bien que je me 
résigne, 
car je te prie au nom de la maison entière. 
O frère de mon père, à mon oncle, pense qu’il nous 
entend, 
le mort dessous la terre, et que son âme est là qui plane 
autour de toi, en te répétant mes paroles. 
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J'ai dit de quels malheurs viennent mes sanglots et mes 
plaintes 

et je réclame la vie sauve, 

ce bien auquel tout être aspire comme moi. 


LE CORYPHÉE 


Et moi aussi, qui ne suis qu’une femme, je t’implore : 
secours-les dans leur infortune. Tu le peux. 


MÉNÉLAS 


Oreste, crois-le bien, je respecte ta tête, 

et mon désir eft de t’aider dans ta détresse. 

C’est d’ailleurs un devoir de ques les peines 

avec ceux de son sang, quand le ciel en donne la force, 

jusqu’à mourir et à tuer pour eux. 

Tel est bien le pouvoir que je demande aux dieux, car il 
me manque. 

J'arrive avec ma seule lance, sans aucun allié, 

après tant de travaux qui m’ont tenu errant, 

aidé du seul secours de mes compagnons survivants. 

Mes armes ne sauraient nous donner la viétoire 

sur l’Argos des Pélasges. Mais que mon langage apaisant 

parvienne à fléchir la cité, voilà l'espoir où je suis ramené. 

Comment vaincre de grands obstacles par de faibles 

efforts ? Le seul projet serait une folie. 

Lorsqu'un peuple est au plus ardent de sa fureur, 

autant vouloir éteindre un brasier violent. 

Mais qui sait rester calme, se replier devant l’attaque, 

prendre son temps pour saisir le moment propice, 

verra peut-être tomber sa colère. Et, le vent apaisé, 

vous obtiendrez fort aisément tout ce que vous voulez. 

La foule est capable de pitié comme de violence, 

mobilité précieuse pour qui sait attendre. 

Je vais trouver Tyndare, tenter en ta faveur 

de le convaincre ainsi que la cité de modérer leur colère 
excessive. 

Si l’on tend la voile trop fort, le bateau penche, 

mais se redresse aussitôt qu’on donne du fl. 

Un zèle trop pressant déplaît aux dieux, 

déplaît aussi aux citoyens. J’en suis réduit, je dois l’ad- 
mettre, 
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à te sauver par la prudence, sans me heurter à de plus 
forts que moi. 

Cest peut-être une lutte ouverte que tu attendais de ma 
paït. 

Ton salut n’en sortirait pas. Comment pourrait une lance 
unique 

triompher des dangers qui te guettent? 

Jamais autrement je n’aborderais le peuple d’Argos 

avec de tels ménagements. La nécessité m’y oblige au- 
jourd’hui. 

L'homme sensé se plie aux circonstances. 


I] sort par la droite. 


ORESTE 


Partir en guerre pour l’amour d’une femme, 
tu n’es bon à rien d’autre, toi le dernier des lâches! 
Quand il s’agirait de venger les tiens, 
tu me laisses, tu fuis, et les bienfaits d’Agamemnon 
sont oubliés. 
(Un temps.) 
Mon père, tu le vois, tu es donc seul au jour de l’in- 
fortune. 
Hélas, je suis trahi. Nul espoir ne me reste 
d'échapper à la mort que les Argiens me préparent. 
En Ménélas était ma seule chance de salut. 
Mais je vois venir mon plus cher ami! 
Pylade accourt de la Phocidel 
Joie pour mes yeux! L’ami que le malheur trouve fidèle 
paraît plus doux que l’embellie pour le navigateur. 


Pylade entre par la gauche. 


PYLADE 


J'ai traversé la ville plus vite qu’il n’est convenable. 

Une assemblée, m’avait-on dit — et j’ai pu la voir de mes 
YEUX — 

s’est réunie à propos de toi, de ta sœur, pour vous mettre 
à mort sur-le-champ. 

Qu’arrive-t-il ? Comment vas-tu ? Que deviens-tu, toi le 
plus cher de mes compagnons, 
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de mes amis, de mes parents ? Car tout cela, tu l’es pour 
moi. 
ORESTE 


Je suis perdu, pour te dire en un mot ma détresse. 


PYLADE 


Ta ruine alors sera la mienne, car entre amis tout ef 
commun. 


ORESTE 


Ménélas s’est montré infâme envers moi et ma sœur. 


PYLADE 


Kien de plus naturel. Une méchante femme rend son mari 
méchant. 


ORESTE 


Il m’en apporte tout autant que s’il n’était pas revenu. 
PYLADE 
Il est donc véritablement arrivé en ces lieux ? 


ORESTE 

Oui, après si longtemps. Il fut plus prompt à se révéler 
traître envers les siens. 
PYLADE 


Et son infâme épouse, l’avait-il avec lui sur son navire ? 


ORESTE 
Ce n’est pas lui qui la ramène, mais elle, lui. 


PYLADE 


Où donc est cette femme, qui seule a fait périr tant 
d’Achéens ? 


744-754 ORESTE | 1153 


ORESTE 


Dans ma maison, si je puis la nommer mienne encore. 


PYLADE 


Qu’as-tu pu demander au frère de ton père ? 


ORESTE 


De ne pas nous laisser tuer, ma sœur et moi, par les 
rgiens. 
PYLADE 


Par les dieux, qu’a-t-il répondu ? Je voudrais le savoir. 


ORESTE 


Il s’est prudemment dérobé, comme font les amis qui 
trahissent. 
PYLADE 


Il s’est couvert de quel prétexte ? Dis-le moi, et je saurai 
tout. 
ORESTE 


Était venu dans l'intervalle celui qui engendra deux 
excellentes filles. 


PYLADE 


Tu veux dire Tyndare ? Furieux contre toi, je gage, à 
cause de sa fille. 
ORESTE 


Tu as compris. Entre les deux liens, Ménélas à mon père a 
préféré Tyndare. 
PYLADE 


Il n’a pas eu le cœur, en te voyant, de prendre sa part 
de ta peine ? 
ORESTE 


I] n’est pes fait pour le combat, n'étant brave qu’en face 
es femmes. 
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PYLADE 


Te voilà donc en grand danger, acculé à la mort ? 


ORESTE 


C'est aux citoyens à juger le meurtre, à décider de 
notre sort. 


PYLADE 


Sur quoi doit porter leur arrêt ? Parle, car l’angoisse me 


prend. 


ORESTE 


Sur notre vie ou notre mort. Il tient beaucoup en ces 
deux mots!. 


PYLADE 


Quitte donc la maison. Exile-toi avec ta sœur. 


ORESTE 


Nas-tu pas vu ? De tous côtés des gardes nous entourent. 


PYLADE 


J'ai vu les rues barrées d’hommes en armes. 


ORESTE 


Ainsi qu’une ville assiégée, nous sommes investis. 
Un temps. 


PYLADE 


A ton tour de me demander comment je vais, car moi 
aussi je suis perdu. 


ORESTE 


Par qui ? ce serait un malheur à ajouter aux miens. 
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PyLADE 


Strophios mon père, furieux contre moi, m’a banni de 
chez lui. 


ORESTE 


T'accusant de son chef, ou bien au nom de la cité entière ? 


PYyLADE 


Il me déclare impur, pour avoir pris part au meurtre de 
ta mère. 


ORESTE 


Mon pauvre ami, je vois quemes malheurs vont retomber 
sur toi. 


PYLADE 


Je ne vais pas imiter Ménélas. Je saurai supporter 
mon sort. 


ORESTE 


Ne crains-tu pas qu’Argos veuille ta mort avec la mienne ? 


PYLADE 


Le droit de me punir ne leur appartient pas, mais aux 
Phocidiens seuls. 


ORESTE 


Redoutable est la multitude, quand ses chefs sont 
mauvais, 


PYLADE 


Mais quand ceux-ci sont bons, les décisions le sont aussi, 


ORESTE 
C’est vrai. Il faut délibérer. 


PyLADE 


Quel est le point le plus urgent ? 
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ORESTE 


Si j'allais dire aux citoyens. 


PYLADE 


Que tu as agi justement ? 


ORESTE 


Oui, en vengeant mon père. 


PYLADE 


Crains qu'ils ne soient heureux de s’emparer de toi. 


ORESTE 


Dois-je donc me terrer et mourir sans rien dire ? 


PYLADE 
Ce serait une lâcheté. 

ORESTE 
Que faire alors ? 

PYLADE 


En reftant ici, as-tu quelque espoir ? 


ORESTE 
Aucun. 
PYLADE 


Et en allant à l’assemblée ? 


ORESTE 


Oui, si la chance me seconde. 


PYLADE 


Alors, c’est le meilleur parti. 
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ORESTE 
J'irai donc. 
PYLADE 


Ce serait en tous cas une mort bien plus belle. 


ORESTE 


Tu as raison. J’évite ainsi qu’on me dise un lâche 


PYLADE 


Ce qu’on fera si tu demeures. 


ORESTE 


Et d’ailleurs, mon aéte était juste. 


PYLADE 


Espère seulement qu’il le paraisse. 


ORESTE 


Certains me prendront en pitié... 


PYLADE 


… pour la grandeur de ta naissance... 


ORESTE 


… qui déplorent la mort de mon père. 


PYLADE 


Elle est présente à leur esprit. 


ORESTE 


Pattons. Mourir sans gloire est indigne d’un homme. 
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PYLADE 


C’est bien parler. 
ORESTE 


Allons-nous avertir ma sœur ? 


PYLADE 
Non, par les dieux! 
ORESTE 


Il y aurait des larmes en effet. 


PYLADE 


.… qui seraient un grave présage. 


ORESTE 


Ce qui m’offusque encore... 


PYLADE 
Que vas-tu dire ? 
ORESTE 


Que les déesses viennent m’époinçonner ? 


PYLADE 


Je te soignerai. 
ORESTE 


Le contaë d’un malade est pénible. 


PYLADE 


Non pour moi s’il s’agit de toi. 


ORESTE 


Et si ma folie te gagnait ? 
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PYLADE 
Advienne que pourra. 

ORESTE 
Ainsi rien ne t’arrête ? 

PYLADE 


Un ami vrai ne se laisse pas arrêter. 


ORESTE 


Va donc et fais-toi mon pilote. 


PYLADE 


Très cher m'est celui que je guide. 


ORESTE 


Et mène-moi d’abord au tombeau de mon père. 


PYLADE 


Qu’y veux-tu faire ? 
ORESTE 


Le supplier de me sauver. 


PYLADE 


Oui, ce ne serait que justice. 


ORESTE 


Mais celui de ma mère, je ne veux pas même le voir. 


PYLADE 


Non, elle était ton ennemie. Mais hîte-toi, 
que le vote des Argiens nete condamne avant ton arrivée. 
ÂAppuie à mon côté ton corps affaibli par la maladie. 
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A travers la cité, sans souci de la foule, 
je vais te convoyer. Où mieux prouver mon amitié 
qu’en venant t’assister dans ta grande détresse ? 


ORESTE 


Qu'on a raison de dire : « Faites-vous des amis, sans vous 


en tenir à votre famille. » 
Un homme qui vous est uni de cœur, fût-il un étranger, 
est un ami bien plus précieux que beaucoup de parents. 


Lis sortent par la droite. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 
Grand fut le bonheur des Atrides, la gloire de leurs 


armes. 
Leur orgueil remplissait la Grèce et le pays du Simois. 
Mas il se renversa quand il fut à son ie 
sous les coups du fléan qui frappe leur matson 
depuis les temps frès anciens o#, pour le bélier d’or, 
la rivalité divia les enfants de Tantale : 
Jeflins abominables, massacres de princes enfant. 
Ef sans cesse depurs, le meurtre alterne avec le meurtre 
dans la maison des deux Afrides. 


ANTISTROPHE 


Devoir accompli, crime affreux : 
Percer ce corps de mère avec le fer enfant du fen : 
Maïs montrer au soleil l'épée noire de sang, 
c’est ajouter au crime l'impiété d’un forcené. 

Car, dans sa terreur de mourir, 

la fille de Tyndare s’écria : 

« Qu’oses-tn là, mon fils ? Tuer ta mère ? 
Ne va pas encourir, pour honorer ton père, 
éternel renom d’infamie ! » 


ÉPODE 


Quelle plus grande erreur, 
source de plus de pleurs et de mières, 
que de porter la main sur le sang maternel ! 
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C'est pour un aile tel que la folie le trouble, 

que les Érinyes le poursuivent, 

pe roule des yeux sanglants, égarés, 

e fils d’Agamemnon ! Le malheureux ! 

guand le sein de sa mère, sortant des voiles d’or, 

apparut à ses Jeux, 

Dour compenser ce que son père avait souffert, 

il la tua pourtant. 

Éleétre sort du palais, 

étonnée de ne plus trouver 
Oreste. 


844-858 ORESTE 1163 


TROISIÈME ÉPISODE 


ÉLECTRE 
Quor, mes amies, se serait-il jeté hors du palais, 
le malheureux Oreste en proie à la fureur sacrée ? 
LE CORYPHÉE 


Non pas. Il s’est rendu à l’assemblée des Argiens 

pour livrer le combat où sa tête est en jeu 

et qui décidera si vous devez vivre ou mourir. 
ÉLECTRE 


Hélas! Qu’a-t-il fait là ? Qui lui a donné ce conseil ? 


LE CORYPHÉE 


Pylade. Ce messager qui vient ne sera pas long à te dire 
ce qui s’est passé là au sujet de ton frère. 


Entre par la droite un vieux 
paysan. 
LE PAYSAN 
O malheureuse fille du roi Agamemnon, 
écoute, noble Élettre, ce que j’ai de pénible à t’apprendre. 
ÉLECTRE 
Nous sommes donc perdus; ton langage est trop clair, 
et tu n'as rien, je vois, que des malheurs à m’annoncer. 
LE PAYSAN 


Le vote des Pélasges vous condamne à mourir, 
ton frère et toi, infortunée, aujourd’hui même. 
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ÉLECTRE 


C’est bien, hélas, ce que je prévoyais, ce que je redoutais 

depuis longtemps, menace qui me minait dans les pleurs! 

Mais dis-moi quel fut le débat, quels discours ont décidé 
les Argiens 

à nous condamner, à nous mettre À mort. 

Parle, vieil homme. Eft-ce sous les pierres 

que je dois rendre l’âme, ou par l’épée, 

en partageant ce sort avec mon frère ? 


LE PAYSAN 


Je me SOI venir des champs, et j’entrais dans la 
ville 
po m'enquérir de ce qui te concerne ainsi qu’Oreste. 
r je fus toujours fidèle à ton père : c’est ta maison qui 
m'a nourri, 
un homme pauvre, mais plein de cœur quand il s’agit de 
ceux qu'il aime. 
Je vois arriver une foule qui s’installe sur la colline 
où Danaos, dit-on, fut le premier à réunir le peuple 
en assemblée, quand Égyptos le mit en accusationt. 
En voyant tout ce monde, j’interrogeai quelqu’un. 
« Quoi de neuf dans Argos? Est-ce une entreprise 
ennemie 
dont l’annonce met la ville en rumeur ? » 
Il répondit : « Non, c’est Oreste. Ne le vois-tu pas 
de vient soutenir le combat dont sa vie est l'enjeu ? » 
peétacle inattendu, et que j’eusse voulu ne jamais voir! 
Pylade et ton frère ensemble s’avancent, 
l’un abattu, épuisé par la maladie, 
l’autre, un vrai frère, souffrant autant que son ami, 
attentif à son mal et le guidant comme un enfant. 
Quand l’assemblée des Argiens fut au complet, 
le héraut se leva et dit : « Qui veut parler ? 
sur le point de savoir s’il faut ou non punir de mort 
reste 
qui a tué sa mère ? » Et là-dessus se lève 
Talthybios, As accompagnait ton père au siège de Troie. 
Ce qu'il dit, lui toujours dévoué au plus fort, 
avait deux faces. Il exalte ton père sans pouvoir toutefois 
approuver Oreste, 
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enveloppant des dires meurtriers dans de nobles motifs, 
disant que les parents ont lieu de craindre la coutume 
établie par ton frère. 
Il ne cessait en ce disant de caresser des yeux les partisans 
d’Égisthe. 
Telle est la race des hérauts, toujours à bondir en croupe 
à la chance. 
Est leur ami l’homme au pouvoir, celui qui occupe les 
charges. 
Après lui parla le roi Diomède. 
Il repoussa la mort pour ton frère et pour toi, 
roposant l’exil pour satisfaire aux dieux. 
n grand cri proclama qu’il avait bien parlé, 
mais d’autres le désapprouvaient. 
Ensuite se leva un homme à la langue effrénée, d’une 
assurance redoutable, 
Argien sans l’être, quelqu'un qui s’est poussé chez nous!, 
régnant par le tapage, vulgaire, osant tout dire, 
de qui l’on peut attendre qu’il fourvoie la cité. 
Lorsqu’une parole agréable, mais qui sert de mauvais 
desseins, j 
persuade la masse, c’est un grand danger pour la ville. 
Mais ceux qui lui donnent toujours de bons avis lui sont 
utiles tôt ou tard. 
Cest d’après ce principe qu’il faut juger les chefs du 
peuple, 
car il en va de même pour l’orateur et pour le magistrat®, 
Cet homme donc a soutenu qu’'Orefte et toi vous deviez 
être lapidés, 
paroles soufflées par Tyndare à tous ceux qui exigeaient 
votre moft. 
Mais voici qu’un autre se lève et soutient l’avis opposé. 
Il ne paie pas de mine, mais c’est un homme courageux, 
qui vient rarement à la ville et à l'assemblée, 
— un de’ ces laboureurs en qui tient le salut du pays — 
mais qui s’entend, quand il lui plaît, à mener un débat, 
intègre et sans reproche en la conduite de sa vie. 
Il dit : « Oreste fils d’Agamemnon 
doit recevoir une couronne pour sa décision de venger 
son père 
en tuant une femme infidèle et impie, 
qui aurait détourné les hommes de s’armer et de partir en 
guerre au loin, 
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sachant qu’ils laissaient derrière eux, pour les gardiennes 
du foyer, 
des corrupteurs tout prêts à profaner le lit qu’ils ont 
quitté. » 
Les gens de bien du moins furent de son avis. 
Personne après lui ne demanda la parole. Survint alors 
ton frère 
qui dit : « Vous qui possédez le pays d’Inachos, 
que l’on nomma Pélasges, puis fils de Danaos, 
c’est vous que je vengeais aussi bien que mon père 
quand j’ai tué ma mère. Si le droit était reconnu aux 
femmes 
de tuer les mâles, dépêchez-vous donc de mourir 
ou d’accepter le joug de vos épouses, 
et vous ferez tout l’opposé de ce qu’il vous faut faire. 
Celle qui trahit le lit de mon père est morte; 
mais si vraiment vous me tuez ensuite, 
Pexemple restera sans force et plus d’un périra bientôt, 
car ces attentats-là vont se multiplier. » 
On l’approuva, mais il ne put convaincre l’assemblée. 
La viétoire est restée au méchant démagogue 
ui demandait la mort de ton frère et la tienne. 
À grand’peine obtint-il, le malheureux Oreste, 
qu'on renonce à vous lapider, et qu’il vous soit permis de 
vous détruire. 
Il 2 promis qu’aujourd’hui même il quitterait la vie 
avec toi. Pylade en pleurant l’emmena hors de 
l'assemblée, 
entouré des amis qui déploraient son sort. Il vient vers toi, 
triste spectacle, vision douloureuse! 
Allons, prépare un couteau, ou bien la corde pour 
ton cou, 
car il te faut quitter la lumière. Ta haute naissance n’a pu 
te sauver 
ni le dieu de Pytho siégeant sur son trépied. Tout au 
contraire il t’a perdue. 
I! sort. 


LE CORYPHÉE 


Fille infortunée, l’air sombre et les yeux baissés, 
tu restes muette, comme pour préparer tes appels 
douloureux. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


ÉLECTRE 


J'entonne ma plainte, terre des Pélasges, 
mes ongles raient mes joues d’un Sligmate sanglant 
et je frappe ma tête, bommage destiné 
à da Belle-Enfant sous la terre, à la Reine des 
Morfts!. 
Terre des Cyclopes, saisis le couteau, rase-toi la tête ! 
et clame le malheur de ma mañon ! 
C’est l'heure d'entonner le chant funèbre 
sur ceux qui vont mourir, 
alors qu'ils étaient nés pour commander en Grèce. 


ANTISTROPHE 


La voilà passée, la voilà finie, 
la race de Pélops, et la gloire enviée 
qui couronnaît la maison bienbeurense?. 
Les dieux jaloux l'ont voulu perdre 
par le haineux arrêt de mort des citoyens. 
Race douloureuse et promise aux larmes, 
bommes d'un jour voyez s'avancer l’impréva. 
À chacun son malheur, 
tout au long des années où nul repos n'est sfr. 


Entre ciel et terre un roc eff pendu 
par les liens d’or de chaînes flottantes, 
jouet des rafales venues de l'Olympe. 
J'y voudrais atteindre et lancer ma plainte, 
vers l'ancêtre Tantale, auteur des chefs de ma maton, 
gré virent nos désaitres. 
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Is ont commencé le jour où Pélops 
gaidant sur la mer l'élan aérien des quatre chevaux 
Drécipita Myrtilos dans les vagues 
et condutsit son char aux côtes de Gérefle 
toutes blanches d'écume. 


Ma maïñson en reçut et larmes et malheurs, 
lorsque naquit dans nos troupeaux 
le bélier à la foion d’or, 
prodige deffrutteur par Hermès, 
pour la ruine d’ Atrée, l'éleveur de chevaux. 
De /à le conflit qui changea le cours du char ailé du Solei, 
et accorda la zone où jadis il difparaïssait, 
à l’ Aurore an coursier unique. 


La septuple Pléiade aussi vit renverser sa route, 
de meurtres nouveaux le meurtre fut puni : 
le fefin qui Fe le nom de Thyefte, 
et le lit adultère d’ Aéropé la perfide Crétoie. 
Le crime enfin nous atteignit, mon père et mot, 
avec celte fatalité cruelle, 
attachée à notre maton. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Vorct ton frère qui s’avance, 

sous le coup du verdiét qui le condamne à mort, 

et son très fidèle Pylade, comme ferait un frère, 
redresse son pas hésitant en le soutenant de ses soins. 


Orefte et Pylade entrent à 
droite. 


ÉLECTRE 


Malheur à moi, qui dois te voir devant ta tombe, 

ô mon frère, et si près de ton bûcher funèbre! 

Malheur encore! de penser que mes yeux 

te voient pour la dernière fois, je sens ma raison 
me quitter! 


ORESTE 


Silence! C’en est assez de ces plaintes de femmes. 
Résigne-toi donc à l’inévitable. Si douloureux qu’il soit 
il nous faut supporter notre sort. 


ÉLECTRE 
Mais comment me taire quand la clarté du jour 
va se refuser à nos yeux, malheureux que nous sommes! 


ORESTE 


Ne m’assassine pas! Il suffit que la main argienne 
m’ait pue malheureux, pour la mort. Âssez parlé du 
mal qui nous arrive. 


ÉLECTRE 


Je pleure, mon Oreste, sur ta jeunesse et ton destin, 
et sur ta fin prématurée. Tu meurs au moment où tu 
devais vivre. 
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ORESTE 
Par les dieux, ne viens pas m’inspirer de faiblesse 
et m’amener aux larmes en me récitant mes malheurs. 
ÉLECTRE 
La mort est là pour nous. Comment n’en pas gémir ? 
Tous les mortels pleurent la vie qui leur est chère. 
ORESTE 


Voici pour nous le jour fatal. 11 nous faudra 
ou suspendre la corde, ou bien aiguiser le couteau. 


ÉLECTRE 
Que ce soit toi, mon frère, qui me tue, de peur qu’un 
Arpien 
n’outrage en moi l’enfant d’Agamemnon. 
ORESTE 


C'est assez sur moi du sang de ma mère : je ne te 
tuerai pas. 
Meurs de ta propre main et de la mort que tu voudras. 
ÉLECTRE 


Ainsi ferai-je. Le couteau qui te frappera ne me man- 
quera pas. 
Maïs laisse-moi encore entourer ton cou de mes bras. 
ORESTE 
Âccorde-toi ce vain plaisir, si c’en est un 
de s’embrasser quand on s’approche de la mort. 
ÉLECTRE 


Mon frère bien-aimé, nom chéri entre tous, 
prunelle de mes yeux, seule âme de ta sœur!. 
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ORESTE 


Je ne résiste plus. Que mes caresses 

répondent donc aux tiennes. Pourquoi, infortuné, en 
rougir plus longtemps ? 

Sein de ma sœur, que je t'embrasse avec amour! 

Âu lieu d’enfants et de lit nuptial, 

il reste à ces deux malheureux ces mots du moins à 
échanger. 


ÉLECTRE 


Âh! qu’une même épée puisse nous ue tous les deux, 
et le même tombeau, un seul cercueil de cèdre, nous 
recevoir! 


ORESTE 


Oui, ce me serait doux. Mais les amis, tu le vois bien, nous 
manquent 
qui pourraient nous donner sépulture commune. 


ÉLECTRE 


I n’a donc point parlé pour toi, il n’a rien fait pour 
t’épargner la mort, 
l’infâme Ménélas, qui trahit notre père ? 


ORESTE 


Il ne s’est pas montré. Il espère le sceptre 

et s’est bien gardé de rien faire pour le salut des siens. 

Allons, il nous faut maintenant mourir avec courage, 

en agissant comme il convient aux deux enfants 
d’Agamemnon. 

Pour moi, la ville verra quelle e$t ma naissance 

uand mon épée me percera le cœur. 

À toi, de ton côté, d’imiter ma fermeté d’âme. 

Sois l’arbitre, Pylade, de cette mise à mort. 

Quand nous ne serons plus, ensevelis nos corps comme il 
convient, 

conduis-nous au tombeau de mon père pour y être 
enterrés ensemble. 

Adieu, maintenant. Tu le vois, je suis prêt à faire ce 
qu'il faut. 
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PYLADE 


Arrête. J'ai tout d’abord un reproche à te faire, 
c’est d’avoir cru que je désirais te survivre. 


ORESTE 


Quelle raison as-tu de mourir avec moi? 


PYLADE 


Tu le demandes ? Mais sans ton amitié, que me serait 
la vie ? 


ORESTE 


Maïs tu n'as pas tué ta mère, ainsi que je l’ai fait pour 
mon malheur. 


PYLADE 


Je t’ai donné mon aide, et ton châtiment doit être le mien. 


ORESTE 


Garde-toi pour ton père; ne meurs pas avec moi. 

Tu as une patrie, et moi je n’en ai plus, 

une maison, et l’abri sûr d’un riche patrimoine. 

Ma pauvre sœur, tu n’as pu l’épouser, 
uand je te l’avais accordée pour consacrer notre amitié. 
e lien-là entre nous ne peut plus exister. 

Choisis une autre femme qui te donnera des enfants. 

Toi qui mérites le plus beau des noms, Fidélité, 

pars à présent, et sois heureux. Nous ne pouvons plus 

l'être et tu le peux encore, 
car nous sommes des morts pour qui la joie n’existe plus. 


PyLADE 


Que tu es loin d’avoir compris mon intention! 

Que la terre fertile refuse d’accueillir mon san 

et aussi le brillant éther!, si jamais je dois te trahir, 

et me libérer en t’abandonnant. 

J'ai tué avec toi, je le dirai bien haut, è 

-€t pris avec toi le parti dont tu portes la peine à présent. 
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J'ai donc, moi aussi, À mourir, avec toi, avec elle, 
ue je tiens mon épouse, RARE j'ai accepté sa main. 
RES de à dire d’honorable 
en rentrant à Delphes, l’acropole de la Phocide, 
si moi, votre ami des bons jours, 
javais cessé de l’être au moment du malheur ? 
Je m’y refuse. Ce qui vous concerne me concerne aussi. 
Et puisque nous allons mourir, concertons-nous 
pour que Ménélas périsse avec nous. 
ORESTE 


Très cher ami! Si je puis voir cela, je consens à moutir. 


PYLADE 


Eh bien, écoute-moi. Pour te frapper, attends donc le 
dernier moment. 


ORESTE 


Oui, j’attendrai, s’il m’est donné de me venger. 


PYLADE (#ontrant le chœur) 


Silence, alors! Car, sache-le, je me fie peu aux femmes. 


ORESTE 


Tu nas rien à craindre de celles qui sont là. Elles nous 
sont favorables. 


PYLADE 


Tuons Hélène. Ce sera durement atteindre Ménélas. 


ORESTE 


Mais comment faire ? J’y suis prêt, s’il y a seulement une 
chancet. 


PYLADE 


Nous allons l’égorger. Elle se tient cachée dans ta 
maison. 
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ORESTE 


Qui. Elle pose partout des scellés. 


PYLADE 


Elle s’interrompra quand Hadès sera son époux. 


ORESTE 


Mais sera-ce possible, avec tous les Barbares qu’elle à 
pour serviteurs ? 


PYLADE 
Qui sont-ils ? Nul Phrygien ne’me fait peur. 
ORESTE 


Ce que peuvent être des gens occupés de miroirs, 
de parfums. 


PYLADE 


Elle a donc apporté ici tout le luxe de Troie ? 


ORESTE 


Et la Grèce e$t pour elle un bien pauvre séjour! 


PyLADE 


L’esclave ne vaut rien devant un homme libre. 


ORESTE 


Ah! réussir! et je veux bien mourir deux fois ensuite! 


PYLADE 


Et moi de même, pourvu que je te venge. 


ORESTE 


Explique-moi de bout en bout comment tu conçois ton 
projet. 
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PYLADE 


Nous entrerons dans le palais comme des gens qui vont 
mourir. 


ORESTE 


Cela, je l’imagine, mais non ce qui doit suivre. 


PYLADE 


Nous gémirons en sa présence sur le malheur de 
notre sort. 


ORESTE 


À lui tirer des larmes, tandis qu’au fond elle s’en réjouira. 


PYLADE 


Notre conduite à nous sera exactement la même. 


ORESTE 


Et puis, comment s’engagera la lutte ? 
P pag 


PYLADE 


Nous aurons nos épées cachées sous nos manteaux. 


ORESTE 


Mais comment la tuer parmi ses serviteurs ? 


PyLADE 


Nous les disperserons dans le palais pour les y enfermer. 


ORESTE 


Et qui ne voudra pas se taire, nous devrons le tuer 


PYLADE 


Puis restera à faire ce que nous avons décidé. 
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ORESTE 


Tuer Hélène! C’est donc là le mot d’ordre, 


PYLADE 


Tu as compris! Sache combien mon plan est sage. 

Lever l’épée contre une femme plus honnête serait un 
meurtre infâme. 

Mais Hélène étant ce qu’elle est, nous vengerons la Grèce 
entière, 

tous ceux dont elle fit mourir les pères et les fils, 

les femmes par sa faute orphelines de leurs époux. 

Un cri de joie va retentir! Vont flamber les bêtes offertes 
aux dieux! 

On nous souhaitera mille prospérités 

pour avoir fait payer une dette de sang à la femme 
coupable, 

Quand tu l’auras tuée, on ne te dira plus le Matricide, 

car ce nom sera oublié pour un autre meilleur, 

l’'Exécuteur d'Hélène, la pourvoyeuse de la mort. 

À aucun prix il ne faut plus que Ménélas ait du bonheur 

tandis que la mort prend et ton père, et toi, et ta sœur, 

ta mère aussi, mais ici je me tais, car son nom n’est pas 
bon à dire. 

Après qu’Agamemnon lutta pour lui rendre sa femme 

il posséderait ton palais! que je meure 

si je ne tire ma noire épée contre elle! 

À supposer qu’Hélène nous échappe, 

nous mettrons le feu au palais et nous y attendrons 
l mort. 

De deux honneurs, l’un du moins nous sera acquis, 

ou mourir avec gloire, ou avec gloire nous sauver. 


LE CORYPHÉE 
La fille de Tyndare a mérité la haine 
de toutes les femmes; elle a déshonoré son sexe, 
ORESTE 


Que je t’admire! Un ami véritable, est-il rien qui le vaille, 
ou richesse, ou pouvoir ? Mauvais marché 
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Œ d'acquérir la faveur populaire au prix d’un noble ami. 

est toi qui inventas le piège où j’ai tué Égisthe; 

tu re$tas près de moi quand j'étais en péril 

et tu me procures aujourd’hui ma vengeance 

au lieu de te mettre à l’abri. Mais j’arrête la ton éloge, 

car On trouve importun d’être loué avec excès. 

Pour moi, puisqu’en tous cas je dois mourir, 

j'entends d’abord faire souffrir mes ennemis, 

a à mon tour tous ceux qui m’ont perdu, 

aire gémir ceux qui ont causé ma misère. 

Je suis né fils d’Agamemnon, qui commanda la Grèce 

pour avoir été choisi d’elle, et non comme un despote, 

quoique sa force fût celle d’un dieu : que je n’aille pas le 
déshonorer 

par une mort bonne pour un esclave. Non! comme un 
homme libre 

je ne rendrai mon âme qu’après m'être vengé de Ménélas. 

Ce serait trop de chance si nous réussissions, 

ar l’heureux coup de dés d’une fortune inespérée, 

à donner la mort sanslasubir, maisje puis bienlesouhaiter. 

Car l'espoir d’un pareil succès, paroles envolées des lèvres, 

réjouit le cœur à bien peu de frais. 


ÉLECTRE 
Eh bien, moi, mon cher frère, je pense pouvoir le réaliser, 


pour ton salut, le sien, et le mien en troisième lieu. 


ORESTE 
Il faut qu’un dieu soit avec nous. Quel est ton plan ? 
Je sais que la prudence réside dans ton âme. 
ÉLECTRE 
Écoute donc, et toi, Pylade, sois attentif aussi, 


ORESTE 
Parle donc. Un bien, ne fût-il qu’entrevu, réconforte déjà. 


ÉLECTRE 
Tu connais la fille d'Hélène, faut-il le demander ? 
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ORESTE 


Oui, je connais Hermione, que ma mère éleva. 


ÉLECTRE 


Elle est partie vers le tombeau de Clytemnestre. 


ORESTE 


Qu’avait-elle à y faire ? Quel espoir nous suggères-tu ? 


ÉLECTRE 


Apporter des libations pour notre mère. 


ORESTE 


Que vois-tu là, qui nous conduirait au salut ? 


ÉLECTRE 


Quand elle reviendra, prenez-la comme otage. 


ORESTE 


Et quel bien en retireront les trois amis ? 


ÉLECTRE 


Hélène morte, si Ménélas contre toi se retourne, 

contre Pylade ou contre moi, car nous ne faisons plus 
qu'un seul, 

dis-lui que tu vas tuer Hermione. Tu devras 

tirer l’épée et la lui tenir sur la gorge. 

S’il t’'accorde alors la vie sauve, pour que tu épargnes 
sa fille 

— car il verra Hélène étendue dans son sang — 

rends-lui son enfant. Mais s’il ne peut dominer sa fureur 

et s’il veut te tuer, égorge aussitôt Hermione, 

mais je gage qu'après avoir jeté son feu 

il saura bientôt s’apaiser. Car il a peu d’audace et de 
courage. 
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Protégés de la sorte, nous pourrons, je crois, nous 
sauver. Voilà ce que j'avais à dire. 


ORESTE 


© toi dont le cœur est viril, 

même si ton corps est tel qu’il sied aux faibles femmes, 
combien tu méritais de vivre et non pas de mourir! 
Pylade, voilà donc l’épouse que tu devais perdre, 

— où qui, si tu survis, fera le bonheur de ton lit. 


PYLADE 


Ainsi soit-il, et qu’elle vienne en la cité des Phocéens, 
où les beaux chants des noces retentiront en son honneur. 


ORESTE 


À quel moment reviendra Hermione ? 

Le reste de ton plan est à merveille, si nous avons 
la chance 

de tenir dans nos mains la fille de ce misérable. 


ÉLECTRE 


Elle n’est plus bien loin d’ici, je gage, 
à en juger par la durée de son absence. 


ORESTE 


Bien. Toi, ma sœur Éleétre, tu vas rester ici, et la recevon 
à son arrivée. 

Prends bien garde qu'avant le meurtre consommé, 

personne, un de leurs défenseurs, ou le frère de 
notre père, 

ne nous surprenne en pénétrant dans la maison. Donne 
Palerte 

à l’intérieur; heurte la porte, avertis-nous. 

Quant à nous, entrons à présent pour le combat suprême, 

le bras armé de notre épée, Pylade, 

car te voilà encore mêlé à mes travaux. 

Mon père, toi dont la demeure est la mort ténébreuse, 
Oreste ton fils t’appelle au secours dans notre besoin. 
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C’est pour toi que je souffre sans l’avoir mérité. 
Ton frère m’a trahi quand j'avais fait justice. 

Je veux m’emparer de sa femme et la faire mourir. 
Sois notre auxiliaire en cette entreprise. 


ÉLECTRE 


O père, viens, si tu entends dans le fond de la terre 
l’appel de tes enfants, condamnés à mourir pour ta causel 


PYLADE 


Toi qui es du sang de mon père, Agamemnon, 
entends aussi ma prière : viens sauver tes enfants. 


ORESTE 


J'ai tué ma mère. 
PYLADE 


Ma main a tenu le couteau. 


ÉLECTRE 


Moi je les ai encouragés. J'ai dissipé leurs doutes. 


ORESTE 


Pour ta cause, mon père... 


ÉLECTRE 


… que je n’ai pas trahie non plus. 


PYLADE 


Entends ces remontrances et sauve tes enfants. 


ORESTE 


Pour libations, je n’ai que mes larmes. 
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ÉLECTRE 


Et moi que mes plaintes. 


PyLADE 


I] faut en finir et nous hâter vers notre œuvre. 

Si vraiment la flèche de la prière pénètre sous la terre, 
ilvous entend. Toi Zeus notre aïeulet toi, Justice vénérée, 
donnez-nous le succès, à Oreste, à moi, à Éleétre, 

trois êtres unis en un seul combat pour un seul verdi&, 
car il s’agit pour nous de vivre ou de mourir ensemble. 


Oreffe et Pylade entrent dans 
le palais. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE 


ÉLECTRE 
Mycéniennes, mes amies, 
vous qui tenez le premier rang dans lArgos des Pélasges. 
LE CHŒUR 
Pourquoi nous appeler, princesse, 
car ce nom ef toujours le tien dans la cité de Danaos. 
ÉLECTRE 
Prenez vos places : vous sur la route charretière, 
vous là-bas au sentier, pour surveiller l’accès dela maison. 
LE CHŒUR 


Pourquoi me donner cet office? Di-le moi, chère 
letre. 


ÉLECTRE 
Je crains que des gens apoñtés près d'ici 
Dour s'assurer de notre mort, 
ne découvrent ce meurtre après les autres\. 


LE CORYPHÉE 


Âlors ne tardons pas. J’inspeéte cette route, qui va vers le 
levant. 


UN AUTRE 


Moi celle-ci, qui va vers le couchant. 
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ÉLECTRE 
Regardez bien de tous côtés. 


LE CHŒUR 


Par là et par ici, par ici et par là, 
nous faisons bien ce que tu dis. 


ANTISTROPHE 


ÉLECTRE 


Que vos regards fassent leur ronde, 
sous vos cheveux dénoués pour le deuil. 


LE CHŒUR 
Y a-t-5l quelqu'un sur la route ? Ab ! prenez garde ! 
que fait ce paysan à rôder là autour de la mañon ? 
ÉLECTRE 


Il va nous perdre, mes amies. L’embûche 
des lions porte-épées, il va la révéler aux ennemis. 


LE CHŒUR 


Soë sans crainte. I n'y a sur la route rien de ce que tu 
crois 


ÉLECTRE 


Eïf de ton côté, tout reste-t-il sûr ? 
Donne-moi une bonne nouvelle 
en me disant déserts les accès du palais. 


UN CORYPHÉE 


Par ici tout va bien. Surveille les routes qui mènent 
vers toi. 


Je ne vois approcher personne qui vienne d’Argos. 
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UN AUTRE 


Cest comme pour nous. Rien ici ne bouge. 


ÉLECTRE 


Que j'aille coller mon oreille à la porte ! 

Qu'attendez-vous, là-bas dans la maison, quand rien me 
vous gêne, 

Pour accomplir le sanglant sacrifice ? 


Ils ne m’entendent pas, misère! 
Le fer s'est-il faussé au moment de frapper la beauté? 


Bientôt quelque Argien va surgir tout armé 
à son secours, entrer dans le palais! 
Regardez mieux! Ce n’est pas le moment de nous reposer. 


LE CHŒUR 
Surveillez, vous par ci, vous par là ! 
Mes yeux de tous côtés parcourent le chemin. 
HÉLÈNE (criant à l’intérieur ) 
Argos des Pélasges! Je péris misérablement. 
UX CORYPHÉE 


Entendez-vous ? Les meurtriers sont à ouvrage! 
UN AUTRE 
La plainte vient d'Hélène, je suppose ? 


ÉLECTRE 


Zeus souverain, Zeus éternel, 
de ceux que j'aime accomplis le salut. 


HÉLÈNE 
Je meurs, Ménélas, et tu nes pas là pour m’aider: 
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ÉLECTRE 


Égorgez, massacrez, tuez-la 

as double franchant des deux glaives, 

de tout l'élan de votre bras, 

celle qui a quitté son père et son mari, 

celle pour qui tant dé Grecs sont tombés, 
frappés par la lance aux bords du Scamandre 
où le fer de la lance fit couler tant de larmes, 
Drès des gouffres du fleuve. 
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EKXODOS 


LE CORYPHÉE 


Suece, faites silence! J’aientendu du bruit. Quelqu'un! 
marche sur le chemin qui conduit au palais. 


ÉLECTRE 


Oui, très chères amies, au milieu du carnage, 
voici Hermione. Il faut maintenant parler bas. 
Elle vient tout droit tomber dans nos filets. 
Beau gibier, si elle se laisse prendre. 
Reprenez votre place, et composez votre visage, 
qu'on n’y distingue rien de ce qui vient de se passer. 
Moi je me fais un regard sombre, 
comme si j’ignorais ce qui s’est accompli. 
(Hermione entre par la 
droite. ) 
Tu viens donc, jeune fille, d’avoir orné la tombe de Cly 
temnestre, ; 
et d’y avoir versé les libations aux morts 


HERMIONE 


J'en reviens. Je me les suis rendus propices. Toutefois, 
une frayeur m'a prise. Qu'est-ce que ces appels 
venus de la maison, que j’entendis quand j'étais loin 
encore ? 
ÉLECTRE 


Et puis ? Le sort qui nous échoit vaut bien qu’on en 
gémisse! 
HERMIONE 
Pas de mot de mauvais augure! Quel nouveau malheur 
m’annonces-tu là ? 
ÉLECTRE 


Les citoyens ont condamné à mort Oreste et moi. 
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HERMIONE 


Vous, mes parents ? aux dieux ne plaisent! 


ÉLECTRE 


L'arrêt est pris. Nous sommes sous le joug de la nécessité. 


HERMIONE 


Et c’est donc pour cela qu’on a crié dans le palais ? 


ÉLECTRE 


Oui, aux genoux d'Hélène il implore, il appelle... 


HERMIONE 


Mais de qui parles-tu ? Je n’en sais pas plus long, si tu 
ne t’expliques pas. 


ÉLECTRE 


Le malheureux Oreste. Il tâche de sauver sa vie avec 
la mienne. 


HERMIONE 


C'est donc avec raison que la maison crie vers les dieux. 


ÉLECTRE 


Quel motif plus pressant justifierait des cris ? 

Ab, cours! va joindre tes prières à celles des tiens! 

Tombe à genoux devant ta mère, la très heureuse, 

afin que Ménélas nous Non la mort. 

Toi que ma mère éleva dans ses bras, 

aie pitié de nous, et allège notre malheur. 

Oui, va là-bas. La lutte est engagée, je m'en vais 
te conduire, 

car tout notre salut, c’est de toi qu’il dépend... 
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HERMIONE 


C’est fait, car j’entre sur-le-champ, 
et vous serez sauvés autant qu’il tient à moi. 


Elle entre dans le palais. 


ÉLECTRE 


Holà dans la maison, amis, l’épée à la main, saisissez la 
proiel 
HERMIONE (de l'intérieur) 


O ciel! qui sont ces hommes devant moi ? 


ORESTE (de l’intérieur ) 


Silence. C’est pour notre salut, non pour le tien, que tu 
arrives. 
ÉLECTRE 


Tenez-la, tenez-la, mettez-lui le couteau à la gorge, 

mais sans bruit, que Ménélas apprenne 

qu'il est aux prises avec des hommes, et non de lâches 
Phrygiens. 

Ils lui infligeront la mort qui convient à des lâches. 


{An chœur.) 


Faîtes du bruit, amies, criez bien fort, 
devant le palais, pour que le gémisant appel 
ne mette pas l’alarme au cœur des Argiens, 
ne les amène ici pour secourir leurs rois, 
avant que j'aie vu de mes yeux, le cadavre d'Hélène 
étendu dans son sang là où il eff tombé, 
ou qu'un serviteur nous en fasse un récit, 


Car je ne sais qu’une partie des faits, et le reste est confus. 


LE CHŒUR 


La vengeance des dieux'a fait juffice 

d'Hélène qui remplit de pleurs la Grèce entière, 
à cause du funeste Päris, du berger de l’Ida, 

qui amena devant Troie l'armée grecque. 


LE CORYPHÉE 
Mais j'entends résonner les verrous du palais. 
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Taisez-vous. Voici un Phrygien qui sort. 
Nous apprendrons de lui ce qui se passe là. 


Sort un esclave en coffume 
#royen. 


LE PHRYGIEN 


J'ai esquivé le glaive argien, autant dire ma mort, 
et sur mes babouches barbares, 
J'ai sauté les poutres de cèdre au portique du gynécée. 
j'ai passé à travers les triglyphes doriques. 

Plus loin, toujours plus loin. O Terre, & Terre ! 
Ab ! qu'un Barbare sait bien se sauver ! 

(I voit le chœur). 

Où fuir plus loin, mes dames ? 

vers l'éther gris on vers la mer 

qu'Oréan an front de taureau 

serre dans ses bras en étreignant la terre ? 


LE CORYPHÉE 
Qu’y a-t-il, Phomme de l’Ida, le serviteur d'Hélène ? 


LE PHRYGIEN 


Ilion, Iion, pare de moi ! 

citadelle de la Phrygie, terre fertile, sainte montagne, 
#1 fast que je pleure sa ruine sur un air lamentable, 
avec le cri de mon pays ! 

Un bel œil l’a perdu, celui de la fille dn Cygne, 

et de la belle Léda. 

Hélène si douce, si blanche, pernicieue Hélène, 
Farie acharnée sur les murs qu’ Apollon assembla ! 
Toto, je veux gémir, gémir, pauvre Phrygie, 
parc des chevaux de ce Ganymède 

que Leus prit pour son lit. 


LE CORYPHÉE 


Dis clairement, d’un bout à l’autre, ce qui s’est passé au 
palais. | | | 
Je ne le sais pas bien, mais le devine. 
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LE PHRYGIEN 


Funérailles, funérailles}, ainsi disent les Barbares, 

en entonnant le chant de mort dans notre langage d’ Asie, 

quand le sang royal répandu 

trempe le sol sous les couteaux d’Hadès ! 
Dans le palais sont donc entrés, puisqu'il faut tout te dire, 

deux lions, deux Grecs, deux jumeaux. 

L'un efl le fils du fameux général. 

L'autre eff le fils de Strophios, un méchant, un perfide, 

tout comme Ulysse et fout aussi silencieux, 

arni fidèle, il faut le dire, et qui sait bien se batire, 

connaissant le métier, au surplus, un serpent sanglant. 

Maudit soit-il pour sa froideur et sa prudence, le misérable ! 
[ls se sont avancés vers le trône 

de celle dont l'archer Päris fut le mari. 

Des larmes leur coulaient des yeux. 

Fort humblement ils s'accroupirent, 

à droite l’un et l'autre à gauche, 

en l’embrassant étroitement? 

et d'allonger, et d’allonger ensemble 

vers les genoux d'Hélène, leurs mains de suppliants. 
Accourent alors les serviteurs, les Phrygiens, 

qui se demandent l'un à l’autre, car la peur les a pris, 

s'il n'y a pas ruse sous roche. 

Les uns le nient, mais d'autres votent déjà 

le dragon matricide qui lance le filet 

pour prendre dans son piège la fille de Tyndare. 


LE CORYPHÉE 


Et toi, où étais-tu ? Chassé déjà par la panique ? 


LE PHRYGIEN 


Comme ceft l'usage en Phrygie, 
j'étais à rafraïfchir la coiffure d'Hélène 
avec un éventail de plumes bien assemblées en cercle 
que je lui balançaïs devant la joue, 
ainsi qu'on fait chez nous. 
Elle, du bout des doïgts, 
roulait le lin de sa quenouille, 
et le fil tombait jusqu’à terre. 
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Elle en voulait coudre des tissus de pourpre, 
pris au butin des Phrygiens, 
Dour les offrir à Clyfemneftre. 
Oreffe S'adressa à la fille de Sparte : 
« Ab ! lve-toi, ee de Zeus, quitte ton siège, 
viens par ici dans la salle où se trouve 
l'antique foyer de Pélops mon aïeul1, 
c'est là que j'ai à te parler. » 
L7 l'emmène et l'emmène ; elle se laisse faire, 
sans rien deviner de ce qui l'attend, 
tandis que le complice, le maudit Phocidien, 
s'acquittait d'une autre besogne. 
«ous, hors d'ici ! Toujoursaussi fripons, les Phrygiens !» 
LU Les enferme dans les chambres, un ici, l'autre là. 
Il y en à dans l'écurie, dans les salles qui bordent les cours, 
à droite, à gauche, tous dispersés, 
et tous bien loin de la maîtresse. 


LE CORYPHÉE 


Et qu’est-il arrivé ensuite ? 


LE PHRYGIEN 


Mère de l’Ida, puissante Mère, hélas, hélas ! 

Meurtres, calamités, affreux forfaits, 

qu'ai-je dû voir dans le palais royal ? 

De leurs manteaux de pourpre ils ont tiré des épées bien 
cachées, 

ont regardé de tout côté pour éviter d'être surpris. 

Puis, comme des sangliers des montagnes, 

ts foncent sur la femme et disent : 

«C Tu vas mourir, tu vas mourir ! 

C’est ton lâche mari qui te tue ! 

I] a livré aux Argiens 

le fils de son frère pour être mis à mort ! » 

Elle a crié : « Malbeur, malheur à moi ! » 

Son bras blanc a frappé sa poitrine, 

frappé sa pauvre tête à coups retentissants. 

Elle a fui. Dans les sandales d’or, ses Dieds couraient, 
conraient ! 

Maïs dans ses boites mycéniennes Orele allait plus vite ! 

À pleines mains lui saisit les cheveux, 
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sur son épaule gauche lui renverse le cou\ 
et allait, dans la gorge, lui enfoncer son épée nue. 


LE CORYPHÉE 


Pour la défendre, où étiez-vous, les Phrygiens ? 


LE PHRYGIEN 


À grands coups de barres, lorsqu'elle a crié, 
nous avons fait sauter les portes, les montants 
des chambres où nous étions enfermés. 
Nous courons à son aide, l’un vient d'ici, l’autre de là : 
l'un a des pierres, l'autre a des javelots > 
quelqu'un tient à deux mains une épée nue. 
Mas c'efl pour nous trouver en face de Pylade 
Dlus acharné qu'Heitor le Phrygien ou qu’ Ajax au triple 

cimier, 

tel que j'ai pu le voir aux portes de Priam. 
Nos épées se sont rencontrées. 
Maïs on vit bien alors combien, dans les luttes d’ Arès, 
un Grec vaut mieux qu'un Phrygien. 
On fuit ; l’un est tué ; l'autre blessé ; 
un autre implore qu'on lui laisse la vie sauve. 
Nous courons nous cacher. 
Il y a des morts, des mourants, des gisants. 

Survient alors Hermione l'infortunée, 
Dour trouver morte, étendue sur le sol, 
la mère qui l’a mie an monde. 
Comme des Bacchantes sans thyrse 
saisissant un faon des montagnes, 
êls s’élancent sur elle, 
et puis reviennent s'acharner sur la fille de Zeus, 
mais elle a difbaru soudain de la chambre et de la 

maison : 

grâce à des drogues ou par effet magique ? 
ou les dieux Pont-ils enlevée ? 
Je ne sais pas le refle ; j'ai fui loin du palais. 
Que d'épreuves en vain Ménélas a souffertes 
bour ramener de Troie Hélène son épouse ! 


Oreste sort du palais. 
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LE CORYPHÉE 


Les événements imprévus se succèdent. 
L’épée à la main, Oreste apparaît devant le palais et 
accourt, hors de lui. 
ORESTE 


Où est-il celui qui s’est échappé, qui a esquivé mon épée ? 


LE PHRYGIEN (à genoux ) 


Je t'adore, seigneur, prosterné à tes pieds, ainsi qu’on fait 
chez nous. 


ORESTE 


Ce n’est pas Ilion ici, mais la terre d’Argos. 


LE PHRYGIEN 
L'homme sensé trouve en tous lieux moins doux de 
mourir que de vivre. 
ORESTE 


Pourquoi as-tu crié? Pour que Ménélas vienne à ton 
secours? 
LE PHRYGIEN 
Pour te servir toi-même, veux-tu dire : tu le mérites beau- 
coup mieux. 
ORESTE 


Cest donc justement que la Tyndaride a reçu la mort ? 


LE PHRYGIEN 


Très justement. Que n’eut-elle trois gorges pour recevoir 
trois coupsil 
ORESTE 


Ta lâcheté te rend flatteur. En toi-même, tu penses 
autrement. 
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LE PHRYGIEN 


Du tout! Elle qui a perdu les Grecs et les Troyens 
ensemble! 


ORESTE 


Jure, ou je te tue, que tu ne parles pas ainsi pour me 
complaire. 


LE PHRYGIEN 


J'en jure sur ma vie, sûr garant que je te dis vrai. 


ORESTE 


Les Phrygiens à Troie craignaient-ils tous autant le fer? 


LE PHRYGIEN 


Éloigne ton épée. Quand tu la rapproches, elle me renvoie 
des Jueurs de meurtre. 


ORESTE 


Et tu crains de devenir pierre, comme si c'était La 
Gorgone. 


LE PHRYGIEN 


Plutôt de devenir cadavre. La tête de Gorgone, je ne sais 
ce que c’est. 


ORESTE 


Tues esclave et crains la mort, qui te délivrerait de tous 
tes maux. 


LE PHRYGIEN 


Un homme, même esclave, e$t heureux rien qu’à voir la 
lumière. 


ORESTE 


Bien dit. Tu n’es pas bête et c’est ce qui te sauve. Allons, 
rentre. 


LE PHRYGIEN 


Tu ne vas donc pas me tuer ? 
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ORESTE 


Je te fais grâce. 
LE PHRYGIEN 


Bonne parole! 
ORESTE 


Mais je pourrais me raviser! 


LE PHRYGIEN 
Moins bonne, cette parole-là. 
1? rentre dans la mañon. 


ORESTE 


Fou si tu crois que je voudrais faire couler le sang de ta 
gorgel 

sans être né femme, tu ne saurais compter parmi les 
hommes. 

C'est pour t’empêcher de hurler que je suis sorti. 

Argos eft prompt à s’éveiller quand il entend un cri 
d'alarme. 

Tenir Ménélas à portée de l’épée ne me fait pas peur. 

Qu'il vienne donc, tout fier des cheveux blonds épars sur 
ses épaules, 

et qu’il amène en plus un renfort d’Argiens 

pour venger Hélène, en me refusant la vie sauve, 

à moi, à ma sœur, à l’ami qui m’a donné son aide : 

il verra deux cadavres, son épouse et sa fille, 


L rentre dans la maion 
avec Életre. 


LE CHŒUR 


Quel destin ! Un nouveau combat, tout aussi terrible 
incombe aux Afrides, là dans la matson. 


Que faire ? avertir la cité ? Nous taire est le meilleur parti, 
amies. 


Vois devant le palais monter une fumée, 
elle vole au ciel porter son message ! 
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Ils allument des torches : c’est qu’ils vont embraser 
l maison de Tantale et préparer un nouveau meurtre. 


Les dieux ont un but où ils poussent les hommes 

en les dirigeant à leur gré. Grande eff leur puissance. 

Un démon vengeur assaille la demeure et la remplit 
de san, 


parce que Pélaps a lancé Myrtile du bant de son char. 


Mais je vois Ménélas qui arrive en courant. 
Il a dû apprendre ce qui s’est passé. 
Âtrides là-bas dans l’enceinte, hâtez-vous de barrer les 
portes! 
Un homme que sert la bonne fortune est à redouter 
quand on e$t aussi malheureux, Oreste, que tu l’es à 
présent. 
Ménélas entre à droite, ave 
des gardes. 


MÉNÉLAS 


J'accours, car on vient de me dire les terribles forfaits 
des deux lions : je ne saurais les appeler des hommes. 
On me raconte aussi que mon épouse n’est pas morte, 
maïs qu’elle a disparu, vain bruit qu’est venu rapporter 
un homme fou de peur. Le matricide 

aura inventé ce mensonge pour se moquer de mot. 


(I! frappe sur la porte.) 
Qu'on m'ouvrel! Serviteurs, écoutez mon ordre! 
Qu'on enfonce les portes, et que du moins 
j’arrache ma fille à leurs mains souillées, 
et que je leur reprenne le pauvre corps de mon épouse. 
D'autres avec elle mourront de ma main, ceux qui 
Pont tuée! 
Oreste et Pylade tenant Her- 
#mione apparatssent sur ut fer- 
rasse. 


ORESTE 


Holà! toi! Ne touche pas à ces verrous! 
C’est à toi, Ménélas, que je parle, au foudre de courage, 
sinon d’un bloc de l’entablement, je te romps le crâne, 
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et j’arrache des tuiles à l’antique corniche, travail des 
ouvriers. 
Les barres tiennent bien les portes! Tu devras modérer 
l’ardeur de ta rescousse. Tu ne saurais entrer. 
MÉNÉLAS 


O ciel! que vois-je ? des flambeaux allumés, 
sur le toit du palais ces hommes retranchés, 
leur épée en arrêt sur le cou de ma fille ? 


ORESTE 
Préfères-tu m’interroger ou que je parle le premier ? 
MÉNÉLAS 
Ni lun ni l’autre, mais je suis bien forcé de t’entendre. 
ORESTE 
Je vais tuer ta fille, si tu veux le savoir. 
MÉNÉLAS 
Avoir tué Hélène ne te suffit donc pas ? 


ORESTE 


Que ne l’ai-je achevée avant que les dieux me l’enlèvent! 


MÉXÉLAS 


Tu nies l’avoir tuée ? E&t-ce pour me braver ? 


ORESTE 


Je le nie : il m’en coûte assez! Ah, si j’avais pul. 


MÉXÉLAS 
Faire quoi ? Tu me fais peur. 
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ORESTE 

Envoyer dans l'Hadès le fléau de la Grèce. 
MÉNÉLAS 

Rends-moi le corps d'Hélène, que je lui élève un tombeau. 
ORESTE 

Réclame-le aux dieux. Moi je m’en vais tuer ta fille. 
MÉXNÉLAS 

Le Matricide! Il ne peut plus s’arrêter de tuer! 


ORESTE 


Le Vengeur de son père, qui par toi fut livré. 


MÉNÉLAS 
La tache du sang maternel est encore sur toi. N’eft-ce 
8 
pas assez ? 
ORESTE 


Jamais je ne me lasserai de tuer des femmes coupables. 
MÉXKÉLAS 
Et toi aussi, Pylade, tu prends part à ce crime ? 
ORESTE 
Il te répond par son silence. Que ma parole te suffise. 
MÉNÉLAS 
Tu te repentiras, si tu n’as pas d’ailes pour fuir. 


ORESTE 


Pensons-nous à fuir ? Nous allons brûler la maison. 
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MÉKNÉLAS 


Le palais de tes pères, tu penses le détruire ? 


ORESTE 


Pour éviter qu’il soit à toi. J’égorgerai ta fille en plein 
brasier. 


MÉNÉLAS 


Tue-la, et je me vengerai ensuite. 


ORESTE 


Je vais le faire. 
MÉNÉLAS 
Horreur, n’achève pas! 
ORESTE 


Tais-toi donc et supporte un malheur mérité. 


MÉXNÉLAS 


Et toi, mérites-tu de vivre ? 


ORESTE 


Oui, certes, et de régner. 


MÉNÉLAS 


Sur quel pays ? 
ORESTE 


Sur l’Argos des Pélasges. 
MÉNÉLAS 


Tu oserais toucher à l’eau lustrale ? 
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ORESTE 
Et pourquoi non? 
MÉXNÉLAS 


Et sacrifier avant le combat ? 


ORESTE 
Et toi, l’oserais-tu ? 
MÉNÉLAS 
Mes mains sont pures. 
ORESTE 
Mais non ton cœur. 
MÉNÉLAS 


Qui t’adressera la parole ? 


ORESTE 


Celui qui révère son père. 


MÉNÉLAS 


Et celui qui honore sa mère ? 


ORESTE 
Celui-là, je l'envie. 
MÉNÉLAS 


Tu n'as pas agi comme lui. 


ORESTE 


Je n’aime pas les femmes infidèles. 


MÉNÉLAS 
Loin de ma fille ce couteau. 


1603-1608 
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ORESTE 


C’est en quoi tu t’abuses. 


MÉNÉLAS 
Tu veux donc la tuer ? 
ORESTE 
Tu ne t’abuses plus. 
MÉNÉLAS 


Malheur à moi! que dois-je faire ? 


ORESTE 
Persuader les Argiens. 
MÉNÉLAS 
De quoi ? 
ORESTE 


Que la cité révoque son arrêt de mort 
MÉNÉLAS 


Sinon, vous égorgez ma fille ? 


ORESTE 
Parfaitement. 
MÉXNÉLAS 
O malheureuse Hélène! 
ORESTE 


Et moi, ne suis-je pas bien malheureux ? 
MÉNÉLAS 


Cest donc pour ton couteau que je la ramenais de 
Troiel 
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ORESTE 
Que n'est-ce vrai ? 
MÉNÉLAS 
Après tant de travaux! 
ORESTE 
Aucun à mon profit. 
MÉKNÉLAS 
Quel sort m’échoit! 
ORESTE 


Il fallait me servir à temps. 


MÉNÉLAS 
Tu me tiens! 
ORESTE 


Tu n'es la proie que de ta fourberie. 

Allons, allume l’incendie, Éleétre, par ici; 

et toi, le plus sûr des amis, Pylade, mets le feu aux 
corniches! 


MÉNÉLAS 


Pays de Danaos! Et vous, fondateurs de l’hippique 
Ârgos, 

armez-vous, accourez à mon aide. 

Par sa seule existence, souillé qu’il est du sang de sa mèreï, 

cet homme fait violence à l’État! 


Apollon apparaît au-dessus 
du théâtre. 


APOLLON 


Calme, Ménélas, ton cœur irrité. 

C’est Phoibos, le fils de Létô, qui est près de toi et 
t’appelle, 

Et toi aussi qui, l’épée nue, menaces cette jeune fille, 

entends, Oreste, mon message. 

Hélène que tu brûlais de tuer, 
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dans ta colère contre Ménélas, elle t’a échappé. 

Elle est l’astre que vous voyez dans les profondeurs 
de l’éther, 

sauvée contre ton espérance. 

C’est moi qui l’ai soustraite à ton épée, 

et enlevée sur l’ordre de Zeus notre père. 

Car la fille de Zeus doit être immortelle. 

Âvec Caftor, avec Pollux, elle aura une place 

au plus haut du ciel, pour le salut des matelots. 

Choisis-toi donc une autre épouse et conduis-la dans 
ta maison. 

Car les dieux n’ont voulu qu’Hélène fût si belle 

que pour mettre en conflit les Grecs et les Troyens, 

et par leur carnage alléger la terre 

des mortels trop nombreux qui la génaient. Son rôle 
est donc fini. 

Toi, Oreste, il te faut t’exiler d’Argos, 

et passer une année dans le pays de Parrhasie, 

auquel s’attachera, en souvenir de ton séjour, 

le nom d’Oresteion parmi les Azaniens et toute l’Arcadie. 

Pars de là pour Athènes, où tu rendras raison du meurtre 
de ta mère 

aux trois Érinyes. Ton procès aura les dieux pour arbitres. 

Is viendront sur le mont d’Arès apporter leur très 
saint verdict, 

qui te donnera la viétoire. 

Celle que tu tiens là, le cou sous ton épée, 

Hermione, le sort te la réserve en mariage, 

à toi, Orefte, non à Néoptolème qui pensait l’épouser. 

Le destin veut qu’il meure à Delphes d’un coup d’épée, 

venu me demander raison de la mort de son père Achille. 

Accorde ta sœur à Pylade, à qui déjà tu l’as promise. 

Votre vie désormais s’écoulera dans le bonheur. 

Consens, Ménélas, qu’Oreste règne sur Argos, 

tandis que tu gouverneras à Sparte. 

Cest la dot que te laisse ta femme, 

qui n’a cessé jusqu’à ce jour de t’apporter mille travaux. 

Je rétablirai la cause d’Oreste devant les Argiens, 

puisque c’est moi qui commandai le matricide. 


ORESTE 


Prophète Loxias, je vois que tes oracles 
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que j’ai crus -menteurs étaient véridiques. 

Et pourtant je tremblais qu’un génie malfaisant 

n'eût pris ta voix quand je croyais t’entendre. 

Mais tout finit bien et je t’obéirai. 

Vois, Hermione est libre. Bien loin de la tuer, 

je l’épouserai volontiers quand son père me l’accordera. 


MÉXÉLAS 
Hélène, adieu, fille de Zeus. Je te loue 
d’aller habiter la belle demeure des dieux. 
À toi, Oreste, j’accorde ma fille, puisque Phoibos le veut. 
Vous êtes tous. les deux de noble race. 
Puissé-je la donner pour ton bonheur et pour le mien. 


APOLLON 


Que chacun de vous se rende où j’ai dit, 
et mettez fin à vos querelles. 


MÉNÉLAS 
Nous devons obéir. 
ORESTE 


Je pense de même. Je me réconcilie, Ménélas, 
avec nos destinées, et aussi Loxias, avec tes oracles. 


APOLLON 


Allez votre chemin, tout en vénérant la Concorde, 
c’est la plus belle des déesses. 

Moi je m’en vais conduire Hélène 

à la demeure de Zeus, dans le ciel étoilé. 

Près d’Héra et d’Hébé, l'épouse d’Héraclès, 

elle sera une déesse toujours en honneur chezles hommes. 
Ïls lui porteront leurs offrandes. 

Avec les Tyndarides fils de Zeus, 

elle veillera sur la mer pour le bien des navigateurs, 


LE CORYPHÉE 


Très auguste Viétoire, ne me quitte jamais 
et ne cesse pas de me couronner. 


LES BACCHANTES 


ES légendes grecques représentent Dionysos comme un dieu 
L venu de l'étranger, qui fut d'abord mal accueilli sur le sol 
bellénique et qui bria cruellement les résifiances. Eschyle avait 
traité un de ces épisodes, celui dont la vitfime fut le Thrace 
Lycurgue, roi des Édones, Euripide en choisit un autre, plus 
frappant encore : celui où le dieu, après s'être fait adorer en Lydie, 
revient à Thèbes, sa ville natale, pour y rencontrer l'hoffilité de sa 
propre famille. Les Athéniens ne virent la pièce, en même temps 
gu'Iphigénie, qu'après la mort du poète. Il l’a peut-être écrite 
au cours de son séjour en Macédoine, qu'il loue comme une des 
terres d’éleltion du dieu. Les orgies dionysiaques y avaient, 
semble-t-il, une sauvagerie que lAhique n'a jamais connue. Au 
surplus le poète en donne une image purement légendaire, faite 
Pour suggérer, plutôt qu'une réalité, un passé édénique, traversé 
de terribles colères. 

Dionysos a quitté la Lydie avec une troupe de Ménades dont, 
vêtu en prêtre, 1l eff censé n'être que le conduéleur. Le voici dans le 
royaume de Cadmos son grand-père, à Thèbes, près du tombeau 
de sa mère Sémélé, la foudroyée de Zeus. Autour du tertre, où 
brûle une flamme immortelle, il a fait pousser une vigne mira- 
culeuse. La ville eff muette. Ino, Antonoé et Agavé, les filles de 
Cadmos, ont refusé de croire à la maternité divine de leur sœur 
Sémélé. Un myflérieux égarement s’efl emparé d’elles et les a 
chassées vers le Cithéron, toutes les femmes de Thèbes à leur 
suite. Sur quoi deux vieillards décident d'aller les rejoindre : 
Cadmos lui-même et le devin Tirésias. Cadmos n'eff nullement 
convaincu de la divinité de son petit-fils, mais il eflime qu'en 
accordant le culte demandé il sert l'honneur et l'intérêt de sa 
famille. Comme Tirésias, il pense aussi que le plus sûr eff tou- 
jours de suivre les usages. Le principe semble s'appliquer mal au 
cas présent, puisqu'il s'agit d'admettre un dieu nouveau. Maïs, 
dans l'esprit des deux vieillards, la tradition qu'ils allèguent n'est 
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Das autre chose que l'attitude reSfellueuse des cités antiques envers 
toutes les manifeflations du divin ; elles étaient généreusement 
ouvertes à tous les cultes. Celui de Dionysos, à vrai dire, avait 
de quoi mettre en défiance, car il était étranger à la religion de la 
famille et defliné à refler en marge des États. Ceïte considéra- 
tion n'arrête pas Tirésias, prêtre diplomate qui excelle à tout 
concilier, à utiliser l'allégorie pour mettre d'accord la foi et la 
raïson et, grâce à quelques cp ds rendre les miracles accep- 
fables. Honorer Dionysos, ef-ce autre chose qu'honorer Déméter, 
celui qui nous donne le vin comme celle qui nous donne Pépi ? 
Quel eSbrit sensé s’y refuserait ? Mais Dionysos refuse d’être 
batronné de la sorte. 

En face de cette sénilité prudente se dresse Penthée, fils 
d’Agaté, cousin de Dionysos, un rationalifle honnête ef borné. 
Son refus eff catégorique. Lui vivant, les orgies ne souilleront pas 
celte cité dont son grand-père lui a commis le gouvernement. La 
sévérité envers les femmes a toujours été un indice de haute mora- 
lité. Celle de Penthée, le type même du conservateur, eff extrême : 
où va une communauté qui les autorise à sortir librement, à 
S'ébattre dans la montagne, à boire du vin ? Toutes les bacchantes 
thébaines que ses gardes parviennent à saisir, il les fait enfermer. 
Quant à celui qui les excite à la débauche, ce prêtre lydien qui 
ressemble à ses dévotes, avec sa robe traînante et ses longues 
boucles, qu'on s'empare de lui ! Un homme qui ne rougit pas 
d'avoir l'air d’une femme ne peut être que méprisable. 

Bien loin de résiier, Dionysos en souriant tend les poignets 
pour qu'on l'enchaîne. Tant de facilité inquiète les gardes qui bal 
butient des excuses. Maïs les bacchantes thébaines se sont mys- 
tériensement échappées de leur cachot et d’étranges miracles se 
produisent coup \sur coup. Le plus étonnant eft le progress 
envoñtement du rationalifie par celui qui représente la revanche 
des forces primitives sur la civilsation. Le puritanisme de 
Penthée a une faille. Le jeune roi sûr de lui prête volontiers des 
an bas à ceux qui lui résifient, et voit partout des désordres de 
conduite. Persuadé que ce sont les plaisirs interdits qui attirent les 
bacchantes vers les solitudes de la montagne, il bréle d'en être 
#émoin. Dionysos lui offre de l’y conduire : que le roi consente 
seulement à revêtir la tenue du bacchant. Penthée refuse, hésite, 
accepte. Or, il eff à peine habillé de la robe flotiante que déjà, 
sans qu'il s'en doute encore, le déguxement s’efl emparé de lui, 
Sous prétexte de reblifier sa coiflure, son coffume, Dionysos le 
touche au front, à la faille, aux pieds, assurant son pouvoir par 
ces contalis magiques. Le dien des inflintis déchaînés tient à sa 
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merci celui qui s'e$ cru supérieur à eux, alors qu’il eff habité par 
une lubricité secrète et hypocrite. 

Penthée court an Cithéron où sa mère Agavé, aveuglée par le 
dieu, le déchire de ses mains, croyant tuer un jeune lion. Elle 
revient, fière de sa prouesse, portant bies haut la tête sanglante 
de son fils, et elle exhibe triomphalement l’affreux trophée aux 
Ménades lydiennes. Pendant leur dialogue hagard, Cadmos 
rentre, désespéré, ramènant des gorges de 2 montagne le cadavre 
lacéré de son petit-fils. Comme Amphitryon réveillait Héraciès, 
le vieil homme ramène sa fille à la conscience et à la réalité. 
Voilà refait en sens inverse le chemin qui avait conduit Penthée 
vers la folie. L'incantation et le retour à la raison ont la même 
implacable sâreté. I refie à la mère à pleurer son fils mort. Nos 
manuscrits ont malheureusement perdu la plus grande partie de sa 
Plainte, dont les anciens admiraient tant le pathétique qu'un 
auteur chrétien en a mis pare dans la bouche d’une 
Mater Dolorosa. Le vieux Cadmos s'attendrit sur lui-même, 
regrebiant les soins reffetlueux dont l'entourait ce pere 
qu'on a vu traiter son grand-père, au premier épisode, avec le 
mépris le plus désinvolte. Peu de mythes sont plus nécessaires au 
se âge que celui des bons sentiments. Au milieu de cetie déso- 
ation reparaît le dieu terrible, qui accomplit sa villoire en exi- 
Jant ses vilfimes et en expédiant le vieux roi vers d’étranges 
aventures guerrières dont la portée nous ee d'autant plus que 
k texte à cet endroit eff mutilé. Dionysos a brisé, et les uns par les 
autres, ceux qui niaient sa divinité et ceux qui ne l’acceptatent que 
bar intérêt et prudence. 


Parce que le poète représente Dionysos triomphant, mais 
triomphant de la façon la plus cruelle, on a voulu qu'il y eft 
#m problème des Bacchantes. La ferveur dionysiaque qui 
sous-tend la pièce implique-t-elle une sorte de conversion du 
poète ? Ainsi pensa Nietzsche : « Ce même Euripide qui, 
pendant le cours de sa longue vie, résifa héroïquement à Diony- 
sos, il en vint à terminer sa carrière par la glorification de son 
ennemi, bar une sorte de suicide, comme un homme affolé qui se 
précipite du haut d'une tour pour échapper à un vertige qu'il ne 
peut plus oee Cette tragédie e$t une proteSfation contre sa 
Propre tendance » (Naissance de la Tragédie, $ 23.) Mass 
comment voir un « ennemi de Dionysos » dans le poète qui a saisi 
aux sources même des inStinits le tragique de la deffinée bumaine ? 
D'autres, partant du reffe d'une erreur toute semblable à celle 
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de Nietzsche, veulent que, dans les Bacchantes, Esripide ait 
requis contre le dieu pour montrer le mal que peut faire la reli- 
gion. I] faut le dire, le dénouement e$f grinçant, où le dieu lui. 
même reparaît ex machina pour triompher sans grandeur et 
proclamer une fois de plus, comme s’il avait besoin de se rassurer, 
qu'il eft bien le fils de Zeus. Et l'on comprend qu’ Agavé relève sa 
fête accablée pour lui dire : Ta vengeance est trop impi- 
toyable. Les dieux dans leurs rancunes doivent-ils imiter 
les hommes ? Mai Euripide juge de la même façon A bhrodite, 
Hbra, bréant Phèdre, Hippolyte, Héraclès ; Apollon abusant de 
Créuse et conseillant un crime à Oreffe, Arfémis exigeant le 
sang d'Iphigénie, Zeus enfin lançant les Grecs contre Troie à la 
poursuite d'un fantôme. Les dieux poussent les hommes à l'abime ; 
mais c'eft de notre propre abime, de notre chaos primordial 
qu'eux-mêmes sont sortis. | 

Un beau dithyrambe de Pindare montre la nature entière révé- 
rant Dionysos : 


Autour du sceptre de Zeus, 

vous savez pour Bromios quelle fête 

les habitants du ciel préparent en leur demeure. 

Près de la Grande Mère retentissent les tambourins, 
résonnent les cymbales, 

et sous les blonds sapins monte le feu des torches. 
…… Le délire lance son cri, les nuques se renversent. 
En courant s’avance Artémis, la solitaire, 

Pour l’orgie de Bacchos elle a mis sous le joug 

la horde sauvage des lions. 

Car Bromios aussi se plaît à voir danser les fauves. 


Ure exultation analogue emplit les chœurs de la tragédie, où le 
dieu e$f invoqué sous fous ses noms, et nul n'en avait davantage. Il 
eff appelé Dithyrambe, comme le chant qui lui eff consacré, 
Bromios, 4 Bruissant, # Frémissant, comme e$i le gronde- 
ment des possédés dans la transe, Évios ou Évias, le dieu de 
lévohé, d4 iou-iou rifuel, Jacchos, Iobacchos, 44 cri par 
lequel les fidèles l'évoquaient aux mySières. Une étrange magie 
rayonne de ces images d’un monde libéré, reflitué à la nature 
vierge ef sauvage. Ce paradis eff décrit dans les chants des 
Ménades lydiennes et, d'autre part, dans les récits de ceux qui ont 
observé, sur le Cithéron, les orgies des bacchantes thébaines. Le 
létteur en arrive à oublier que celles-ci ne sont pas de vraies 
converties, maïs des rebelles égarées par le dieu en punition de leur 
incrédulité et pour être les inftruments de sa vengeance. Et 
cependant, la dualité devient génante dès qu'on y réfléchit un pes. 
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On se demande alors quelle signification le poète a entendu donner 
aux déchaïnements d’Agavé et de ses compagnes, d'abord inno- 
cents jusqu’à en être un peu ridicules, puis inquiétants, et enfin 
meurtriers. Si bien qu'après avoir mis en doute qu'il y ait un 
problème des Bacchantes 0 se sent repris par lui, et inca- 
bable de le résoudre. Ce n'est pas Dionysos qui nous y aidera. 
U n’a, osons le dire, aucune épañseur religieuse : il exige un culte 
et n’en demande bas davantage. Il eff vrai qu'une alfion divine, 
pour être perceptible à l'efbrit, gagne à renoncer au truchement 
des yeux. Le chœur n'est pas formé, comme c’eff généralement le 
cas, de personnes dégagées du conflit et capables de l’arbitrer équi- 
tablement. De même que les Mères dans les Suppliantes, /es 
Ménades sont ici partie an procès ; et le poète s’eff privé de ce 
moyen d'exprimer, en marge des passions qui s'affrontent, le 
sentiment de l’homme raisonnable, voire le sien propre. 


La tragédie était née du culte de Dionysos ; elle fut toujours 
célébrée en son honneur, à l’occasion de ses fêtes, en présence de son 
brêtre. Or, le dieu eff à peu près absent de la littérature tragique 
telle que nous la lisons. La seule pièce dont il eff le héros eff la 
dernière du recueil, la plus éloignée des origines. Elle n'apporte 
qu'une image tran$bosée de ce que pouvaif être la religion dio- 
nysiaque au milien du VIe siècle, lorsque TheSbis préparait la 
fragédie primitive. Les vases de cetie époque sde un Dio- 
#y50s barbu et puissamment viril, sur qui la robe trafnante a 
valeur de symbole, marquant l'union des deux puissances mâle et 
femelle. Rien n'indique que les orgies aient jamais été réservées 
aux femmes, et Tirésias dit même le contraire lorsqu'il déclare que 
ke dieu exige la présence du peuple tout entier. A vrai dire, le 
vagabondage dans la campagne représentait pour des femmes 
clauftrées une libération particulièrement bienfañante, et les 
témoignages bifforiques concernant d'authentiques bacchanales 
font surtout mention d'elles, de même que la Thèbes tragique 
semble presque uniquement peuplée de femmes. Dans quelque 
mesure qu'Enripide ait Slylié des se contemporaines et, 
surtout, l'idée qu'il se fasait de traditions légendaires, l'imagerie 
dionysiaque à partir du IVe siècle semble faite pour iluffrer sa 
pièce. Céramifies et poètes ne connaïssent plus que le dieu au 
visage lisse, aux longs cheveux, à la grâce équivoque, qui préside 
avec nonchalance aux jeux de ses dévotes dans une nature inno- 
cente et amie. Sans lui, l'évolution aurait-elle été différente ? 
Les poètes reçoivent toujours moins qu’ils ne donnent. Nietzsche 
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décrira le génie dionysiaque, croyant y appréhender la Volonté de 
Schopenhauer, 1 Le ares même de Wagner. Or, ce génie 
auquel il veut qu'Enripide se soit refusé jusqu’à la veille de sa 
mort, c'est essentiellement dans les Bacchantes qu’il en a rêf#, 
comme nous tous, la révélation. 


LES BACCHANTES 


PERSONNAGES 


Dronysos 

TiRésras le devin. 

CapMos, roi de Thèbes. 
PENTHÉE, son petit-fils. 

UN GARDE de Penthée. 

UN BOUVIER 

UN AUTRE GARDE 

AGAVÉ, mère de Penthée,. 
Chœur de Ménades lydiennes. 


A Thèbes, devant le palais royal, 
près du tombeau de Sémélé. 


PROLOGUE 


Entre Dionysos en coffume 
de prêtre lydien. 


Dionysos 


ME: voici donc en ce pays thébain, moi fils de Zeus, 

Dionysos que Sémélé, la fille de Cadmos, 

fit naître de son sein ouvert par le feu porte-foudre. 

Laissant mes traits divins, j’ai pris ceux d’un mortel 

pour revenir vers la fontaine de Dircé et l’eau de 
l’Isménos. 

Je vois le tombeau de ma mère, la foudroyée, 

tout à côté de sa maison dont les ruines 

sont encore fumantes, car la flamme de Zeus y vit tou- 
jours, 

témoignage éternel du mal qu’Héra fit à ma mère. 

Je sais gré à Cadmos d’avoir consacré cet endroit 

et fermé au profane le sanctuaire de sa fille. De la vigne 
qui tout autour le cache, 

c’est moi qui fis pousser le feuillage et les grappes. 

Partant des terres de Lydie, pays de l’or, 

j'ai traversé les plaines de Phrygie, de la Perse brûlée du 
soleil, 

les villes de la Ba@riane et la terre aux rudes hivers 

des Mèdes, l’heureuse Arabie, 

enfin toute l’Asie allongée au bord de la mer 

dans les cités aux beaux remparts où se pressent en foule 

Grecs et Barbares confondus. 

Mais tandis qu’à l’Asie j’ai enseigné mes chœurs 

et mes mystères, afin de me déclarer dieu aux regards des 
humains, 

cette ville est en Grèce la première où j'arrive. 

Oui, Thèbes est le lieu que j’ai d’abord rempli de mes 


appels, 
où j’ai sur les corps jeté ma nébride, 
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mis dans les mains le thyrse, lance entourée de lierre! 
Car c’est ici que les sœurs de ma mère — qui moins 
qu’elles en avaient le droit ? — 
nièrent que Dionysos fût né de Zeus. 
S’étant unie à un mortel, Sémélé conseillée par Cadmos 
à Zeus imputa, disent-elles, la tache de son lit, 
et si Zeus la tua, ce fut pour la punir de son mensonge. 
C'est pourquoi je les ai piquées d’un aiguillon de 
frénésie, 
obligées de fuir leurs demeures. Elles vivent dans la mon- 
tagne, délirantes, 
forcées par moi de revêtir la livrée de mes fêtes. 
Et les autres femmes de Thèbes, tant qu’elles sont, 
je les ai chassées de chez elles, en proie à la même 
démence. 
Mêlées aux filles de Cadmos, 
elles ont pour abri les sapins verts et les rochers. 
Il faut que cette ville apprenne, qu’elle le veuille ou non, 
ce qu’il en coûte de prétendre ignorer mes mystères. 
C’est pour l’honneur aussi de Sémélé ma mère 
que je see révéler aux hommes le dieu qu’elle a conçu de 
eus. 
Or, Cadmos a cédé son titre etson pouvoir à Penthée, le 
fils de sa fille, 
qui combat ma divinité, m’exclut des libations, 
et ne mentionne pas mon nom dans les prières. 
Aussi j’entends prouver ma naissance divine 
à lui et à tous les Thébains, et ne passer dans une autre 
contrée 
Re avoir ici rétabli l’ordre et m'être fait connaître. 
& hèbes irritée prend les armes, et veut de ses mon- 
tagnes chasser les Bacchantes, 
j'engagerai la lutte et jy conduirai les Ménades. 
Voilà pourquoi j’ai pris la forme d’un mortel, 
en échangeant mes traits divins contre l’aspe& d’un 


homme. ; 
(Apparaïñsent les Ménades 


el qui vont se ranger dans 
0) 
orchesire. ) 
Vous % avez quitté le Tmolos, rempart de la Lydie, 
femmes de mon cortège, que j’ai emmenées des pays 
barbares 
pour être mes compagnes de voyage, 
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élevez vos tambours, ouvrages de la Phrygie, 
inventés par moi et par Rhéa la Grande Mère, 
et tout autour de ce palais, celui du roi Penthée, 
faites-les résonner! Que les Cadméens les entendent! 
Quant à moi, j'irai retrouver les Bacchantes, 
et, dans les gorges du Cithéron qu’elles hantent,me mêler 
à leurs danses. 
Il sort par la gauche. Le 
chœur chante en s'accompagnant 
de tambourins. 
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PARODOS 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Loin de l Asie, loin du Tmolos sacré, 
à l'appel de Bromios me voici accourue 
vers le doux servage, la joyeuse peine, 
Dour chanter l'évohé en l'honneur de Bacchos ! 


ANTISTROPHE I 


Ÿ a-t-il quelqu'un, quelqu'un dans la rue ? 

loignez-vous, rentrez dans vos maisons, 
Zandis que je vais, dans un pieux silence, 
chanter Dionysos selon le rite antique. 


STROPHE II 


Lonange à l’homme heureux qui connaît les divins 
myffères, 
donne sa vie à leur consécration, 
et sanéfifie son pes 
aux bacchanales de la montagne ; 
ri fête en ses orgies Cybèle la Grande Mère, 
seconant haut le thyrse couronné de lierre 
pour honorer Dionysos ! 
Aons, Bacchantes, ramenons Bromios, 
dien fils de dieu, Dionysos, 
des monts de la Phrygie vers les places de Grèce 
où dansent les chœurs. 
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ANTISTROPHE I 


Sa mère le portait encore quand la foudre de Zeus 
vola pour arracher l'enfant du sein. 
Eje périt, frappée par le tonnerre. 
Maÿ le Cronide sur-le-champ reçut l'enfant, 
le cacha au giron maternel de sa cuisse, 
Jermée bar des agrafes d’or pour qu'Héra n'en sñt rien. 
Puis, au temps fixé par la deffinée, 
31 mit au jour un dieu aux rornes de taureau, 
et de serpents le couronna. 
C'eft depuis lors que les Ménades mêlent à leurs cheveux 
es serpents qu’elles prennent. 


STROPHE III 


Thèbes, patrie de Sémélé, couronne-toi de lierre, 
fleuris-toi du smilax toujours vert aux beaux fruits, 
Dour te livrer aux tranfborts de Bacchos, 
sous les branches du chêne et du sapin. 

De toüons blanches et bouclées É 

orne ton vêtement, la beau mouchetée du faon ! 
Porte pieusement le thyrse des ivresses, 

car bientôt dans le chœur entre tout le pays ! 

— qui entraîne la danse devient un Bromios ! — 
là-baut, là-haut, où attendent les femmes 
chassées des métiers, des fuseaux 

par le dard de Dionysos ! 


ANTISTROPHE I 


Retraites des Courètes dans la Crète sacrée, 
berceau de Zeus enfant, grottes des Corybantes, 
où les guerriers au casque triple fendaient pour moi 
sur le cercle de bois la peau sonore, 
au souffle doux des fiñtes de Phrygie 
zélant le son du tambourin ! 
Rhéa la Grande Mère le reçut d'eux. 
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C’était pour soutenir l’évobé de la bacchanale, 
car les satyres enivrés 

surent l'obtenir de Rhéa 

et le firent sonner dans les danses des fêtes 

qui enchantent Dionysos’. 


ÉPODE 


Quelle joie sur la montagne, 
2 la course du thiase, 
e se laisser tomber par terre ! 
Sous la sainte livrée de la nébride, 
Doursuivre le bouc, le faire saigner, manger sa chair crue ! 
S'élancer sur les monts de Phrygie, de Lydie, 
quand c'eft Bromios qui sonne l’évohé ! 
De lait, de vin, du neëtar des abeilles, 
le sol eff ruisselant, et l'on y croit sentir 
le parfum de l'encens de Syrie. 
Le bacchant tient la rousse flamme du pin, 
en courant l’évente, la fait jaillir du thyrse, 
ét parmi les chœurs vagabonds qu'il excite?, 
le dresse an milieu des cris 
en seconant sa libre chevelure. 
Avec les chants éclate cet appel: 
« Allons, bacchantes ! bacchantes, allons ! 
orgueil du Tmolos qui roule de l'or ! 
A4 son profond des tambourins 
chantez Dionysos le dieu de l’évohé, 
bar vos clameurs, par vos chants phrygiens, 
tandis que l'harmoniense flñte aif résonner ses saints 
accents, 
rythmant l'élan qui vous emporte 
vers la montagne. 
Comme un poulain qui paît à côté de sa mère, 
la joyeuse bacchante bondit d'un pied léger. 


Tirésiasentre parla droite. 
Il est en coftume de bac- 
chant, conduit par un enfant 
qui s'éloigne aussitôt. Il 
s’approche de la porte du 
palais. 
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PREMIER ÉPISODE 


TIRÉSIAS 


Hozi! Quelqu'un à cette porte! Qu’on appelle le fils 
d’Agénor 

Cadmos, qui vint de Sidon élever ici les remparts de 
Thèbes! | 

Annoncez-lui que Tirésias l’attend. 

ll sait d’ailleurs pourquoi je viens, 

et que nous sommes convenus, moi vieux et lui plus vieux 
encore, 

de prendre le thyrse et la peau de faon, 

et de nous couronner de lierre. 


Cadmos, habillé de même, 
sort du palais. 


CADMOS 


Sois le bienvenu. Du fond de la maison j’ai entendu ta 
voix, la voix de la sagesse, 

et j'arrive tout prêt, portant les insignes du dieu. 

Un fils né de ma fille, Dionysos, 

Le devant les humains se manifeste comme un dieu, 

e tout mon pouvoir dois le grandir en le glorifiant! 

Où nous faut-il aller danser ? où nous tenir 

et secouer nos têtes blanches ? Au vieillard que je suis, 

explique, vieux Tirésias, ces choses où tu es savant. 

Je ne me lasserai ni de jour ni de nuit 

de frapper la terre du thyrse. Quelle joie d’oublier 
mon âge! 


TIRÉSIAS 
Tu te sens, comme moi, transformé. 


Moi aussi, je redeviens jeune et je veux me risquer 
à la danse. 


Capmos 


Nous allons donc nous rendre en char à la montagne. 
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TIRÉSIAS 


Le service du dieu exige davantage. 


CADMOSs 


Ma vieillesse guidera la tienne, comme si tu étais un 
enfant. 


TIRÉSIAS 


Nous ne sentirons aucune fatigue : le dieu nous mènera. 


CADMos 


Serons-nous seuls dans Thèbes à danser pour Bacchos ? 


TTIRÉSIAS 
Oui, car nous sommes seuls à être gens sensés. Tous les 
autres sont fous. 
CADMOS 


C’est tarder trop longtemps. Donne-moi ton bras. 


TIRÉSIAS 


Voilà. Passe-le sous le tien et puis marchons de front. 


CADMos 


Je ne suis pas de ces mortels qui méprisent les dieux. 


TIRÉSIAS 


Devant la leur, qu’est donc notre sagesse ? 

Les traditions héritées de nns pères, vieilles comme le 
monde, 

aucun raisonnement ne les renversera, 

quelque découverte que fassent les plus profonds esprits. 

En me voyant danser, la tête couronnée de lierre, 

on dira que je manque de respeét pour mon âge. 

Mais le dieu a-t-il distingué les vieux d’avec les jeunes 

quand il prescrivit de former des chœurs ? 
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Non! I] veut être honoté de tous ensemble, 
grandi par un hommage où rien ne manquet. 


CaADMos 


Puisque tes yeux, Tirésias, ne voient point la lumière, 
c’est donc à moi de t’annoncer ce qui se passe. 
Vers ce palais s’avance en hâte Penthée fils d’Échion, 
auquel j’ai remis l’autorité sur cette terre. 

iles blé! -t-il dre ? 
Qu'il est troublé! Que va-t-il nous apprendre ? 


Entre par la gauche Penthée 
avec des gardes auxquels il 
s'adresse sans voir d'abord les 
deux vieillards. 


PENTHÉE 


Je rentre de voyage pour apprendre 

le mal inattendu qui frappe notre ville. 

Nos femmes, me dit-on, ont quitté leurs foyers 

pour de prétendues bacchanales. Sous les ombres de la 
montagne, 

elles courent à l’aventure, dansant pour honorer 

le nouveau dieu, Dionysos — qu’on l’appelle comme on 
voudra. 

Des cratères remplis sont au milieu des camps, 

et chacune de son côté va chercher à l’écart 

l'abri où se blottir et se prêter aux hommes, 

se prétendant en proie aux transports sacrés des Ménades, 

quoique Cypris pour elles compte plus que Bacchos! 

Toutes celles que j’ai surprises sont enchaînées, 

tenues par les gardiens dans les prisons publiques. 

D’autres m'ont échappé, mais je les chasserai de la 
montagne 

Lorsque je les aurai chargées de liens de fer 

j'aurai tôt fait de mettre fin à ce délire criminel. 

On parle aussi d’un étranger nouveau venu, 

un charlatan, un enchanteur arrivé de Lydie, 

aux cheveux blonds, aux boucles parfumées, 

au visage de pourpre, les grâces d’Aphrodite dans 
les yeux! 

Mêlé jour et nuit à ces jeunes femmes, 
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il prétend leur montrer les mystères bachiques. 

Que je le surprenne dans cette maison, 

il aura fini de frapper du thyrse et de secouer 

ses cheveux! Je lui ferai trancher la tête! 

À lPentendre parler, Dionysos est dieu, 

car Zeus jadis aurait cousu dedans sa cuisse 

celui qui fut brûlé du feu du ciel avec sa mère, 

cette menteuse prétendant l’avoir conçu de Zeus! 

Tant d’insolence mérite la corde, quel que soit 
l'étranger. 

Mais quel autre prodige! Sous la nébride bigarrée 

voilà le devin Tirésias, voilà le père de ma mère, à 
spectacle grotesque! 

partant le thyrse en main mener la bacchanalel 

Père, je vois avec chagrin que les années ne vous ont pas 

donné plus de bon sens. Jette donc loin de toi ce lierre, 

libère ta main de ce thyrse, mon grand-père! 

Tirésias! C’est toi qui l’as entraîné! Et ce que tu cherches 

en introduisant ce nouveau dieu parmi les hommes, 

c’est un autre moyen de te faire payer 

ss observer les oiseaux et les foyers sacrés. 

i ton âge et tes cheveux blancs n'étaient ta sauvegarde, 

tu serais enchaîné au milieu des Bacchantes 

pour avoir propagé ces infâmes mystères. Quand dans 
un banquet 

le jus de la vigne est versé aux femmes, 

c’est, je le déclare, que tout dans le rite est malsain. 


LE CORYPHÉE 


Impiété! Ne crains-tu pas les dieux, 
ni Cadmos qui serna l’épi issu du sillon ? 
Fils d’Échion, veux-tu le déshonneur de ta famille ? 


TrRÉSIAS 


Lorsqu’un homme sensé part d’une bonne cause, 

il n’a pas à faire d’effort pour bien parier. 

Ta langue est si agile que la raison paraît de ton côté, 

alors qu’il y en a très peu dans tes paroles. 

Or un homme intrépide, qui s’entend à parler, 

mais ga manque de jugement, est dangereux dans un 
tat. 
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Ce nouveau dieu dont tu te ris, 

je ne saurais exprimer la grandeur 

qui lui e$t destinée dans la Grèce. Sache en effet, jeune 
homme, 

que deux divinités pour les mortels sont primordiales. 

L'une est Déméter 

— elle e$t aussi la Terre, on peut lui donner les deux 
noms — 

qui nourrit les humains des aliments solides. 

Vint ensuite le fils de Sémélé en apporter le complément 

découvert par lui, la liqueur tirée de la grappe, 

la boisson qui met fin aux souffrances des malheureux 

(dès qu’ils se sont remplis de ce jus de la vigne) 

et leur donne, avec le sommeil, l’oubli des peines 
quotidiennes. 

Leurs maux n’ont pas d’autre remède. 

Lui, dieu, il s’offre aussi aux autres dieux dans les 
libations : 

c’est donc par lui que nous vient toute grâce. 

Et tu trouves plaisant qu’il ait été cousu 

dans la cuisse de Zeus : de quoi je vais t’enseigner le 
vrai sens. 

Quand Zeus eut arraché le nouveau-né du brasier de la 
foudre 

et l’eut emporté dans l’Olympe, 

Héra voulut chasser du ciel le jeune dieu. 

Mais Zeus lui opposa un artifice comme un dieu seul 
saurait le faire. 

De l’éther qui entoure le monde détachant un fragment, 

il en fit un Dionysos qu’il livra aux colères d'Hérat. 

Mais plus tard, par un jeu de mots, on dit que l’enfant 
donné en otage 

à la déesse par le dieu, Zeus l’avait nourri dans sa cuisse. 

Ainsi fut inventée l’histoire. 

Sache aussi que Bacchos est devin. La fureur qu’il 

inspire 

a comme la démence un pouvoir prophétique. 

Quand il pénètre en nous de toute sa puissance, 

il nous pousse, en nous affolant, à dire l’avenir. 

Il prend parfois aussi le rôle d’Arès. 

Des soldats sous les armes et rangés en bataille 

sont égarés par la panique sans que la lance les ait 
touchés; 
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c’est de Dionysos que leur vient ce délire. 

Tu le verras enfin jusqu’aux rochers de Delphes 
bondir avec ses torches sur la hauteur aux deux sommets, 
lançant et secouant la branche qui est son insigne. 

Il sera grand dans toute la Grèce. Crois-moi donc, Pen- 
thée, 

ne t’imagine pas que dans le monde la force ait tout pou- 
Voir. 

Tu as peut-être cette idée, ne t’y fie pas : c’est une erreur! 

Il est un dieu. Accueille-le dans ton pays, 

fais-lui des libations, mène la bacchanale, couronne-toi. 

Assurément, Dionysos ne saurait obliger une femme 

à résister à Cypris : seule la nature donne une chasteté 
con$tante. 

Mais sois certain que dans l’orgie bachique 

nulle femme de bien ne sera corrompue. 

Tu sais enfin combien tu es heureux quand à tes portes 

attend toute une foule, et que la cité glorifie le nom de 
Penthée. 

Bacchos aussi aime les honneurs, j’en suis sûr, 

et c’est pourquoi, avec Cadmos dont tu te moques, 

couronnés de lierre tous deux, nous partons pour les 
chœurs, 

attelage grison! mais nous danserons tout de même, 

et tu ne saurais m’amener à lutter contre un dieu. 

Ta démence est la pire de toutes. Nul philtre ne peut te 
guérir, 

mais j'en vois un aux sources de ton mali. 


LE CORYPHÉE 


Tes paroles, vieillard, sont dignes d’Apollon ton maître. 
Tu montres ta sagesse en honorant Dionysos, ce dieu 
puissant. 


Capmos 


Tirésias, mon fils, t’a bien admonesté. 

Reste avec nous, ne te tiens pas à l’écart de nos lois. 

En ce moment, ton esprit flotte et ta raison n’est que folie 

Dionysos, comme tu le prétends, ne serait pas un dieu, 

bien, garde-le pour toi, et par un pieux mensonge, 

affirme qu’il l’est, donnant à Sémélé l'éclat d’une mater- 
nité divine, 
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et qu'honneur en revienne à notre maison tout entière! 

Tu sais quel fut le sort funeste d’A&éon : 

les chiens carnassiers qu’il avait nourris, 

dans les bois le mirent en pièces pour s’être vanté 

de surpasser Artémis à la chasse. 

Pour que rien de tel ne t’arrive, viens là que je te mette 

la couronne de lierre, et rends avec nous les honneurs 
au dieu. 


PENTHÉE 


Retire ta main, va faire le bacchant 
sans m'infecter de ta folie! 
Mais celui qui te l’a enseignée connaîtra ma vengeance. 


(A un garde.) 
Qu’on aille sur-le-champ vers le siège augural d’où il 
observe les oiseaux. 
Qu’on démolisse au pic, qu’on remue à la fourche, 
que l’on détruise tout de fond en comble, 
qu’on jette ses bandeaux sacrés aux vents et aux tem- 
pêtes, 
car C’est ainsi qu’au vif je le mordrai. 
(À d'autres gardes.) 


Vous, allez par la ville, à la trace 
de l'étranger à l’aspe& de fille, qui apporte à nos femmes 
une maladie inconnue et qui souille nos lits. 
Si vous le prenez, liez-le et l’amenez 
iici, afin que pour son châtiment il meure lapidé, 
ayant trouvé à Thèbes funeste bacchanalel 


Il entre dans le palais. 


TIRÉSIAS 


Malheureux qui ne sais jusqu’où vont tes paroles! 

après avoir déraisonné, te voilà frénétique! 

Pour nous, Cadmos, partons. Prions pour lui, pour ce 
sauvage, 

et pour la ville, que le dieu nous épargne un désastrel 

Prends le bâton enguirlandé de lierre, viens avec moi. 

J'essaie de te soutenir; toi, soutiens-moi aussi. 

Deux vieux hommes qui tombent, pénible spe&aclel 

Advienne que pourral 
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Il faut servir Bacchos le fils de Zeus! 

Ah! pourvu que Penthée n’apporte point le deuil 

à ta maison, Cadmos!! Ce n’est point ici le devin qui 
parle, 

ce sont les faits. Tout ce qu’il dit e$t d’un dément. 


Ils sortent par la gauche. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


S'ainteté vénérée des dieux, 
Sainteté, qui parcours la terre sur tes ailes d'or, 
entends-tu ce que dit Penthée ? 
L'entends-tn, sacrilège, blaffhèmer Bromios ? 
Le fils de Sémélé, qui dans les feffins aux belles couronnes 
vient avant tous les immortels ! 
A lui de conduire le train, 
de folätrer parmi les chœurs an son des flâtes ! 
Il met un terme à tout souci, 
quand dans les banquets en l'honneur des dieux 
coulent les perles de la grappe, 
et que dans les feflins ornés de lierre 
le sommeil monte des cratères, 
enveloppant les hommes. 


ANTISTROPHE 1 


Uxe langue sans frein, 
la frénésie qui méconnaft les lois, 
conduisent au désastre. 
Maïs une vie sage et tranquille 
demeure à l'abri des tempêtes 
et garantit la durée des mañsons. 
Is sont loin dans l'éther, les habitants du ciel, 
ma ils voient tout ce que nous fauons. 
Il eff une sagesse qui eff pure folie. 
Les pensers qui dépassent l'humain accourcissent la vie, 
car qui vise trop haut perd le fruit de l'inftant. 
C'esi, je pense, ou délire on erreur 
que d'agir de la sorte. 
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STROPHE II 


… Chypre, accueille-moi, île d’ Aphrodite, 
demeure des Amours qui charment les mortels, 
Paphos, où en guie de pluie 

les cent bouches du Bocaros font la terre fertile 
Ef vers la belle Piérie, séjour des Muses, 

vers le flanc sacré de l'Olympe 

conduis-moi, Bromios, 

toi l'éclaireur du train bachique ! 

Lè sont les Grâces, là le désir, 

et tonte liberté eff donnée aux bacchantes 

d'y célébrer leurs fêtes. 


ANTISTROPHE II 


Le dieu fils de Zeus se plaît aux feftins, 

il aime la Paix mère d’opulence, 

qui laisse grandir les jeunes garçons. 

An riche et au pauvre il fait part égale 

en difbensant la joie du vin, remède à toute peine. 
Maïs 5] baït ceux qui se refusent 

à couler dans la joie les jours, les chères nuits. 
Tiens à l'écart des pensers ambitieux 

fon cœur prudent ef ton esprit. 

Ce que croit et pratique la ue des modestes 
Je l'accepte pour moi. 


Des gardes amènent Dio- 
nysos enchaîné. Penthée sort 
du palais. 
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SECOND ÉPISODE 


LE GARDE 


Nous voici, Penthée, maîtres de la proie 

à la trace de qui tu nous as envoyés. Notre chasse fut 
bonne. 

Ce gibier-là est des plus doux. Loin de rien tenter pour 
s'enfuir, 

ila tendu les mains sans résister, 

et sa joue d’incarnat n’a pas même pâli. 

Il riait en me disant de l’enchaîner, 

et resta immobile, se prêtant de lui-même à me faciliter 
la tâche. 

Et moi j'avais scrupule et lui disais : « Ce n’est pas de mon 
propre chef 

que je t’emmène. Mais Penthée qui m'envoie le veut 
ainsi. » 

Quant aux bacchantes que tu as fait saisir, lier, 

et enfermer ensemble dans la prison publique, 

elles sont loin, libérées des liens, et vers leurs orgies 

elles ont bondi en invoquant le dieu Bacchosl 

Les chaînes d’elles-mêmes se sont détachées de leurs 
pieds; 

les clefs ont ouvert les portes sans qu’y touchÂt une main 
mortelle. 

Que de miracles cet homme fait entrer à Thèbes! 

(Un temps.) 
La suite à présent te regarde. 


PENTHÉE (avec fureur) 


Vous êtes fous! À ma merci dans mes filets! 
il n’est pas si agile qu’il puisse m’échapper. 
(Un temps. Il regarde Dio- 
27505. ) 
Ah vraiment, étranger, tu es assez bien fait, 
du moins pour plaire aux femmes, elles qu'ici tu viens 
chercher! 
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Tes longs cheveux ignorent tout de la palestre; 

leurs boucles tombent sur tes joues pour inspirer le désir 
de l’amour; 

et tu as su garder blanche ta peau 

en la tenant dans l’ombre, à l'abri des rayons du soleil : 

la beauté d’un chasseur qui poursuit Aphroditel 


(Sèchement. ) 
Pour commencer, dis-moi donc quelle est ta famille. 


Dronysos 


Je ferai sans ambage une réponse aisée : 
Tu as certes entendu parler du Tmolos fleuri. 


PENTHÉE 
Je sais : le mont dont la cité de Sardes est entourée. 


Dionysos 
C’est de là que je viens, et la Lydie e$t ma patrie. 


PENTHÉE 
Pourquoi veux-tu faire entrer chez nous ces mystères ? 


Dionysos 
Dionysos le fils de Zeus a décidé notre départ. 
PENTHÉE (ironique ) 
Vous avez là un autre Zeus, père de nouveaux dieux! 


Dionysos 
Non. C’est ici qu’il s’est uni à Sémélé. 


PENTHÉE 
Eft-ce en rêve, ou les yeux ouverts que tu reçus son 
ordre ? 
Dionysos 


Je lai vu face à face. Il m’a transmis les rites. 
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Sous quelle forme les connais-tu ? 


Dionysos 


On ne peut rien en dire à qui n’eft pas initié. 


PENTHÉE 
Que gagne-t-on à célébrer ce culte ? 
Dionysos 
Tu n'as pas le droit de l’entendre. Précieux savoir, 
cependant. 
PENTHÉE 
Tu me paies de vaines paroles, afin d’aiguiser ma 
curiosité. 
Droxysos 


Les mystères du dieu ont horreur de l’impie. 


PENTHÉE 
Tu dis avoir bien vu le dieu. Quel aspeét avait-il ? 


Dionysos 
Il est ce qu’il lui plaît. Je n’avais rien à lui prescrire. 


PENTHÉE 
Nouveau détour pour éviter de me répandre. 


Dronysos 


L'insensé croit vide de sens l'avis très sage qu’on 
lui donne. 
PENTHÉE 


Et Thèbes est le premier endroit où tu aies amené 
ton dieu ? 
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Droxysos 


Tout le monde barbare célèbre déjà ses orgies. 


PENTHÉE 


C’est qu’ils sont beaucoup moins éclairés que les Grecs. 


Dionysos 


Ils le sont sur ce point davantage. Autre pays, autres 
coutumes. 


PENTHÉE 


Accomplis-tu les rites la nuit, ou bien le jour levé? 


Dionysos 


Le plus souvent la nuit. L’obscurité est solennelle. 


PENTHÉE 


Elle incite traîtreusement à dévoyer les femmes. 


Dronysos 


Mais qui le us empêche-t-l de trouver le chemin 
u mal 


PENTHÉE 


Tu devras expier ces mensongères arguties. 


Droxysos 


Toi, ta folie et tes blasphèmes. 


PENTHÉE 


Que ce bacchant 2 donc d’audace! qu’il a bien appris à 
parier! 
Dionysos 


Dis-moi ce qui va m’arriver. Quels tourments me pré- 
pares-tu ? 
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PENTHÉE 


D’abord je vais couper ces boucles molles. 


Dionysos 


Ma chevelure est consacrée. Je la laisse grandir pour 
le dieu. 


PENTHÉE 


Livre-moi ensuite le thyrse que tu tiens. 


Dionysos 


Il te faudra me l’enlever. C’est celui de Dionysos. 


PENTHÉE 


Je te mettrai aux chaînes et t’emprisonnerai. 


Dronysos 


Le dieu lui-même me libérera quand je voudrai. 


PENTHÉE 


Oui! au milieu de tes bacchantes, quand tu l’invoqueras! 


Droxvysos 


Même en ce moment il est près d’ici et voit ce que je 
souffre. 


PENTHÉE 


Où se tient-il ? Mes yeux ne l’aperçoivent pas. 
y PETG P 


Dionysos 


De mon côté! Tu le verrais, si tu n’étais pas un impie. 


PENTHÉE (furieux ) 


Saisissez-le! 11 insulte et Thèbes et moi-même! 
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Dionysos 


Moi le prudent, je vous défends, à vous les fous, de 
me lier! 


PENTHÉE 


J'ordonne qu’on le lie! Mon ordre prévaut sur le sien. 


Dionysos 


Tu ne sais plus ce que tu dis, ce que tu fais, même 
ce que tu es! 


PENTHÉE 
Penthée, fils d’Agavé et d’Échion. 


Dionysos 


Nom qui prédispose au malheur. 


PENTHÉE 


Que je ne le voie plus! Attachez-le dans l’écurie, 
rès des râteliers, et qu’il n’y voie que les ténèbres! 
u y seras bien pour danser! Quant aux femmes de ton 
cottège, 
les complices de tes méfaits, ou bien je les vendrai, 
ou je leur ferai cesser leur tapage, et leur main oubliera le 
tambour 


pour travailler en servitude au métier à tisser! 


I] rentre dans le palais. 


Dionysos (aux gardes) 


g vous suis. Arrive seulement ce qui doit arriver. 
ionysos te fera payer tes injures, 

Dionysos dont tu nies l’existence. 

En me liant c’est lui que tu mets dans les fers. 


Les gardes l’emmènent vers 
Les dépendances du palass. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Fille de l Achélous, 
Dircé augufte, noble vierge, 
tu reçus dons tes bras le nouveau-né divin, 
quand Zeus son géniteur l'arracha de la flamme céleste 
et le mit dans sa cuisse en criant: 
« Viens, Difhyrambe, entre en ma virile matrice ! 
Je veux te révéler à Thèbes, 
a. qu'elle te salue de ce nom, Bacchos ! » 

# c’est toi, Dircé bienbeureuse, qui me repousse à présent, 
quand j'amène vers toi mes cortèges aux belles couronnes ? 
Pourquoi me renier, me fuir ? 

Par la joie du vin que Dionysos fire de la grappe, 
tu connaîtras un jour, je te le jure, 
ce qu'eft Dionysos ! 


ANTISTROPHE 


Descendant du dragon, 
fils d’Échion issu du sol, 
Lu fais bien voir, Penthée, fon origine, 
montre sauvage et qui n'as rien d'humain ! 
Tel un géant cruel, adversaire des dieux, 
äl voudrait m'enchafner, moi la suivante de Bromios, 
alors qu'au fond d’un noir cachot 
À tient déjà lié le chef de mon cortège ! 
Dionysos, 6 fils de Zeus, 
vois fon prophète aux prises avec la violence L 
Ton thyrse aux fleurs d'or haut levé, 
viens, seigneur, de l'Olympes, mettre fin aux outrages 
de cet homme cruel. 
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ÉPODE 


Efñi-ce à Nysa, nourricière des fauves, 
que tu conduis, Dionysos, tes cortèges sacrés ? 
vers les cimes de Corycie ? 
ou peut-être aux vallons foreftiers de l'Olympe, 
où jadis la cithare d'Orphée 
atirait par son chant les arbres et les bêtes ? 
Heureuse Piérie, aimée du dieu de l’évobé, 
pour #’'amener les chœurs des bacchanales, 
ël passera, suivi des rondes des Ménades, 
le rapide Axios, le Lydias bienfaiteur des mortels, 
et l’Apidan père des fleuves, 
qui nourrit, dit-on, de ses eaux limpides, 
un sol où pañssent les plus beaux chevaux. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


Droxysos (à l’intérieur) 
Obé ! Entendez ma voix, bacchantes, bacchantes ! 


LE CHœUR 
Qui parle ? Qui ? De qui vient ce signal ? 
Eff-ce la voix d° Évios ? 
Dionysos 
Obé ! Entendez mon second appel ! 
C'eft moi le fils de Sémélé, le fils de Zeus ! 
LE CHŒUR 
Obé ! Maître, mon maître, 
viens vers notre cortège, Bromios, 6 Bromios ! 
Ha ! Ha ! Séisme divin, fais trembler la terre. 
Dionysos 
À l'infiant le balais de Penthée s'ébranle et va tomber ! 
Dionysos eff là. Adorez-le ! 
LE cHœuR 
Nous l'adorons ! 
Ha ! Voyez se disjoindre ces frües de marbre ! 
Bromios sous ce toit va pousser son cri triomphant ! 
Dionysos 
Du feu divin allume la torche, 
Fax bruler la maison de Penthée ! 
LE CHŒUR 
Ha ! ba ! regarde, regarde ! 
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autour du saint tombeau de Sémélé, 

Ja flamme qu'y laissa le fulgurant éclair 1 
Tremblez et tombez à terre, Ménades ! 

Oui, tombez, notre seigneur renverse ce palais ! 


Iles le fils de Zeus ! 
Dionysos sort du palais, 
sans liens. 
Dionysos 


Votre terreur fut donc telle, étrangères, 

: nes 

qu’elle vous jeta sur le sol ? Vous avez, je pense, reconnu 
l’œuvre de Bacchos 

uand s’ébranla le palais de Penthée ? Allons, redressez- 

4 k P 
vous, 

ne craignez rien et cessez de trembler. 


LE CORYPHÉE 


Soleil des fêtes où nous célébrons Évios, 
ah! quel bonheur de te revoir après m'être sentie seule et 
privée de toil 


Dionysos 
Vous aviez donc perdu courage quand je fus emmené, 
pensant que je tombais dans le noir cachot de Penthée ? 
LE CORYPHÉE 


Hé oui. S’il t’arrivait malheur, qui m'aurait protégée ? 
Mais comment t’es-tu délivré, tombé aux mains de cet 
impie ? 
Dionysos 


Je me suis libéré moi-même sans effort et sans peine. 


LE CORYPHÉE 


Il n’avait donc pas enchaîné tes bras ? 


Dionysos 


C'est ainsi justement que je l’ai bafoué, car il crut me lier, 


617-645 LES BACCHANTES 1241 


trompé par une illusion, puisqu'il ne m’avait ni touché ni 
saisi. 

Où il me conduisait pour m’enfermer, il vit un taureau à la 
crèche, 

lui passa la corde, aux jarrets, aux sabots, 

haletant de colère, ruisselant de sueur, 

et se mâchant les lèvres. Assis près de lui, 

j'attendais tranquille à le regarder. À ce moment 

Bacchos survint, ébranla le palais, et de la tombe de 
sa mère | 

fit jaillir la flamme. Penthée alors crut sa maison 
en feu, 

courut de tous côtés, envoyant des esclaves 

chercher de l’eau. Tous s’empressaient, vainement, à 
l’ouvrage, 

quand soudain il renonce, pensant me voir m’enfuir, 

saisit sa noire épée et s’élance dans le palais. 

Mais Bromios suscite dans la cour — je le suppose, que 
puis-je dire d’autre? — 

un phantasme contre lequel Penthée bondit, 

mais ne pourfend, croyant m'atteindre, que l’éther 
miroitant. 

Or, Bacchos lui gardait encore d’autres désastres. 

Il fait crouler tout le palais en ruines sur le sol, 

et Penthée voit ce que lui coûtent les chaînes qu’il me 
destinait. 

Sa main découragée laisse tomber l’épée. 

N'’étant qu’un homme il a osé combattre un dieu! 

Je suis sorti paisiblement pour vous rejoindre, sans 
m'occuper de lui. 

(Un temps.) 

Mais je crois bien entendre À l’intérieur le bruit de ses 
lourdes chaussures. 

Il va venir à ce portique. Que dira-t-il de ces événements ? 

Je garderai mon calme, même s’il arrive en fureur. 

Le sage est toujours prêt à ne montrer qu'un front 
paisible. 

Penthée sort du palais. 


PENTHÉE 


Ce qui m'arrive eft étonnant. L’étranger vient de m’échap- 
per, 
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quand à l’in$tant encore il était tenu dans les chaînes. 
Mais quoi ? mais quoi ? Le voilà en personnel comment 
oses-tu te montrer 
à l’entrée de ma propre maison après en avoir fui ? 
Halte, toi, sur-le-champl 
Dionysos 


Toi aussi, va plus doucementt!. 


PENTHÉE 


Comment as-tu brisé tes chaînes ? comment es-tu ici ? 


Dronysos 
Ne t’avais-je pas dit — ou ne l’as-tu pas entendu — que 
VAS Te pDAsIers P q 
j'aurais un libérateur ? 
PENTHÉE 


Qui donc ? Tout ce que tu annonces est bien étrange. 


Dionysos 


Celui qui, pour les hommes, charge les ceps de lourdes 
grappes. 


PENTHÉE 


2 


sssscnssesersessvssssse 


Dronysos 


Te voilà qui méprises un beau titre du dieul 


PENTHÉE 


J'ordonne que l’on ferme toutes les portes de l’enceinte. 


Dionysos 


À quoi bon ? Les dieux sont-ils arrêtés par des murs ? 
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PENTHÉE 


Toujours à raisonner, sauf quand il le faudrait! 


On voit venir de gauche le 
bouvier. 


Dionysos 


Ma raison voit le mieux ce qui compte le plus. 

Mais écoute d’abord ce que cet homme veut te dire. 

Il vient de la montagne avec un message à te faire. 

Je reste près de toi. Ne crains pas que je veuille m’enfuir. 


LE BOUVIER 


Penthée, roi du pays thébain, je viens du Cithéron 
où la neige blanche ne cesse jamais de briller. 


PENTHÉE 


Et quelle est la nouvelle qui motive ta hâte? 


LE BOUVIER 


Ayant vu les bacchantes qu’un aiguillon époinçonna, 

chassa pieds nus loin de cette cité, 

je voudrais dire à toi, seigneur, et à la ville, 

ce qu’elles font et qui dépasse le prodige. 

Que je sache d’abord si j’ai de toi licence 

de décrire ce que j’ai vu ou si je dois contrôler mes 
discours. 

Car je redoute la promptitude de tes élans, 

ton cœur impulsif, ton caraétère trop royal. 


PENTHÉE 


Parle. Tu n'auras rien à redouter de moi. 

On ne doit jamais s’irriter contre les braves gens. 

Mais plus grave sera ton rapport concernant les 
acchantes, 

plus grave aussi sera le châtiment qui frappera 

cet homme, qui les a égarées par ses machinations. 
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LE BOUVIER 


Le troupeau de bœufs que je menais paître atteignait les 
sommets 
à Pheure où le soleil envoie ses rayons réchauffer la terre, 
quand je surpris une assemblée de femmes partagée en 
trois chœurs. 
Autonoé était en tête du premier, 
du second, Agavé ta mère, et Ino du dernier. 
Toutes dormaient, le corps détendu, 
les unes adossées aux branches d’un sapin, 
d’autres au feuillage d’un chêne, la tête sur le sol, 
couchées au hasard et pudiquement. On ne les voyait 
point, 
comme tu le prétends, enivrées au cratère, ni au son 
de la flûte 
oursuivant en forêt de secrètes amours. 
ntendant mugir mes bêtes à cornes, 
ta mère se dressa au milieu des bacchantes 
et jeta le cri rituel pour les faire lever, 
chassant de leurs paupières le sommeil fortifiant. 
Elles furent bientôt debout, merveilles de décence, 
les jeunes et les vieilles, et celles que l’hymen n’a pas 
encore soumises, 
faisant flotter leurs cheveux sur leurs épaules, 
rattachant les nébrides dont les liens s’étaient dénoués, 
fixant à leur ceinture le pelage moucheté 
at des serpents qui leur léchaient les joues. 
’autres ont pris un chevreuil, un louveteau sauvage 
et leur présentent leur lait blanc : 
ce sont les jeunes mères au sein gonflé encore 
ui viennent de quitter leur nourrisson. 
D'autres se couronnent de lierre, de chêne, de smilax 
en fleur. 
L'une alors prend son thyrse; elle en frappe un rocher : 
il en jaillit un flot d’eau pure. 
Une autre dans le sol plante sa hampe, 
et le dieu en fait sourdre une source de vin. 
Celles qui désiraient le blanc breuvage, 
du bout des doigts n’avaient qu’à déchirer la terre 
our voir affleurer un lait abondant. 
lierre des thyrses ruisselait le miel. 
Ah! que n’étais-tu là, témoin de ces prodiges! 
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Le dieu que tu accuses, tu l'aurais poursuivi de tes 
prières! 
Tous, pâtres et bouviers, nous étions rassemblés 
pour échanger nos vues et débattre à l’envi 
ces faits prodigieux, ces vrais miracles. 
Or, l’un de nous, qui souvent flâne en ville et 
sait parler, 
vint nous dire : « Vous qui fréquentez les sacrés sommets 
des montagnes, que diriez-vous de prendre en chasse 
Agavé mère de Penthée et de l’éloigner de l’orgie ? 
Cela ferait plaisir au roi. » L’avis nous paraît bon. 
Nous nous embusquons dans des buissons feuillus 
où nous nous trouvons bien cachés. L’heure venue 
pour la bacchanale, elles agitent leur thyrse, 
appelant d’un seul cri Iacchos, Bromios, fils de Zeus! 
Et la montagne entière s’unit à leur délire 
avec ses bêtes fauves. Une même course emportait 
toute chose. 
Agavé bondissante passe à côté de moi, 
et pour la saisir je m’élance du taillis où j’étais caché. 
Elle s’écrie : « Mes chiennes rapides, 
voilà des hommes qui nous traquent! Suivez-moi, 
suivez-moi, notre arme, le thyrse, à la main! » 
Nous avons pu fuir, évitant ainsi d’être mis en pièces. 
Mais nos troupeaux paissaient dans l’herbe. 
Elles s’y déchaînent, les mains nues, et tu pouvais voir 
l’une d’elles 
déchirant en deux de la sorte une vache aux pis lourds, 
mugissante, 
tandis que ses compagnes dépècent des génisses. 
Des côtes, des sabots fourchus, lancés çà et là, restent 
suspendus, 
ruisselants de sang, aux branches des sapins. 
Des taureaux agressifs au regard menaçant sous leurs 
cornes 
sont terrassés, puis emportés par mille bras de jeunes 
femmes. 
Plus vite que ne clignent tes royales paupières, 
les chairs dépouillées sont mises en morceaux. 
Comme un vol d’oiseaux, les bacchantes passent, em- 
portées par leur course, 
vers la plaine étendue au bord de l’Asopos 
où de riches moissons poussent pour les Thébains. 
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Sur Hysiæ, sur Érythræ bâties au pied du Cithéron, 
elles fondent comme une armée, et pour tout saccager. 
Dans les maisons, elles s’emparent des enfants. 
Ce qu’elles chargent sur leuts épaules, sans aucun lien 
y refte suspendu et ne vient pas tomber sur le soi noir 
css... ni bronze, niferl......…. 
Sur leurs cheveux elles portent du feu sans en être 
brüûlées. 
Or, les gens furieux d’être ainsi dépouillés courent aux 
armes. 
On voit alors, seigneur, un prodigieux spectacle : 
leurs traits sont impuissants à blesser les bacchantes. 
Mais il suffit qu’elles lèvent leur thyrse 
pour atteindre et mettre en déroute 
des hommes, elles, des femmes! Non certes sans l’aide 
d’un dieu 
Enfin elles reviennent au lieu d’où elles sont parties, 
aux mêmes sources que le dieu leur a ouvertes. 
Elles lavent le sang; les filets qui coulent sur leurs joues, 
c’est la langue des serpents qui les effacent sur leur peau. 
Ce dieu-fà, quel qu’il soit, mon seigneur, 
ouvre-lui l’accès de la ville, car il est grand en toutes 
choses, : 
en ceci notamment, m’a-t-on dit, que c’est lui 
qui nous donna la vigne, le ini au chagrin. 
Or, sans vin, plus d'amour, ni plus rien qui charme les 
hommes. 
Le bonvier s’en va. 


LE CORYPHÉE 


Je crains de m’exprimer trop librement 
devant le roi, et cependant je parlerai : 
est-il un dieu à qui Dionysos le cède ? 


PENTHÉE 


Comme le feu d’un incendie, déjà gagne vers nous? 
la folie de la bacchanale, grande honte pour la Grèce. 


Il s’agit de ne plus tarder. 
(À un garde.) 
Va vers la porte Éledre 
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convoquer de ma part tous ceux qui portent boucliers, 

les cavaliers aux montures rapides, 

ceux qui sont armés de targes d’osier, 

ceux qui font vibrer la corde de l’arc, 

que nous partions contre les bacchantes. En voilà assez! 

Ce serait passer la mesure que de laisser des femmes nous 
traiter de la sortel 


Dionysos 


Ce que tu entendras de moi ne saurait te convaincre, 
Penthée, 
et cependant, malgré le mal que tu m'as fait, 
je t’avertis : ne lève pas tes armes contre un dieul 
Tiens-toi tranquille! Bromios ne souffrira pas 
que l’on chasse ses bacchantes des montagnes 
qu’il a élues. 
PENTHÉE 


Cesse de me faire la leçon! Tu as réussi à sortir de mes 
chaînes, 

n'en demande pas plus. Ou bien je te prépare un autre 
châtiment. 


Dionysos 


Si c'était moi, je lui sacrifierais. Sans me mettre en colère 
ni regimber sous l’aiguillon, je ferais ce que doit un mor- 
tel à un dieu. 


PENTHÉE 


Hé oui, je lui sacrifierai : une hécatombe de femmes — 
elles l’ont mérité — 
quand j'aurai saccagé les retraites du Cithéron. 


Dionysos . 


Vous fuirez tous, et quelle honte pour vous 
de voir vos boucliers de bronze se détourner aevant le 
thyrse des bacchantes! 


PENTHÉE 


Comment s’entendre avec cet insupportable étranger 
qui libre ou lié ne se tait jamais ? 
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Dionysos 


Mon bon, on peut encore arranger cette affaire. 


PENTHÉE 


Et comment ? En servant mes servantes P 


Dronysos 


Je me fais fort, sans recourir aux armes, d’amener ici les 
bacchantes. 


PENTHÉE 
Misèrel Le voici déjà qui me tend un piègel 


Dionysos 


Du tout. Mon art ne veut servir qu’à te sauver. 


PENTHÉE 
Vous avez conspiré pour que je vous permette de tou- 
jours célébrer Bacchos! 
Dionysos 


J'ai conspiré, tu as raison, et c’est avec le dieu. 


PENTHÉE 


Apportez-moi mes armesi Et toi, silencel 


I] va vers le palais. 


Dionysos 


Reviens! Les assemblées de la montagne, aimerais-tu y 
assister ? 


PENTHÉE 
Ah oui! De quel tas d’or je le paierais] 
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Dionysos 


Et qu'est-ce qui te jette en un désir si violent ? 
d q } 


PENTHÉE 


Je voudrais m’indigner du speétacle de leur ivresse. 


Dionysos 


Tu verrais donc avec plaisir ce qui doit te blesser ? 


PENTHÉE 


Avec plaisir, mais je me tiendrai coi sous les sapins. 


Dionysos 


Si furtivement que tu viennes, elles sauront te dépister. 


PENTHÉE 


Tuas raison, et j'irai au grand jour. 


Dionysos 


Dois-je donc te conduire ? entreprendras-tu ce voyage ? 


PENTHÉE 


Mène-moi sur-le-champ. Pourquoi me faire attendre ? 


Dionysos 


Alors revêts-toi de robes de lin. 


PENTHÉE 
Et pourquoi ? Du rang d’hommepasserà celui de femme ? 


Dionysos 
De peur qu’elles te tuent, en voyantlà-basarriverun mâle. 
peur q 
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PENTHÉE 


Bien raisonné. Ta sagesse n’est pas née d’hier. 


Dionysos 


C’est Dionysos qui me l’a enseignée. 


PENTHÉE 


Tes bons conseils, comment donc les exécuter ? 


Dionysos 


Entrons dans la maison, où je t’équiperai. 


PENTHÉE 


De quel vêtement? Une robe de femme? Ah! j'en 
rougis| 


Dronysos 


Tu renonces donc à voir les Ménades ? 


Un temps. 


PENTHÉE 


Quel vêtement dis-tu que je dois mettre ? 


Dronysos 


Je laisserai d’abord flotter tes longs cheveux. 


PENTHÉE 


Que faudra-t-il encore pour me parer ? 


Dionysos 


Une longue tunique, sur la tête un bandeau. 
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PENTHÉE 


Qu’as-tu encore en réserve pour moi ? 


Dionysos 


Un thyrse pour ta main, et la peau mouchetée d’un faon. 


Un temps. 


PENTHÉE 


Je ne puis me résoudre à m’équiper comme une femme. 


Dionysos 
Alors ce sera la lutte avec les Bacchantes, et le sang 
coulera. 
PENTHÉE 


C’est vrai. Je dois d’abord aller les observer. 


Dionysos 
Cest plus sage à coup sûr que d’user de la force pour en 
pâtir ensuite. 
PENTHÉE 
Mais comment traverser la ville sans être vu des 
Cadméens ? 
Dionysos 
Nous prendrons par des rues désertes. Je saurai te 
conduire. 
PENTHÉE 
Tout vaut mieux que de me laisser tourner en dérision 
par les Bacchantes. 


J'entre dans le palais pour réfléchir encore sur le parti à 
prendret, 


Dionysos 


Très bien. De mon côté je suis tout prêt. 
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PENTHÉE 


Allons. Ou bien j’emmènerai des hommes d’armes, 
ou bien je suivrai ton conseil. 
I rentre dans le palais. 


Dronysos 


Femmes, Penthée tombe dans mes filets! 

1] arrivera au milieu des Bacchantes et il y paiera sa faute 
de sa vie! 

À toi d'agir, Dionysos, car tu n’es pas bien loin! 

Punissons-lel Dérange d’abord sa raison! 

mets-y le délire qui fait vaciller, 

car dans son bon sens il ne voudra pas s’habiller en 
femme. 

Pour y consentir, il faut qu’il sorte de lui-même. 

Je veux que les Thébains à ses dépens s’amusent, 

quand pat la ville, déguisé, je le promènerai, 

après ses menaces passées, qui devaient nous faire 
trembler. 

Je vais le revêtir des ornements sous lesquels ilira dans 
l’Hadès, 

massacré par les mains de sa mère Agavé. Et il aura appris 

que Dionysos fils de Zeus finit toujours par se montrer 
aux hommes 

le plus redoutable des dieux et le plus doux aussi. 


I] entre dans le palais. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE cHœur 


Je pourrai donc enfin, dans les danses nolfurnes, 
poser mes pieds nus pour la bacchanale, 

offrant ma nuque renversée à la fraicheur de l'air 
Ainsi le faon trouve sa joie dans la verte prairie, 
après une fuite éperdue 

par-dessus les filets bien tendus des traqueurs. 

Le chasseur à grands cris brécibite ses chiens. 

A grand effort, à grand élan, jusqu'au bord du ruisseau, 
le faon poursuivi bondit vers la plaine, 

heureux d'être à l'abri des hommes, 

sous de feuillage ombreux de Ja forêt. 


Ÿ a-t-1l une autre sagesse, 
et les dieux aux mortels ont-ils rien accordé de plus 
bean 
ue de pouvoir écraser de la main 
% tête de son ennemi ? 
Er ce qui eff beau nous eSf précieux. 


ANTISTROPHE 


La puissance divine s'ébranle lentement, 

mai on peut se fier en elle. 

Elle corrige l’arrogant dénué de scrupules, 

celui qui, dans sa folle illusion, se croit difbensé d’honorer 
Les dieux. 

Elle s'embusque habilement, tandis que le temps va sa 
arche lente, 

Dour saisir l'impie à la fin. 

Que jamaïs nos pensées n'imaginent 

rien qui soit supérieur aux lois 1 
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Que coñte-t-il de reconnaître 

que le divin a la force en partage ? 
Ce qui de tout temps fut reconnu vrai 
tient sa force de la nature. 


Y a-t-il une autre sagesse, 
et les dieux aux mortels ont-ils rien accordé de plus 
beau 
ue de pouvoir écraser de la main 
, tête de son ennemi ? 
Et ce qui e$l beau nous eff précieux. 


ÉPODE 


Heureux qui peut échapper aux tempêtes 
et atteindre le port ! 
Heureux aussi qui domine l'épreuve ! 
Les hommes rivalisent de Sflendeur, de puissance. 
Chacun de ces milliers d'humains 
nourrit des milliers d’efbérances. 
Les unes conduiront à la fortune et les autres échouent. 
Fortuné, je pense, qui arrive au soir sans avoir souffert. 


Dionysos sort du palais 
suivi de Penthée habillé en 
bacchante. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


Dionysos 


Ta qui brûles de voir ce qui n’est pas permis, 

et de tenter ce qu’on ne doit pas faire, 

c’est à toi, Penthée, que je parle. Sors du palais et fais-toi 
voir! 

dans tes habits de femme et de Ménade, prêt à partir 

pour aller épier ta mère et ses compagnes. 


(Il l'examine.) 
Oui, ton aspeëét est bien celui d’une des filles de Cadmos. 


PENTHÉE 


Et moi je crois voir deux soleils, 

deux fois Thèbes et le mur aux sept portes. 

Toi, je te vois comme un taureau qui me précède, 

et deux cornes, à ce qu’il me semble, te sortent de la tête. 

Tu étais donc une bête sauvage? En ce moment tu es 
bien un taureau. 


Dronysos 


Le dieu nous accompagne. Il nous fut hostile d’abord, 
mais la trève est conclue. Tu vois bien ce que tu dois voir. 


PENTHÉE 


À qui ressemblé-je, dis-moi ? Je dois avoir l’attitude d’Ino, 
ou d’Agavé, puisqu'elle est ma mère, 


Dionysos 


Je crois les voir en te voyant. 
Mais voilà une de tes boucles qui n’est plus à sa place, 
telle que je l’avais mise sous ton bandeau. 


PENTHÉE 


C’est dans la chambre que j’ai dû la déranger, 
quand le transport bachique me fit secouer mes cheveux. 
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Dionysos 


Mais moi qui suis ici pour te servir, 
je vais te la remettre en ordre. Tiens la tête droite. 


PENTHÉE 
Voilà. A toi de me parer. C’est dans tes mains que je me 
suis remis. 
Dionysos 


Ta ceinture est trop lâche. Ta robe en plis égaux n’atteint 
pas tes chevilles. 


PENTHÉE 
C'est ce qui me paraît, du moins pour ce pied-ci. 
Du côté gauche, elle tombe bien droit sur le talon. 
Dronysos 


Tu ne sauras mettre assez haut mon amitié 
quand tu verras, et contre ton attente, combien les bac- 
chantes sont chastes! 


PENTHÉE 
Dans quelle main dois-je prendre le thyrse 
pour mieux ressembler à une bacchante ? 


Dionysos 


Dans la main droite, et le lever en même temps que le 
. pied droit. : 
Que je te félicite de ton revirementl 
PENTHÉE 


Pourrai-je emporter sur mon dos le Cithéron 
et ses retraites, et les bacchantes aussi ? 


Dionysos 


Tu le pourras si tu le veux. 
Ton esprit était bien malade. Il eft raffermi à présent. 
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PENTHÉE 


Prendrons-nous des leviers, ou rien qu’à l’embrasser 
pourrai-je l’arracher de la base au sommet et le charger 
sur mes épaules ? 


Dionysos 


Épargne toutefois les retraites des Nymphes, 
et les endroits où Pan s’assied pour jouer de la flûte. 


PENTHÉE 


Tu as raison. Il ne faut pas se servir de la force 
pour triompher des femmes. Je me cacherai parmi les 
sapins. 
Dionysos 


Tu trouveras l’exacte cachette où doit rester blotti 
celui qui vient, son piège prêt, épier les Ménades. 


PENTHÉE 


Je crois déjà, sous le taillis, les voir ainsi que des couples 
d'oiseaux, 
tomber dans les doux réseaux de l’amour. 


Dionysos 


Cest donc pour assister à ce speétacle que tu t’ériges en 
surveillant ? 

Oui, tu les surprendras peut-être, si tu n'es pris 
auparavant. 


PENTHÉE 


Escorte-moi pour traverser les rues de Thèbes, 
puisque je suis le seul ici qui ose courir ce danger. 


Dionysos 


Et seul pour cette ville tu t’exposes, oui, seul. 

Le combat t'attend, que tu dois livrer. 

Viens. Conduit par moi, tu arriveras à bon port. 
Mais tu seras ramené par une autre personne. 
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PENTHÉE 


Ma mère, assurément. 
Dionysos 


Offert par elle à tous les yeux! 


PENTHÉE 
Cest ce que je désire. 

Dionysos 
Tu reviendras porté... 

PENTHÉE 


C’est me dire bien exigeant! 


Dionysos 


… dans les bras de ta mère. 


PENTHÉE 


Quelles délices tu m’imposes! 


Dionysos 


Celles que tu mérites! 
PENTHÉE 


J'aborde une entreprise à ma hauteur. 


Dionysos 


966-976 


Tu es grand, et grande eft l’épreuve que tu vas affronter, 


Ta gloire ira jusqu’à heurter le ciel. 


Tendez les mains, toi Agavé, vous, ses sœurs, 


les filles de Cadmos! Je vous conduis ce jeune prince 


pour une grande lutte où je serai vainqueur 
avec Bromios. L'événement dira le reste. 


Is sortent vers la gauche. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Rage, prête-nous tes chiennes rapides, 
Jais-les courir vers la montagne où dansent les filles de 
Cadmos, 
excite-les contre cet homme en habit féminin, 
ce furieux qui vient épier les Ménades ! 
Sa mère sera la première à le voir, 
gaettant du haut d’un rocher ou d’un arbre. 
Elle criera aux autres Ménades : 
« Qui eff ce Cadméen qui court vers nos montagnes, 
Dour épier nos mySières, bacchantes ? 
De qui peut-il bien être né ? 
Non certes du sang d'une femme, 
mais d’une Gorgone libyenne ! » 


Ab ! que la juffice vienne avec éclat, vienne avec son 
glaive, 
frapper à la gorge, et d'un coup mortel, l'ennemi des 
eux, 
le fils d’Échion 5550 de la terre, 
qui méprise les lois et l'équité. 


ANTISTROPHE 


Son cœur injufle et sa folle révolte, 
contre tes myftères, Bacchos, contre ceux de ta Mère\, 
ont dressé cet efbrit délirant, ce vouloir égaré. 
I] croit dominer par la force celui qu’on ne peut vaincre ! 
Garder la modeïlie qui sied à un mortel, 
faire sans faux-fuyant la part des dieux, 
c'est s'assurer des jours patibles. 
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Je ne veux bas d’une sagesse qui porte ombrage, 
mais un bonheur plus égal et durable : 
donner mes jours, mes nuits à la piété, 
rejeter ce qui eff contraire à la juffice, 

et rendre aux dieux tous leurs honneurs. 


Ab ! que la juSiice vienne avec éclat, vienne avec son 
glaive, 
frapper à la gorge, et d'un coup mortel, l'ennemi des 
eux, 
le fils d’Échion üsu de la terre, 
qui méprise les lois et l'équité. 


ÉPODE 


Apparaïs-leur, taureau ! 
Montre, dragon, tes mille têtes ! 
Révèle-toi, flamboyant lion ! 
Su, sus ! jeune bacchant, jette en riant le lacet de la mort, 
sur de chasseur tombé parmi la troupe des Ménades. 


Entre par la gauche un 
garde de Penthée. 
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EXODOS 


LE GARDE 


O MAISON jadis réputée heureuse dans toute la Grèce, 
maison du vieillard venu de Sidon, celui qui fit germer 
la moisson issue des dents du serpent, 
que je pleure sur toil Je ne suis qu’unesclave, qu’importel 
Les bons serviteurs prennent part aux revers de leurs 
maîtres!. 
LE CORYPHÉE 


Qu’y a-t-il ? apportes-tu quelque nouvelle de la retraite 
des bacchantes ? 


LE GARDE 
Penthée, le fils d’Échion, est mort. 


LE CHŒUR 


O seigneur Bromios, tu te révèles dieu, vrai dieu ! 


LE GARDE 
Qu’oses-tu dire ? tu te réjouis du malheur de mes maîtres ? 


LE CHŒUR 
Étrangère, j’entonne un évohé de mon pays, 
la crainte du cachot ne pèse plus sur moi. 
LE GARDE 
Crois-tu donc que Thèbes soit si privée d’hommes 
que tu puisses la mépriser? ? 
LE CHŒUR 


Thèbes n’a sur moi nulle autorité ! 
Dionysos, Dionysos eff mon seul maître ! 
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LE GARDE 


Je dois te pardonner, mais il e$t deshonnête de se réjouir 
après un malheur. 


LE CHŒUR 


Comment eft-il mort, cet homme sans loi, 
parti dans un dessein injufie ? 


LE GARDE 


Nous avions dépassé les bourgs de la campagne 

et, l’Asopos franchi, nous entrions aux contreforts du 
Cithéron, 

Penthée et moi, car je suivais mon maître, 

et l'étranger qui conduisait notre pèlerinage. 

D'abord nous fîmes halte en un vallon herbu, 

étouffant le bruit de nos pas, de nos voix, 

pour ne pas troubler le silence, et voir sans être vus. 

Non loin est un vallon abrupt, traversé d’un ruisseau 

et ombragé de pins; c’est là que les Ménades 

se reposaient, en s’occupant les mains à d’aimables 
travaux. 

Celle dont le thyrse avait perdu sa chevelure 

Jui rendait une couronne de lierre. 

D’autres, aussi gaies que des poulains détachés du joug 
bien ouvré, 

chantaient en alternant des airs en l’honneur de Bacchos. 

Le malheureux Penthée, ne voyant pas la troupe 

féminine, 

dit : « Étranger, de l’endroit où nous sommes, 

mes yeux ne peuvent découvrir les crimes de ces 
frénétiques!. 

Mais en montant sur un sommet ou sur un grand sapin, 

je distinguerai leurs jeux indécents. » 

C’est alors que je vis l’étranger accomplir un prodige. 

Prenant par le bout d’une branche un sapin qui touchait 
au ciel, 

il abaisse l’arbre et l’amène, et l’amène au niveau 
du sol, 

le courbant comme un arc, comme ferait un cornpas 
dessinant une roue, 
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Ainsi lui, se servant seulement de ses mains, sut ployer 
jusqu’à terre 
un arbre des montagnes, ouvrage que nul mortel a’eût 
réussi. 
Il place Penthée au milieu des branches, 
les guidant de la main, les laissant remonter 
lentement, prenant garde qu’elles ne le précipiter. 
L'arbre se redresse tout droit vers le ciel, 
portant le maître assis à son faîte, 
où il était vu des bacchantes mieux qu’il ne les voyait. 
Or, à peine Penthée apparaissait-il, exposé sur ce siège 
élevé, 
que l'étranger devint aussitôt invisible, 
tandis que du ciel une voix, celle de Dionysos peut-être, 
lançait ce cri : « O jeunes femmes, . 
j'amène celui qui bafoue et vous et moi et mes orgies. 
Sus! Vengez-vous. » Comme il parlait, . 
un feu divin, entre ciel et terre, s’élève et resplendit. 
L'air reste silencieux, la clairière tient son feuillage 
immobile, 
et l’on n’entendait plus le cri des fauves. 
L'appel aux oreilles des femmes n’avait pas clairement 
sonné. 
Elles se dressent et regardent de tous côtés. 
Le dieu alors répète son ordre. Dès que les filles de Cadmos 
distinguent bien le signal de Bacchos, 
elles s’élancent, plus rapides qu’un vol de colombes 
courant de front vers un seul but, 
Âgavé, ses sœurs et toutes les autres, 
ar delà le torrent du vallon, les précipices, 
bondistant affolées par le souffle d’un dieu. 
Quand elles voient le maître au sommet du sapin, 
elles montent sur un roc, d’où comme d’une tout, 
elles lui portent de grands coups de pierres, 
dardant sur lui, pour javelots, des branches d’atbre. 
D’autres lancent leur thyrse vers Penthée, & cible 
infortunée, 
mais sans pouvoir l’atteindre. Sur la hauteur inaccessible 
à leurs efforts, 
le malheureux restait immobile, ne sachant quel parti 
prendre. 
Enfin, toutes ensemble, comme ferait la foudre, elles 
fendent des branches de chëne, 
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et s’attaquent avec ces leviers aux racines de l’arbre. 

Voyant vains leurs efforts, Agavé s’écrie : 

« Allons, Ménades, entourez le tronc, empoignez-lel 

1] nous faut saisir la bête sauvage qui s’y réfugie. 

et l'empêcher de révéler les secrets de nos chœurs. » 

Cent bras se portent au sapin et l’arrachent du sol. 

Précipité du faîte sur la terre, 

Penthée tombe sans retenir ses cris plaintifs, car il 
mesurait son imminent péril. 

Sa mère la première, prêtresse préludant au sacrifice, 

bondit sur lui. Il arrache de ses cheveux 

le bandeau, pour qu’elle l’épargne en le reconnaissant, 

la malheureuse Agavé. Et il lui dit, en lui touchant 
la joue : 

« Mère, c’est moi, je suis ton fils, 

Penthée, que tu mis au monde au foyer d’Échion. 

Mère, aie pitié de moi. Oui, j’ai péché, 

ne tue pas cependant ton enfant! » 

Mais elle, la bouche écumante et roulant des yeux égarés, 

n'est plus maîtresse de sa raison. 

Toute possédée de Bacchos, elle ne l’entend pas. 

Elle lui saisit à deux mains le bras gauche, 

pèse du pied sur le flanc de l’infortuné, 

et arrache le membre à l’épaule, Sa force n’y aurait pu 
suffire, 

mais un dieu à ses mains accordait tout pouvoir. 

De l’autre côté, Ino en fait autant 

et déchire les chairs. Autonoé avec toutes les autres 

S’acharne sur lui. Ce n’étaient que clameurs! 

Il a gémi jusqu’à son dernier souffle, 

elles jetaient leur cri triomphal! L’une s’empare d’un bras, 

une autre d’une jambe portant encore sa chaussure. 

Les côtes lacérées sont mises à nu. Toutes, les mains en 
sang, 

se lancent l’une à l’autre les débris de Penthée. 

Les lambeaux épars de son corps gisent parmi les durs 
rochers 

ou dans l’épais taillis de la forêt : comment l’y retrouver ? 

Quant à la tête infortunée, Agavé à deux mains l’a saisie, 

la fichée au sommet de son thyrse, 

et l’apporte comme celle d’un lion tué dans la montagne. 

Elle a laissé ses sœurs dans le chœur des Ménades, 

et s’avance, fière de sa prise funeste, 
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vers les remparts, en invoquant Bacchos, 
son compagnon de chasse, son allié dans la poursuite, 
et dans une viétoire qui aura des larmes pour seule 
couronnel. 
Pour moi, je me dérobe à cet affreux spectacle, 
et je pars avant le retour d’Agavé. 
Être modeste et honorer les dieux, 
c’est, je pense, le meilleur parti et le plus raisonnable 
pour le mortel qui le met en pratique. 


I] s'éloigne. 
LE CHŒUR 


Formons nos chœurs en l'honneur de Bacchos, 
proclamons la défaite 

de Penthée, le descendant du Dragon. 

Il prit la robe féminine et la belle bampe du thyrse, 
et c'était se livrer à la mort?. 

Vers son malheur le guidait le Taureau ! 

Voyez, bacchantes Cadméennes, 

le glorieux triomphe que s'acquit Agavé, 

pour en pleurer, pour en gémir ! 

Belle prouesse : d’une main trempée de son sang, 
satir la tête de son fils ! 


LE CORYPHÉE 


Mais je vois accourir, les yeux égarés, la mère de Penthée, 
Saluez l’entrée du dieu Évios! 

Entre pur la gauche Agaré 
baletante, tenant au bout de son 
thyrse la tête de Penthée. 

AGAVÉ 
Bacchantes d'Asie... 


LE CHŒUR 
Qu'as-tu à m'appeler ? 


AGAVÉ 
Je viens de la montagne. J'y ai coupé cette guirlande. 
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Je la rapporte pour la maison, 
glorieux frophée de ma chasse ! 


LE cHœur 


Je vo. Tu peux entrer dans notre chœur. 


AGAVÉ 
Une m'a pas fallu de filet pour le prendre, 
ce jeune lion : tu peux le conSlater ! 
LE cHœur 


En quel endroit sauvage ?... 


AGAVÉ 
Le Cithéron… 
LE CHŒUR 
Achève... 
AGAVÉ 
…l'a tué. 
LE CHŒUR 


Qui l'a frappé la première ? 


AGAVÉ 
J'en ai l'honneur. 
« L’heureuse Agavé » me nomment mes compagnes 
LE CHŒUR 
Qui fit le reste ? 
AGAVÉ 


Les filles de Cadmos... 


LE CHŒUR 


ÆAcbhève…. 
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AGAVÉ 


Mes sœurs avec moi ont forcé ce fauve. 


LE CHŒUR 


Heureuse chasse, oui vraiment ! 


AGAVÉ 
T'éens prendre fa part du feftin. 


LE CHŒUR 
Moi, de ce feflin ? horreur ! 


AGAVÉ (caressant la tête) 
La bête eff jeune. Sous la douce toëon du crâne 
un long duvet récent lui fleurit le menton. 
LE CHŒUR 


On dirait la crinière d’une bête des bois. 


AGAVÉ 
Bacchos le bon chasseur a bien conduit 
ses Ménades vers ce gibier. 
LE CHŒUR 


Oxi, notre roi eff un veneur ! 


AGAVÉ 
Tu me loues donc ? 


LE CHŒUR 


Oui, certes, je te loue. 


AGAVÉ 
Bientôt me loueront les Thébains. 
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LE CHŒUR 
Et ton fils Penthée… 


AGAVÉ 
louera sa mère 
d’avoir saÿi cette proie léonine. 
LE CHŒUR 


Prodigieuse capture... 


AGAVÉ 
et faite bar prodige 1 


LE cHœur 
Et fu es dans la joie ? 


AGAVÉ 


dans la joie de l'atfion d'éclat 
qui termine ma chasse. 


LE CORYPHÉE 


Infortunée, montre donc à tout le pays 
la glorieuse prise que tu viens apporter. 


AGAVÉ 


Vous qui habitez Thèbes, la citadelle au beau rempart, 

venez voir ce gibier dont nous, les filles de Cadmos, 

avons fait notre proie, sans javelots thessaliens, sans 
filets, 

mais du bout de nos doigts aux poignets délicats. 

Vantez-vous maintenant! Faites-vous forger des armes 
inutiles, 

quand nos mains nues nous ont suffi 

à saisir le fauve, à le mettre en pièces 
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Où est mon vieux père ? Qu’il vienne donc! 

Mon fils Penthée, où reste-t-il ? 

Qu’il dresse contre la maison les échelles bien ajustées, 

et qu’il cloue à la frise le chef de ce lion que je ramène 
de la chasse. 


Entre par la gauche Cadmos 
suivi de serviteurs portant sur 
une civière le corps de Penthée. 


CaDpMos 


Chargés de ce déplorable fardeau, suivez-moi, 

serviteurs, suivez-moi, vers la demeure de Penthée, 

dont au prix de mille recherches 

je rapporte le corps, trouvé dans les replis du Cithéron 

en lambeaux dispersés çà et là sur le sol, 

ou bien dans le taillis si difficile à explorer. 

J'ai entendu parler des crimes de mes filles 

comme je rentrais dans nos murs, avec Tirésias, après 
avoir vu les bacchantes. 

J'ai sur-le-champ repris la route de la montagne 

et j'en ramène mon petit-fils tué par elles. 

J'ai vu Ino, Autonoé qu’Aristée d’Aëtéon rendit mère. 

Les malheureuses sont toujours à délirer dans les forêts. 

Mais on m’a dit que la course bachique avait ici amené 
ÂAgavé, 

et c'était vrai, car je la vois, speétacle de douleur. 


AGAVÉ 


Tu peux, mon père, hautement te vanter 
d’avoir pour filles les femmes les plus vaillantes du monde, 
et de beaucoup! 
Toutes nous sommes telles, mais je suis la plus excellente, 
qui laissai ma navette à côté du métier, 
pour une œuvre plus grande, chasser les fauves de 
mes mains! 
Je porte dans mes bras, tu le vois, mon trophée, 
our qu’à ton palais il soit appendu. 
eçois-le, mon père, et sois fier du succès de ma chasse. 
Invite des amis à un festin. Car tu es un homme 
heureux, 
heureux par nous et nos exploits. 
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CaADMos 


O douleur sans mesure, spettacie insupportable 

du sang versé par ces mains criminelles! 

Beau sacrifice, celui que tu offres aux dieux, 

puis tu me convies avec les Thébains au festin qui doit 
suivre! 

Malheureux que nous sommes! toi d’abord, moi ensuitel 

Méritée, mais par trop atroce, la vengeance du dieul 

Le seigneur Bromios nous anéantit, alors qu’il est de 
notre sang! 


AGAVÉ 


Combien la vieillesse est chagrine et que son visage est 
morose! 

Je voudrais que mon fils fût un chasseur aussi heureux 

que sa mère, quand il s’en va rabattre avec les jeunes gens 
de Thèbes?! 

Mais 1l ne s'entend qu’à braver les dieux! 

11 faudra, père, l’avertir, toi aussi bien que moi, 

pour qu’il cesse de se complaire à la fausse sagesse. 

Où re$te-t-il ? Qu’en ma présence on le fasse venir, 

afin qu’il assiste au bonheur de sa mère. 


CaADMos 


Hélas, hélas, quelle sera votre souffrance 

quand vous aurez compris ce que vous avez fait! 

L'état où vous voilà, s’il dure jusqu’au bout, 

sans vous rendre votre bonheur, vous ôtera du moins 
toute conscience de vos maux. 


AGAVÉ 


Mais qu’y a-t-il ici qui ne soit beau, ou qui soit 
ouloureux ? 


CADMOS 


Lève tout d’abord tes yeux vers le ciel. 


AGAVÉ 


Je t’obéis. Mais pourquoi veux-tu que je le regarde ? 
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CaDMos 


Est-il toujours le même ou le vois-tu changé ? 


AGAVÉ 


Il me paraît plus clair, plus pur qu'auparavant. 


Capmos 


Le même trouble agite-t-il encore ton âme ? 


AGAVÉ 


Je ne comprends pas ce que tu veux dire, mais je crois 
rentrer 
en moi-même, me détacher des sentiments passés. 


CaDMmos 


Veux-tu m'écouter et me répondre sagement! ? 


AGAVÉ 


Oui, car j’ai oublié ce que j’ai pute dire. 
) queyaip 


CApMos 


Dans quelle famille entras-tu par ton mariage ? 


AGAVÉ 


Tu mas unie à Échion, issu, dit-on, des dents du Dragon. 


CADMos 


Quel enfant lui as-tu donné dans sa maison ? 


AGAVÉ 


Penthée, le fruit de notre lit commun. 
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CapMos 


Qu'est-ce que cette tête que tu tiens dans tes bras ? 


AGAVÉ 
Celle d’un lion, m’ont dit les chasseresses. 
CaDMos 


Vois-la donc de plus près. Un regard suffira. 


AGAVÉ 


Horreur! Que vois-je ? Mes mains, que tiennent-elles ? 


CapMmos 


Regarde encore. Assure-toi d’avoir bien vu. 


AGAVÉ 
Je vois la plus atroce des souffrances, Ô malheureuse que 
je suis! 
CaDMos 


Te semble-t-il encore que ce soit un lion ? 


AGAVÉ 
C’est Penthée dont je tiens la tête, infortunéel 


CaDMos 


J'avais pleuré sur lui avant que tu l’aies reconnu. 


AGAVÉ 


Qui l’a tué ? Comment se trouve-t-il entre mes mains ? 


CaDMos 
Cruelle vérité, tu arrives trop tard! 


1288-1298 LES BACCHANTES 1273 


AGAVÉ 


Parle! Mon cœur frémit de ce qu’il doit encore entendre! 


CADMos 


C’est toi qui l’as tué, avec tes sœurs! 


AGAVÉ 


Où est-il mort ? dans la maison ? ailleurs ? 


CaDpMos 


Où les chiens autrefois tuèrent Atéon. 


AGAVÉ 


Au Cithéron ? Pourquoi l’infortuné s’y rendait-il ? 


CADMoOS 


Il allait se moquer du dieu de vos mystères. 


AGAVÉ 


Et nous-mêmes, comment y étions-nous allées ? 


CaADMos 


Vous déliriez. La ville entière partageait les transports 
des bacchantes. 


AGAVÉ 


Dionysos nous a détruits. Je le comprends enfin. 


CaDMos 


Vous l’aviez outragé, lui refusant la qualité divine. 


AGAVÉ 


Où se trouve le corps bien-aimé de mon fils ? 
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CaDMmos 


Je le ramène, l’ayant découvert à grand’peine. 


AÂGAVÉ 


Tels que ces membres réunis le rendent tout entier! ?... 


Pourquoi Penthée dut-il expier ma démence ? 


CADMosS 


Il vous a imitées, refusant d’adorer le dieu, 

qui vous enveloppa dans une même ruine, 

vous et Penthée, détruisant du coup et notre maison 

et moi-même, privé désormais de descendance mâle, 

puisque, ma pauvre enfant, ce rameau sorti de ton 
ventre, 

je le vois enlevé par une mort honteuse et misérable. 

Vers toi notre maison avait les yeux levés, à fils né de 

ma fille, 

Car tu nous la gardais solide, tenant les Thébains en 
respeét. 

Sous ton regard, nul n’aurait osé outrager ma vieillesse, 

sûr de recevoir un juste châtiment. 

Et maintenant, honteusement, je vais être banni, 

le grand Cadmos qui fit germer de terre la race des 
Thébains, 

et récolta la plus belle moisson! 

Mon bien-aimé, quoique tu ne sois plus, 

tu compteras toujours parmi ceux qui me sont les 
plus chers. 

Tu ne toucheras plus ma joue, tu ne me diras plus en 
m’embrassant : 

«On ne t’a pas fait tort, grand-père, on ne t’a pas manqué 
d’égards ? 

Nul ne t’a inquiété ? ne t’a fait de la peine ? 

Dis-le moi, que je punisse le coupable! » 

À présent, nous voici tous à plaindre, et moi, et toi, 

ta pauvre mère, ses malheureuses sœurs. 

S’il est un mortel qui ose braver les dieux, 

qu’il considère cette mort et croie en leur puissance. 
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LE CORYPHÉE 


Je te plains, Cadmos, mais le châtiment de ton petit-fils 
était mérité, quelque souffrance qu'il te cause. 


AGAVÉ 


Ah, mon père, tu vois renversée toute ma destinée... 


Dionysos 


... Tu seras transformé en serpent, ainsi que ton épouse, 

Harmonie fille d’Arès, que le dieu t’accorda, tout mortel 
que tu fusses. 

Sur un char traîné par des bœufs, ainsi que le veut un 
oracle de Zeus, 

tu t’en iras avec ta femme commander à des peuples 
barbares. 

Avec une armée innombrable, tu détruiras beaucoup 
de villes. 

Pour avoir saccagé l’oracle d’Apollon 

tes soldats connaîtront un pénible retour. 

Mais avec Harmonie Arès te sauvera 

et te transportera dans le pays des bienheureux. 

Voilà ce que je vous annonce, moi né de Zeus, non 
d’un mortel. 

Si vous aviez appris la modestie qui sied à l’homme, 
au lieu de vous y refuser, 

vous vivriez dans le bonheur, protégés par le fils de Zeus. 


AGAVÉ 


Dionysos, nous t’implorons, nous qui avons été 
coupables! 


Dionysos 


In$truits trop tard de ma divinité, trop longtemps 
méconnue! 


AGAVÉ 


Nous l’avouons, mais ta vengeance e$t trop impitoyable. 
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Dionysos 


C’est que moi qui suis dieu, vous m'avez outragél 


AGAVÉ 
Les dieux dans leurs rancunes, doivent-ils imiter les 
hommes ? 
Dionysos 


L'arrêt qui vous atteint, depuis longtemps Zeus l’avait 
pris. 


AGAVÉ 


Hélas, mon père, c’en est donc fait, et notre exil est décidé. 


Dronysos 


Soumettez-vous sans plus d’ambages à la nécessité. 


Dionysos difbaraît. 


CaDpMos 


Dans quel affreux malheur nous voici tombés, mon 
enfant, 

toi, infortunée, et tes sœurs, et moi qui vais partir vers des 
os barbares, 

un vieil homme, et qui arrivera én émigrél.… 

Et le décret divin m’oblige à mener vers la Grèce 

une armée mêlée d’étrangers, 

avec Harmonie, fille d’Arès et mon épouse, 

transformés tous les deux en farouches serpents. 

Contre des autels, des sépultures grecques, 

je dois faire avancer des armes ennemies. Mes malheurs 
n'auront pas de terme, 

et même passé l’Achéron, j'ignorerai la paix encore. 


AGAVÉ 


Mon père, dans mon exil, je serai donc privée de toi ? 
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CapMos 


Pourquoi, ma pauvre fille, m’entourer de tes bras, 
comme le cygne au blanc plumage entoure un oiseau 
débile ? 
AGAVÉ 


Où dois-je aller, chassée de ma patrie ? 


Caomos 


Je ne sais, mon enfant. Bien faible, le secours que t’ap- 
porte ton père. 


AGAVÉ 


Adieu, maison, adieu, ville natale, 
que je quitte dans mon malheur, 
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exilée de mon propre foyer ! 


CaDmos 
Va, ma file, auprès d’Ariflée… 
AGAVÉ 


Je pleure sur toi, mon père. 


CaADMos 


Moi sur foi, sur tes sœurs... 


AGAVÉ 
Dionysos impitoyablement 
a frappé ta mation. 
CaDpmos 


C'est que vous l'aviez offensé 
en laissant son nom sans bonneurs dans Thèbes. 
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AGAVÉ 


A foi, père, mon salut d'adieu. 


CaDMos 


Le mien à toi, ma fille, 
mais est-il encore de salut pour toi ? 


I] s'éloigne. 


ÂGAVÉ (aux bacchantes) 


Soyez mes guides et menez-moi 

où je retronverai mes malbeureuses sœurs, 

pour qu'elles accompagnent mon exil. 

AWons où l’exécrable Cithéron ne me voie plus, 
où mes yeux ne puissent le voir, 

où me quittera le souvenir du thyrse. 

Que d'autres bacchantes en prennent souci ! 


Elle s'éloigne. 


LE CORYPHÉE (/ouf en la suivant) 


Les choses divines ont bien des aspeéts. 

Souvent les dieux accomplissent ce qu’on n’attendait pas. 
Ce qu’on attendait demeure inachevé. 

À l’inattendu les dieux livrent passage. 

Ainsi se clôt cette aventure. 


JPHIGÉNIE A AULIS 


es Chants Cypriens racontaient qu'Iphigénie fut attirée à 
Le Aulis sous le prétexte d'un mariage avec Achille. Ulysse, 
dit Enripide dans Iphigénie en Tauride, vint la prendre à 
ÆArgos, où Clytemneftre chantait d'hyménée tandis que le père 
égorgeait sa fille. 

Quelques années plus tard, le poète reprit l'épisode en le 
modifiant sur deux points: Clytemnestre elle-même amène sa 
fille à Aulis ; Iphigénie après une longue hésitation va volontai- 
rement an sacrifice. L'intérêt psychologique de la pièce résulte 
de ces deux innovations. 


Eschyle considérait comme un crime l'afle d’Agamemmnon, 
quelque avantage que la Grèce ait pu en retirer. Les vieillards 
#ycéniens évoquent avec horreur l'enfant livrée au couteau : 


Ses prières, ses appels à son père, sa jeunesse, 

rien ne compte au regard des chefs épris de guerre, 
1 invoque les dieux et fait signe aux servants 

de la saisir, de l’enlever, comme une chèvre, 
au-dessus de l’autel, enroulée dans ses vêtements, 
de toutes ses forces accrochée À la terre, 

son beau visage bâillonné 

pour l’empêcher de maudire les siens. 


Enripide décharge le roi de la faute majeure, puisque Iphigénie 
donne librement sa vie. Mais c’efl lui qui traftreusement l'a 
amenée à Aulis et qui l’a acculée à la mort, prisonnier lui-même 
de son ambition, pre aussi de son frère Ménélas qui le 
gouverne comme les cadets gouvernent les aînés : parce qu'ils 
connaissent leurs faiblesses. Quand il sait que, malgré le contre- 
ordre du roi, Clytemnestre eff dans le camp, avec Iphigénie et le 
petit Orefle, saluée par toute l'armée, Ménélas accepte de renon- 
cer à l'expédition, de licencier l'armée, sachant qu'il eff trop 
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tard, que Calchas et Ulysse tiennent leur proie et ne la läche- 
ront plus. 

Les deux frères se valent. Ménélas affeëte la générosité quand 
ilest sÂr qu'elle ne l’engage plus à rien, les jeux étant faits. Aga- 
memnon n'a révoqué son ordre que trop tard, quand il fut secrè- 
tement, inconsciemment, convaincu que le second message n'em- 
pécherait bas l'arrivée de sa file. Tous deux sont des ambitieux 
faibles. Agamemnon garde les formes extérieures de l'autorité ; 
Ménélas, qui entre en scène en se colletant avec un esclave, ef 
un cadet trop heureux de trouver son aîné en défaut et de prendre 
des revanches. Tous deux sont sans scrupules, tranquillement 
cyniques. 


— Je ne puis plus renvoyer ma fille. Calchas à tous révé- 
lera l’oracle. 

— À moins qu’il ne meure d’abord. C’est à notre portée. 

— L’engeance des devins e$t une pe$te ambitieuse. 


Maïs il sera encore plus simple de sacrifier Tphigénie. 

Les Atrides représentent le visage secret de la guerre et son 
impitoyable réalité. Achille en incarne la brillante apparence. 
Lorsque le chœur entre en scène, c’eft pour décrire avec une curio- 
sité émerveillée la Sblendeur de la flotte arrêtée au rivage et les 
jeux auxquels s'amusent les chefs. Lorsque commence cette 
longue description (elle tient près d’un douzième de la pièce), 
l'auditeur sait déjà dans quel piège efl tombé Agamemnon ; 
quand elle se termine, il s’est refermé sur Iphigénie. Cependant 
qu'il s'apprête à broyer les viflimes, d’innocentes jeunes femmes 
admirent les délassements d’une armée désœuvrée, qui s'impa- 
tiente de trouver un obSlacle entre elle et sa perte. Tant de puéri- 
lité, et du côté des visiteuses éblouies, et du côté des guerriers en 
chômage, donne à l'immolation du dénonement sa dimension véri- 
table. Achille auparavant, qui bat à la course le quadrige d’Eu- 
mélos, verra se mutiner contre lui ses propres Myrmidons et devra 
avouer sa défaite à Clytemneftre dont äl a prétendu être ke 
champion. 

En face des intrigues des rois, de la vanité d’ Achille, Cly- 
temmestre voit les choses telles qu'elles sont. Elle à jugé depuis 
longtemps un mari qu'elle n'aime pas et qui ne l'aime pas. X] est 
lâche et craint trop l’armée, dr-elle froidement à Achille 
qui lui conseille d'user de la pitié. Son plus ferme appui, ce 
west certes pas le fils de la Néréide, quelque confiance qu'elle 
tente de se donner en rappelant sans cesse cette illuftre ascen- 
dance ; c'est un esclave venu avec elle de Sparte et passé au service 
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d'Agamemnon, maïs resté attaché à sa maîtresse. Les deux ser- 
viteurs de la pièce sont tous deux de sa maïon, comme si le poète 
avait voulu mettre de son côté l'éternelle et impuissante sagesse 
Populaire. Il représente Clytemneftre au carrefour de sa vie, 
ayant accepté sans joie sa deflinée d'épouse encore irréprochable, 
mais incapable de répondre un seul mot à l’adien d’ Agamemnon, 
le cœur déjà possédé par la vengeance. 

L'Iphigénie de la vieille légende se débat pour échapper an 
couteau, ef Eschyle se demande comment Arfémi, qui hait le 
festin des aigles, à pu se réjouir à voir couler ce jeune sang. 
C'est l'excuser que de subflifuer une biche à l'enfant immolée. 
Eripide veut ici qu'Ipbigénie s'offre volontairement, ce qui 
donne à la cruauté des dieux le repoussoir du courage humain. 
Le contraffe colore le dénouement d’une amère ironie. Libre à 
Calchas de déclarer qu'une Iphigénie heureuse a ëté enlevée au 
ciel, ce que répète aussitôt Agamemnon, trop content de se dire 
qu'il a fait en somme le bonbeur de sa fille. Cet optimisme ne 
bersuade pas Clytemnesfre : 


Comment ne pas m’imaginer 
P 8 
que ce discours m’abuse par un vain réconfort 
pour obtenir que je renonce à te pleurer amèrement ? 


Tphigénie vient au terme de l'œuvre d’Euripide après plusieurs 
vitlèmes volontaires : Alcefle, Macarie, Polyxène, Évadné. 
Comme Macarie, elle se sacrifie pour assurer une viftoire, et la 
blus preffigieuse de toutes. À partir du moment où elle accepte 
son sort, on voit croître en elle l'exaltation qui lui rend la mort 
tolérable, puis désirable : 


Escortez-moi, la conquérante d’Ilion et des Phrygiens. 
Ainsi qu’il eét prescrit, de mon sang répandu 
je viens pour effacer l’oracle. 


La griserie où je te vois, /47 dit Achille, je ne veux pas 
8 »: Dre : 

que tu en meures, comme s'il n'était pas emporté vers sa mort 
Par une grierie identique. Les femmes d'Euripide vont an sacri- 
fre, poussées par l'orgueil et par le désespoir : 
Plus que dix mille femmes, un homme des raisons de vivre. 
Elles le savent, ef aussi qu'elles n'ont pas d'autre moyen de se 
dérober au mépris qui entoure leur sexe que de donner leur vie si on 


la leur demande. Comment s'y refnseratent-elles ? Les heureuses, 
comme Alcefte et Iphigénie, y ont plus de mérite que les vittimes 
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du sort, Polyxène et Macarie. C'eft la seule différence qui, au 
surplus, devait compter pour le poète, car il leur a rendu pour 
finir l'existence à quoi elles avaient renoncé. 


Hélène eff la tragédie des erreurs, erreurs voulues par Les 
dieux. Celles qui composent l'aëfion d'Iphigénie dérivent toutes 
du premier mensonge d’Agamemnon. Pour un Grec, toute ruse 
eff licite et ne confitue jamais un grief en soi. Achille eff très 
mécontent qu’on ait abusé de son nom ; mais c'eft seulement pour 
une raïon de preffige : il aurait consenti bien volontiers à servir 
d’appeau si seulement on le lui avait demandé. Clytemnestre ef 
senle à s'indigner : 


— C'est malgré lui, dit Iphigénie, qu’il m’a sacrifiée, et 
pour la Grèce. 
— En fourbe, bassement, et non en fils d’Atrée. 


Un jour viendra Le elle aussi où elle recourra à la ruse et 
s’en excusera sur la nécessité. Maïs les ruses d’Agamemnon 
échouent, ce qui donne un rôle un peu ridicule à lui-même et à 
ceux qui l'entourent, successivement trompés et détrompés. 
joue seule y échappe parce que l'erreur, pour elle, comporte 
a mors. 


La pièce fut jouée (avec les Bacchantes ef Alcméon à 
Corinthe) 3 Afhènes, après la mort d’Euripide, et obtint le 
Premier prix. Elle a peut-être été retouchée par Euripide le 
Jeune, interpolée par des alteurs. Le texte eff en mauvais état, 
surtout la fin (1572-1629) copiée par une main récente ef sur 
un manuscrit très altéré. 


IPHIGÉNIE A AULIS 


PERSONNAGES 


ÂGAMEMNON 

UN VIEUX SERVITEUR d’Agamemnon. 
MÉNÉLAS 

CLYTEMNESTRE 

IPHIGÉNIE 

ACHILLE 

UN vIEUx SERVITEUR de Clytemnestre. 
Chœur de jeunes femmes de Chalcis. 


À Aulis, sur la côte de Béotie en face de l'Eubée, 
la baraque d’Agamemnon. I] fait encore nuit. 


PROLOGUE 


A GAMEMNON 


Acoss vieil homme, avance. Viens devant mon 
logis. 


LE VIEILLARD 


Je viens, mais quel est ton nouveau dessein, seigneur 
ÂAgamemnon ? 


ÂAÂGAMEMNON 


Tu vas l’entendret. 
LE VIEILLARD 


Je me hâte. Mon âge ignore le sommeil, 
et me laisse attentif à tes ordres. 


ÂGAMEMNON 


Quelle est cette étoile là-haut dans le ciel ? 


LE VIEILLARD 


Cest Sirius près des sept Pléiades, encore au milieu de 
sa course. 


AGAMEMNON 


On n’entend rien, ni les oiseaux, ni le bruit de la mer. 
Les vents se taisent là-bas sur l’Euripe. 


LE VIEILLARD 


Mais alors pourquoi cette hâte 

qui te jette hors de ta tente, seigneur Agamemnon ? 
Tout dans Aulis repose encore, 

la garde aux remparts attend la relève. Rentrons. 
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AGAMEMNON 


Tu es heureux, vieil homme! 
Heureux qui traverse sans gloire une vie sans danger. 
Celui-là je l'envie, et non celui qui e$t dans les honneurs. 


LE VIEILLARD 


Là cependant est l’éclat de la vie. 


AGAMEMNON 


C’eft justement cet éclat qui nous perd. 

Toute préséance est flatteuse, mais révèle un poison dès 
qu'on y a goûté. 

Une faute est commise au service des dieux, 

et voilà une vie ruinée. 

Ou bien ce sont les hommes. 

Sans cesse ils changent d'opinion; 

tien jamais ne les satisfait, et ils nous broient. 


LE VIEILLARD 


Je n’aîme pas entendre un chef parler ainsi. 
Âtrée ne ta pas engendré pour un bonheur parfait, Aga- 
memnon! 
Tu dois accepter et joie et souffrance, 
car tu n'es qu’un mortel. Que tu le veuilles ou non, 
les décisions des dieux seront ce qu’elles sont. 
Mais, tu as allumé ta lampe, 

tracé la lettre que tu tiens encore, 

uis effacé ce qui était écrit. 
FE mets le cachet et puis tu le romps, 
tu jettes la tablette à terre, tu fonds en larmes : 
tous les signes d’incertitude 
que peut donner celui qui délire. 
De quoi souffres-tu ? quel malheur t’arrive, seigneur ? 
Allons, confie-moi donc ta peine, 
tu parleras à un brave homme et qui t’est dévoué. 
Car Tyndare autrefois m’a joint à la dot de ta femme 
et s’est fié à moi pour diriger l’escorte de la jeune 


épouse. 
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AÂGAMEMNON 


Oui, Léda fille de Thestios mit au monde trois filles, 

Phœbé, Clytemnestre ma femme, 

Hélène enfin, de qui les premiers princes de la Grèce 
vinrent briguer la main. 

Ils en vinrent entre eux aux pires menaces de mort 

si la jeune fille leur était refusée. 

Grand était l'embarras de Tyndare son père, hésitant fort 
à l’accorder, 

et ne sachant quel parti serait le meilleur. L’idée lui 
vint alors 

d’unir par des serments et par la foi de la main droite 

les prétendants ensemble. Devant les viétimes brüûlées, 

ils jureront, en se maudissant s’ils y manquent eux- 
mêmes, 

que tous s’allieront pour défendre 

celui qui aura reçu pour épouse la fille de Tyndare; 

que si quelqu'un la lui ravit et le dépouille de son lit, 

tous partiront en guerre contre le ravisseur et détruiront 
sa ville, 

grecque ou barbare, les armes à la main. 

Leur parole ainsi engagée, et quand le vieux Tyndare, 

pat sa prudence, les eut fort bien amenés à ses fins, 

il permit à sa fille d’élire pour époux 

l’homme dont l’élan amoureux emporterait son cœur. 

Elle choisit celui que jamais elle n’aurait dû prendre, 
Ménélas?. 

Vint alors de Phrygie à Sparte cet homme qui prétend 

être l'arbitre des déesses, ainsi que les gens le ra- 
content, 

tout fleuri d’habits somptueux, éclatant d’or et de luxe 
barbare. 

Épris d'Hélène autant qu’elle de lui, il l’enleva 

vers les étables de l’Ida, profitant d’une absence 

de Ménélas. Dans la fureur de son désir, celui-ci court 
la Grèce 

et rappelle à tous l’antique serment juré à Tyndare 

de venir au secours de l'époux outragé. 

Les Grecs aussitôt s’ébranlent pour la guerre, 

revêtent leur armure et font leur ralliement 

dans ce détroit d’Aulis, navires et soldats 

innombrables, chevaux et chars, toutes leurs forces, 
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et, pour les commander, afin de plaire à Ménélas!, 

n'élisent, moi son frère. Cet honneur, 

que n’a-t-il pu échoir à un autre qu’à moil 

L'armée est rassemblée, elle est prête à partir, 

mais le vent se refuse à nos voiles 

et nous tient près d’Aulis dans l’attente. 

A notre désarroi, Calchas répond par un oracle. 

Iphigénie, fille de ma semence, 

oit être offerte à l’Artémis qui habite en ces lieux. 

La traversée nous eft acquise et la défaite des Troyens, 

si nous l’immolons, et sinon refusée. 

En entendant un tel arrêt, j’allais charger Talthybios 

de proclamer bien haut le licenciement de l’armée, 

car jamais je n’aurais le cœur de sacrifier ma fille, 

lorsque mon frère vient alléguer mille raisons 

pour me faire accepter cet acte abominable. 

J'écrivis une lettre pour enjoindre à ma femme 

d'envoyer ma fille au plus tôt, car elle allait épouser 
Achille, 

duquel j’exaltais les mérites, 

ajoutant qu’il ne partirait avec les Grecs 

que s’il recevait de nos mains une épouse à conduire en 
Phthie. 

Quel autre moyen de convaincre ma femme, 

que d’alléguer pour notre fille un mariage fallacieux ? ? 

Seuls avec moi parmi les Grecs savent la vérité. Calchas, 
Ulysse et Ménélas. 

Mais l’horreur de ma décision 

m'est alors apparue, et je l’ai révoquée, c’est le meilleur 
parti, 

par ces tablettes que, dans l’ombre de la nuit, 

tu me vis délier, puis lier de nouveau. 

Pars, maintenant, et porte à Argos la missive. 

Ce qu’elle tient enfermé dans ses plis, 

je m'en vais te le dire, car tu nous es fidèle, 

à ma maison aussi bien qu’à ma femme. 

« Contrairement à mon premier message, 

je te fais savoir, fille de Léda.. » 


LE VIEILLARD 


Poursuis, explique-toi, pour que ma bouche 
Jui fasse entendre le même son que ton écrit. 
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AÂGAMEMNON 


… que tu n’as pas à envoyer ta fille 

vers le golfe creusé sous Paile de l’Eubée, 

vers Aulis protégé des courants. 

Nous devons en effet remettre à d’autres temps la fête de 
ses noces. » 


LE VIEILLARD 


Crois-tu qu’Achille se laissera enlever son épouse 

sans ressentiment et grande colère contre ta femme et 
contre toi ? 

Voilà aussi ce qu’il faut craindre. Dis-moi, qu’en 
penses-tu ? 


AGAMEMNON 


Achille m’a prêté son nom et rien de plus, 

sans rien savoir lui-même de ce mariage, 

de notre plan, de ma promesse prétendue 

d’accorder ma fille à son lit pour une étreinte conjugale. 
LE VIEILLARD 


Périlleuse entreprise, Agamemnon, mon roi, 

de promettre ta fille au fils de la déesse 

quand tu l’attirais vers les Grecs pour être sacrifiéel 
AÂGAMEMNON 

Hélas, j'avais perdu l'esprit 

et je suis tombé dans l’abîme. 

Maïs pars donc, hâte-toi, n’accorde rien à la vieillesse. 
LE VIEILLARD 


Je me presse, seigneur. 


AGAMEMNON 


Donc, pas de halte dans le bois, à côté de la source, 
pas d’abandon aux douceurs du sommeil! 
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LE VIEILLARD 


Qu’as-tu besoin de me le dire ? 


AGAMEMNON 


Ne passe pas aux carrefours sans regarder de tous côtés, 
de peur de te laisser dépasser sans la voir 

par la voiture aux roues rapides 

qui amène ici mon enfant vers les vaisseaux des Grecs. 


LE VIEILLARD 


Ce sera fait. 
ÂAGAMEMNON 


Si tu la rencontres avec son escorte, 

déjà sortie de ses chambres fermées, 

fais-la retourner en arrière, secoue la bride des chevaux, 
et renvoie-la vers les foyers bâtis par les Cyclopes. 


LE VIEILLARD 


Mais quel garant alléguerai-je pour parler de la sorte 
à ton épouse et à ta fille ? Dis-le moi. 


AGAMEMNON 


Conserve bien le sceau empreint sur les tablettes 
he tu emportes. Pars, car le ciel blanchit déjà 
e la lumière de l’aurore et des feux du céleste quadrige. 
Prends ta part de ma peine. 
(Le vicilard s'éloigne à 
gauche. ) 
Nul mortel n’est toute sa vie comblé de biens et de 
bonheur. 
On ne vient pas au monde sans donner prise à la souf- 
france. 
Il rentre dans la baraque 
tandis que le chœur se range. 
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PARODOS 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Pour n'amener à la plage d” Aulis, 

où la mer bat le sable, ma barque a dû franchir 
les courants du détroit où s'étrangle l'Euripe. 
Car je viens de Chalcis ma cité, 
que l'illuftre Aréthuse nourrit près de la mer, 
qe de voir l’armée des Achéens, 

e voir aussi, prête à fendre la mer, la flotte 
des dix mille vaisseaux que ces demi-dieux, 
de blond Ménélas, le noble Agamemnon, 
(nos maris nous l'ont raconté) envoient à la quête 

d'Hélène, 

celle que le berger Pârë 
des bords de lÉnratas nourricier de roseaux 
enleva. Cypris la lui avait donnée, 
Le jour où près d’une fraîche fontaine, 
avec Héra, avec Pallas, elle avait disputé 
de prix de la beauté. 


ANTISTROPHE I 


Le bosquet d’Artémis, ce lieu des sacrifices, 

je l'ai traversé en courant, 

mes joues rougies par ma pudeur de jeune femme, 
curieuse de voir le rempart dont les Grecs 
protègent soldats et baraques, et la foule de leurs che- 

Vaux. 

1 ai découvert, compagnons d'armes, les deux Ajax, 

le fils d'Œlée, celui de Télamon, gloire de Salamine. 
Protésilas était assis 

avec de petit-fils de Posidon, Palamède, 
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à s'amuser des dessins compliqués des pions. 

Le jen du disque enchantait Diomède. 

Près d'eux se tenait Mérion, le rejeton d’ Arès, 
admiré des mortels, 

et le fils de Laërte, venu des rochers de son île, 
en compagnie de Nirée, le plus beau 

de tous les guerriers grecs. 


ÉPODE 


Achille à la course légère, 
aussi vite que celle du vent, 
que Thétis mit au monde et que Chiron forma, 
je l'ai vu, parmi les galets de la plage, 
courir tout armé, lutlant de vitesse avec un quadrige, 
multipliant les tours pour la vilfoire. 
Comme il criait, le condu£teur du char, 
Eumélos, petit-fils de Phérès, 
en piquant les chevaux ! 
Jamars je n'en vis de plus beaux, les freins rebaussés 
d'or. 
Ceux du timon sont pommelés, 
ceux de volée sont baïs et marqués de balzanes. 
tandis que le fils de Pélée, 
malgré le poids des armes, 
fient sa longue foulée an niveau du moyen 
et du rebord du char. 


STROPHE II 


J'ai voulu aussi compter les navires, 
de leur Ds 4 merveilleux rassasier mes yeux de femme, 
avides de tels agrémentst. 
A l'aile droite de la flotte, 
était l'armée des Myrmidons de Phibie, 
cinquante navires rapides 
dominés à la poupe par les images d'or 
des filles de Nérée, ces déesses servant d’insigne 
à l'escadre d'Achille. 
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ANTISTROPHE II 


En nombre égal, tout à côté, 

j'ai vu les navires d’Argos que commandait 

le fils de Mécifiée, élève de T'alaos son aïeul, 

et Sthénélos le fils de Capanée. 

Ensuite étaient à l'ancre les soixante vaisseaux 
par le fils de Thésée amenés de lAttique. 

Leur emblème eft Pallas sur son char 
gu’emportent des chevaux ailés, 

image propice aux marins. 


STROPHE II 


Puis j'ai pu vor l’escadre béotienne, 
cinquante Vaisseaux avec leurs insignes, 
qui exhibaient à l'armure de proue 
Cadmos tenant le dragon d'or. 
Léitos, un de ceux que la Terre engendra, 
les commandait, tandis qu’en nombre égal 
Les bateaux locriens avaient pour commandant 
venu de Thronion, cité illuftre, 
le fils d'Œlée. 


ANTISTROPHE III 


De Mycènes bâtie par les Cyclopes 

Le fils d’Atrée amena cent navires 

avec leurs équipages. 

Adra$le avec lui les commande, ami près d'un ami, 
pour revendiquer au nom de la Grèce 

celle qui a déserté son foyer, 

éprie d'amour pour un lit barbare. 

Sur les proues venues de Pylos avec le Gérénien Nefor, 
j'ai vu l'image d’un taureau, figurant le voisin de la ville, 
le flenve Alphée. 
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STROPHE IV 


Les Énianes avaient douze vaisseaux 
commandés par leur roi Gouneus, 
puis venaient les dynaftes d’Élide, 
que le peuple appelle Épéens. 
Eurytos eff leur chef. 
La flotte de Taphos avec ses rames blanches 
a pour amiral le fils de Phylée, 
Mégès, venu des Îles Échinades, 
aux marins redoutables. 


ANTISTROPHE IV 


Avec douze vaisseaux rompus à la manœuvre, 

escadre ancrée tout au bout de la grève, 

Ajax nourri dans Salamine 
Joïgnait son aile droite à la gauche de ses voisins. 

Telle j'ai vu et entendu louer la flotte. 

Qui l'affronterait, sur des nefs barbares, renonce an 

reiour, 

tant e$t puissant l'appareil que j'ai vu, 

après que chez mot l’on nr'en eut parlé. 

Ce grand rassemblement guerrier eff pour toujours ins- 
crit dans ma mémoire. 


Entrent par la gauche 
Ménélas tenant les tablettes 
que le vieillard essaie de lui 
enlever. 
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PREMIER ÉPISODE 


LE VIEILLARD 
Az, Ménélas, qu’oses-tu faire ? As-tu le droit d’agir ainsi? 


MÉXÉLAS 


Arrière! Tu es vraiment trop fidèle à ton maître. 


LE VIEILLARD 
C’est un reproche qui m’honore. 
MÉNÉLAS 
Malheur à toi, si je te prends en faute! 
LE VIEILLARD 
Tu ne devais pas ouvrir le message dont j'étais chargé. 
MÉNÉLAS 
Tu ne devais pas porter un message funeste à la Grèce. 


LE VIEILLARD 


C'est avec d’autres qu’il faut en discuter. Mais rends-moi 
les tablettes. 


MÉNÉLAS 
Je n’entends pas les rendre. 


LE VIEILLARD 
Ni moi te les laisser. 
MÉNÉLAS 
Tu vois mon sceptre. Il te mettra la tête en sang. 
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LE VIEILLARD 


Il est glorieux de mourir pour ses maîtres. 


MÉNÉLAS 


Âssez. C’est trop parler pour un esclave. 


LE VIEILLARD (criant) 


Mon maître, on me fait violence. Ton message, 
il me l’a de force arraché des mains, 
Agamemnon, et ne veut pas admettre qu il est dans son 
tort. 
Agamemnon apparaît sur le 
seuil. 
AGAMEMNON 


Eh bien, que signifient ces cris, ce désordre à ma porte ? 


MÉNÉLAS 


Qui 2 le droit de parler ici ? C’est moi, et non pas lui. 


AGAMEMNON 


Mais pourquoi, Ménélas, le quereller et le traiter 
brutalement ? 


MÉNÉLAS 


Regarde-moi en face. Je répondrai ensuite. 


AGAMEMNON 
Je devrais donc trembler et baisser les ÿeux devant toi, 
moi, fils d’Atrée! ? 
MÉXNÉLAS 


Vois-tu bien cette lettre, instrument d’un coupable mes- 
sage ? 
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ÂÀÂGAMEMNON 


Oui, je la vois. Mais que d’abord je la retire de tes mains. 


MÉNÉLAS 


Pas avant que j'aie révélé aux Grecs ce qui s’y trouve 
écrit. 
AGAMEMNON 


Quoi ? tu as rompu le cachet, tu as lu ? Mais ce n’était pas 
à toi destiné ? 


MÉNÉLAS 


J'ai appris, et tant pis pour toi, les méfaits que tu trames 
dans l’ombre. 


ÂAGAMEMNON 


Où t’en es-tu saisi ? O dieux, quelle effronterie! 


MÉNÉLAS 


J'étais au guet : partie d’Argos, ta fille allait-elle arriver 
au camp ? 


ÂAÂGAMEMNON 


De quel droit épier mes affaires ? Tu as agi en impudent. 


MÉNÉLAS 


L’envie m’en chatouillait. Je ne suis pas ton domestique. 


ÂAGAMEMNON 


Ah, quelle audace! Je ne serai donc plus maître dans ma 
maison ? 


- MÉNÉLAS 


C’est que tu ne sais pas ce que tu veux : aujourd’hui, hier, 
demain, toujours autre chose. 
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ÂGAMEMNON 


Beaux discours, vilaines attions : les malices de la parole, 
quoi de plus haïssable ? 


MÉNÉLAS 


C’est vrai, mais un esprit irrésolu fait bien du mal aussi. 
Même un ami ne peut pas s’y fier. 

Je tiens à te confondre. Aussi ne permets pas à la colère 

de t’emporter contre la vérité, et dispense-moi de te 
torturer!. 

Tu te souviens du temps où tu brûlais de mener les Grecs 
contre Troie ? 

À t’écouter, tu n’y aspirais pas. Mais tout ton vouloir y 
était tendu. 

Comme tu étais humble alors, toujours à toucher la main 
à chacun, | 

tenant ta porte ouverte à quiconque voulait y entrer, 

offrant à tous — même à qui n’en avait nulle envie — 
l’occasion de t’aborder : 

un manège en vue d’acheter le titre convoité. 

Mais à peine était-il acquis qu’on te vit changer de 
manières. 

Tu n'étais plus pour tes amis celui que tu avais été, 

devenu difficile d’accès, toujours derrière tes verrous! 

Un honnête homme ne doit pas, arrivant au pouvoir, 
prendre une autre attitude, 

mais se montrer, plus que jamais, le ferme appui des siens 

quand sa haute fortune peut le mieux les aider. 

Tel est mon premier grief, le premier point où je te trouve 
en faute. 

Arrivé ensuite à Aulis avec l’armée des Grecs, 

tu te trouvas impuissant, accablé du destin envoyé par 
les dieux, 

quand le vent refusa de nous souffler en poupe. Las de 
s’épuiser en vain à Aulis, 

les Grecs te pressaient de renvoyer la flotte, 

Tes yeux disaient alors ton désespoir de n’avoir plus 

mille nefs à conduire pour remplir de nos armes le pays 
de Priam?, 

et tu me demandais : « Que dois-je faire ? quel parti 
prendre ? » 
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car tu ne voulais pas, dépouillé de ton titre, perdre ta 
belle gloire. 

Calchas alors, devant l’autel, dit qu’il faut immoler 
ta fille 

à Artémis, et que les Grecs poursuivront leur voyage. Te 
voilà le cœur allégé. 

Tu la promets, bien volontiers, au sacrifice, et de ton plein 
gré tu fais dire 

(nul ne t’y forçait, ne m’en démens pas) à ta femme d’en- 
voyer ici ton enfant 

sous prétexte qu’elle doit épouser Achille. 

Et puis tu te ravises! On te prend à écrire un contre- 
ordre, 

tu ne veux plus assassiner ta fille. Voilà où nous en 
sommes. 

Ce ciel n’a pas changé, qui a vu tes revirements. 

Bien des gens en ont fait autant. À peine leurs efforts 

les ont élevés au pouvoir qu’ils tombent misérablement, 

soit par la sottise du peuple, soit qu’ils aient mérité 
leur sort 

faute d’aptitude à défendre l’État. 

Pour moi, c’est la Grèce surtout dont je plains le 

malheur. 

Au lieu d’acquérir de la gloire, elle va permettre aux Bar- 
bares, ces gens de rien, 

de la tourner en dérision, à cause de toi et de ta fille. 

Ce n’est pas le rang qui doit désigner le roi d’un pays! 

ni le chef d’une armée. Que faut-il à un général? 
L'intelligence. 

N'importe qui peut conduire un État, pourvu qu’il y 
voie clair. 


LE CORYPHÉE 


Si la querelle naît entre deux frères, 
la lutte entre eux est bien plus âpre qu'entre des 
étrangers. 


AGAMEMNON 


À mon tour de me plaindre de toi. Je le ferai en peu de 
mots, sans m'emporter, 

sans lever vers toi un regard impudent, avec plus de 
mesure que toi, 

en frère. L'homme de bien respeéte la pudeur. 
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Dis-moi : quelle fureur t’enflamme, te met le sang aux 
eux ? 
Qui t'a fait tort ? Que te faut-il? Tu veux avoir une 
épouse parfaite : 
m'eft-il donné de te l’offrir? Celle que tu avais, tu 
l'as mal 
gouvernée. Ai-je à expier tes ennuis, moi qui n'ai point 
failli ? 
Ce qui te mord n’est pas mon ambition, mais le désir de 
tenir dans tes bras 
ta belle épouse, au mépris de toute raison, 
de tout honneur : plaisirs honteux, signe d’un homme 
méprisable. 
Est-ce moi qui suis fou, ou toi qui as perdu une femme 
coupable 
et qui veux la reprendre alors que le ciel te rend un si 
bon service! 
Dans leur aveuglement, ils ont juré le serment de Tyndare, 
ces prétendants aflolés pour un lit. L'espoir e$t un dieu, 
je le sais, 
et c’est lui qui obtint ce serment, bien plus que toi et ton 
prestige. 
Emmène-les combattre : ils sont assez fous pour te suivre. 
Mais les dieux ne sont pas aveugles, et savent reconnaître 
des serments entachés de vice et obtenus par force. 
Je ne tuerai pas mes enfants pour te permettre, 
contre toute justice, de te venger d’une femme infidèle, 
tandis que mes nuits et mes jours se consumeraient dans 
les larmes, 
pour avoir violé les lois et léquité envers mon 
propre sang. 
J'ai tout dit en ce peu de mots, nets, aisés à comprendre. 
Si tu ne veux te rendre à la raison, je conduirai fort bien 
moi-même mes affaires. 


LE CORYPHÉE 


Voici enfin un tout autre langage, 
et qui sonne plus jufte : un père doit épargner ses enfants. 


MÉNÉLAS 


Hélas! Je n’avais donc pas un ami! 
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ÂAÂGAMEMNON 


Tu en as, mais ne viens pas exiger leur ruine. 


MÉNÉLAS 


Par quoi me feras-tu connaître qu’un même père nous 
engendra ? 


ÂAGAMEMNON 


En partageant ce que tu fais de sage, et non point ta 
démence. 


MÉNÉLAS 


On doit accepter de souffrir avec les siens. 


ÂAGAMEMNON 


Pour m’y encourager, fais-moi du bien et non du mal. 
y Bet, 


MÉNÉLAS 


Tu refuses donc de prendre ta part des travaux de la 
Grèce ? 


AÂGAMEMNON 


La Grèce est avec toi aveuglée par un dieu. 


MÉNÉLAS 


Glorifie-toi donc de ton sceptre, après avoir abandonné 
ton frère. 
Je vais chercher d’autres moyens, d’autres amis. 


Entre en courant, par la 
gauche, un serviteur de Clytem- 
neftre. 


LE SERVITEUR 


Roi des Grecs fédérés, Agamemnon, je t’amène ta fille, 
celle-là que dans ton palais tu appelais Iphigénie. 
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Sa mère l'accompagne, Clytemnestre en personne, avec 
l'enfant Oreste, 

et que leur vue te réjouisse après une si longue absence. 

Elles viennent de loin. Au bord d’une claire fontaine, 

elles reposent leurs pieds délicats, fatigués du voyage. 

Nous avons lâché les cavales, pour les laisser paître dans 
l’herbe des prairies. 

Moi j'ai pris les devants, afin de te donner le temps de 
préparer l'accueil. 

L’armée en effet sait déjà — la nouvelle en éclair 

s’en est répandue — qu’Iphigénie est arrivée, 

et le peuple en foule accourt pour la voir. 

C’est que chacun aime à louer, à regarder les grands. 

On se demande : « Sont-ce des noces, ou que pré- 
parent-ils ? » 

Le roi Agamemnon avait-il un si vif désir de revoir son 
enfant 

qu’il l’a mandée ici ? » D’autres m’ont dit : 

« Ils vont mener la fiancée à l’autel d’Artémis, 

reine d’Aulis. Qui sera son époux! ? 

Allons! Il faut pour tout cela consacrer les corbeilles 

et couronner vos têtes. C’est à toi, seigneur Ménélas, 

de tout disposer pour le mariage. Que dans la demeure 

résonne la flûte, que la danse frappe le sol. 

Car voici pour la jeune fille une aube de félicité. 


ÂGAMEMNON 


€ te remercie. Entre là maintenant. Pour le surplus, 
ssons venir le sort. Tout ira bien. 


(Le serviteur entre dans la 
baraque. ) 
Hélas, que dire, infortuné, et par où commencer ? 
Quelle fatalité sur moi jette son joug ? Plus rusé que 
toutes mes ruses 
mon destin s’est joué de moi. 
Une naissance obscure a bien des avantages. 
Elle permet qu’on s’abandonne aux larmes et aux plaintes 
tout ce qu’un homme de sang noble doit tenir secret2, 
Le souverain de notre vie, c’est le prestige, qui nous asser- 
vit à la multitude. 
C’est ainsi que j’ai honte de pleurer, 
honte aussi de me refuser aux larmes, 
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au moment vù m’accable un malheur si affreux. 
Et que dire à ma femme ? comment la recevoir ? ren- 

contrer son regard ? 

Pour achever ma perte, fallait-il qu’elle vînt 

sans avoir été appelée! Il est bien naturel, cependant, 
qu’elle suive 

son enfant fiancée, prête à faire don de son bien le 
plus cher. 

Et ce sera pour me trouver coupable! 

Et ma fille, l’infortunée — fille ? que dis-je ? 

Hadès bientôt, ce semble, la prendra pour épouse — 

quelle pitié je sens pour elle! Je crois déjà l'entendre 
supplier! : 

« Mon père, tu vas me tuer ? Que des noces semblables 

te soient promises, à toi et à ceux que tu aimes] » 

Oreste à côté d’elle va crier, 

et je le comprendrai sans que lui-même se comprenne : il 
est encore si petit. 

Hélas, hélas, c’est pour ma perte que Pâris le Priamide 

s’est uni à Hélène. En l’enlevant il m’a tué2, 


LE CORYPHÉE 


Moi aussi je te plains. Une étrangère 
peut bien compatir au malheur des rois. 


MÉXNÉLAS 
Mon frère, donne-moi ta main que je la touche. 


ÂAGAMEMNON 
La voici. Tu l’emportes. Le malheur est pour moi. 
P 


MÉRÉLAS 


Par Pélops notre aïeul, par Atrée qui nous engendra, je 
te le jure, 

je te dirai du fond du cœur, franchement, sans apprét, 
ce que je pense. 

Quand j’ai vu des pleurs couler de tes yeux, 

j'ai eu pitié de toi, et j’ai à mon tour pleuré sur ta peine. 

Ce que je disais tout à l’heure, je Le rétraéte, 

J'étais trop dur pour toi. Je me mets à présent à ta place. 
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Il ne faut pas tuer ta fille, c’est moi qui te le dis, 

ni préférer mon intérêt au tien. Est-il juste en effet 

que tu sois dans les larmes et moi dans le bonheur, 

que meurent tes enfants tandis que les miens voient 
le jour ? 

Qu'est-ce que je demande ? Une épouse ? 

J'en trouverai une excellente ailleurs, pour peu que le 
désir m’en prenne. 

Mais perdre un frère, celui qu’il me faut le mieux préserver 

pour recouvrer Hélène ? racheter ce mal au prix de 
ce bien ? 

Ce fut de ma part ignorance et sottise. Mais, en voyant les 
choses de près, 

j'ai compris ce que c’est que tuer un enfant. 

Et puis, la pitié m’a saisi pour cette fille infortunée. 

J'ai songé qu’elle est de mon sang, 

et, par la faute de ma femme, on irait l’immoler ? 

Qu'y a-t-il de commun entre Hélène et ta fille ? 

Que l’armée soit donc licenciée et qu’elle quitte Aulis! 

Cesse, mon frère de verser des larmes, et cesse aussi de 
men tirer. 

Âs-tu un intérêt à voir s’accomplir l’oracle concernant 
ta fille ? 

Moi je ne veux plus en avoir aucun. Je me désiste pour 
ma part. 

J'ai changé d'avis, dira-t-on, après des mots si 

redoutables. 

Mais c’est bien naturel. Mon amour pour mon frère 

a causé ce revirement. Un homme sans malice 

sait toujours se plier aux meilleures raisons. 


LE CORYPHÉE 


Noble langage, digne d’un fils de Tantale et de Zeus. 
Tu ne démens pas tes ancêtres. 


AÂGAMEMNON 


Je te rends grâces, Ménélas, de n'avoir pas dit ce que je 
craignais 

mais des paroles de raison et plus dignes de toi. 

Lorsque la discorde surgit entre des frères, la faute en est 
à l'amour 
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ou à l’ambition. Maudits les liens de parenté, 

s’ils ne servaient qu’à nous détruire l’un par l’autrel 
Mais moi je ne puis plus éviter mon destin, 

et je dois accomplir le sacrifice de ma fille, 


MÉRÉLAS 
Comment ? qui peut donc t’y forcer ? elle est à toi. 
qup y 


A GAMEMNON 
L'armée des Achéens contre moi unanime. 
MÉXÉLAS 
Elle ne pourra rien, si tu renvoies ton enfant à Argos. 
AGAMEMNON 
Si je puis leur cacher son départ, ils sauront tout le reste 
MÉNÉLAS 
Et puis ? La multitude est-elle si terrible ? 


ÂAGAMEMNON 


Calchas à tous révélera l’oracle. 


MÉNÉLAS 


À moins qu’il ne meure d’abord. C’est à notre portée. 


AGAMEMNON 
L’engeance des devins e$t une peste ambitieuse. 
MÉNÉLAS 
Rien ne se fait sans eux, qui ne font rien de bont. 


AGAMEMNON 


Ne partages-tu pas la crainte qui me vient ? 
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MÉXÉLAS 
Mais parle donc. Je ne puis deviner. 


ÀAGAMEMNON 
Le bâtard de Sisyphe est au courant de tout’. 


MÉNÉLAS 
Si nous sommes unis, Ulysse ne saurait nous nuire. 


AGAMEMNON 


Il a toujours une fourberie prête; il sait parler au peuple. 
MÉNÉLAS 
Et La soif des honneurs le possède, mauvaise conseillère. 


AGAMEMNON 


Imagine donc Ulysse debout au milieu des Grecs, 

leur révélant l’oracle expliqué par Calchas, 

ma promesse, — et puis comment j”y ai failli — 

uant au sacrifice qu’attend Artémis. Il entraîne l’armée, 

incite les Grecs à me tuer ainsi que toi, 

uis à immoler mon enfant. Et si je fuis jusqu’à Argos, 

ils m’en atracheront en détruisant la ville, 

et même ses remparts bâtis par les Cyclopes. 

Voilà jusqu'où va mon malheur, infortuné que je suis! 

À quelle détresse les dieux m’ont réduit! 

Rentre au camp, Ménélas, et veille seulement que 
Clytemnestre ignore tout, 

avant que ma fille soït entre mes mains pour être livrée à 
Hadès, | 

et qu’ainsi un excès de larmes soit épargné à ma misère. 

Quant à vous, étrangères, taisez-vous sur ceci. 


Ménélas part à droite. Aga- 
mennon rentre dans la baraque. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE 


LE cHœur 


Heureux ceux à qui la déesse accorde mesure et pudeur, 
ceux que, sur le lit d' Aphrodite, 
ses dards furieux laissent en repos, 
à l'heure où l'arc du blond Éros 
lance à la fois les deux traits du plaisir. 
L'un donne la félicité. 
Où Jane le second toute vie eff détruite. 
Belle Cypri, écarte-le de notre lit. 
Arcorde-moi de plaire avec pudeur, 
de n'infbirer que des désirs permis, 
et de connaître ta douceur 
à l'abri de ta violence. 


ANTISTROPHE 


Diverses sont les natures des hommes, diverses leurs 
manières. 

Le vrai bien se révèle toujours, 
ef qui le cultive avec soin 
en cueillera de beaux fruits de vertu. 
L'honneur, c'eff déjà la sagesse. 
Il a ce don qui le distingue} 
de reconnaître le devoir grâce à l'intelligence, 
ef toute la vie en reçoit 
une renommée sans déclin. 
I] faut donc rechercher la vertu, 
la ue en évitant les amours clandeffines, 
l'homme en poursuivant sous tous ses aspeëts, 
l'ordre, grandeur de la cité. 
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ÉPODE 


Tues venu, Péris, des lieux où tu grandi, 
quand sur l'Ida tu menais paître tes génisses blanches, 
en siflant des airs du pays, en modulant sur tes pipeaux, 
des chants qu'Olympos inventait sur sa flñte phrygienne, 
cependant que broutaient les vaches aux lourdes mamelles. 
Survint le confit des déesses 
qui t'égara, qui F'envoya en Grèce, 
vers le palais orné d'ivoire où habitait Hélène. 
Là, debout et les yeux dans les yeux, 
14 la blessas d'amour et d'amour fus blessé. 
Puis pour ta querelle la Grèce entre en luite, 
fait bartir ses armées, fait partir ses navires 
vers les remparts de Troie. 


Apparaît à gauche le char 
à quatre roues qui trans- 
porte Clytemnestre, Iphigé- 
nie et Oreste. 
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SECOND ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


Que la félicité des grands a de grandeur! 
Regardez la princesse, Iphigénie, fille du roit, 
et de la Tyndaride Clytemnestre. 
Sortie de la plus noble souche, elle va au sort le plus haut. 
Les puissants et les fortunés 
sont des dieux pour les pauvres mortels. 
ÂArrêtons-nous, filles de Chalcis, recevons la reine au 
sortir du char, 
évitons qu’elle glisse en atteignant le sol2. 
N’allons pas effrayer l’illustre fille d’Agamemnon 
par un excès de bruit qui troublerait les Argiennes, 
comme nous étrangères en ces lieux. 


CLYTEMNESTRE (du haut du char) 


Je prends comme un heureux présage 
votre accueil bienveillant, votre salut de bon augure. 
Oui, je l'espère, c’est vers un hymen excellent 
que j'amène la fiancée. 
(Aux serviteurs. ) 
Vous, descendez du char, 
et portez là-dedans la dot destinée à ma fille. Prenez-en 
soin. 
Toi, mon enfant, quitte cette voiture, 
et pose sur le sol ton pied délicat et tremblant. 
Jeunes femmes, prenez-la dans vos bras et faites-la des- 
cendre, 
Qu’une de vous m’accorde l'appui de sa main 
que je quitte ce siège comme 1l faut. 
Vous autres, tenez-vous au-devant des chevaux, 
qui s’effarouchent aisément si l’on manque à les rassurer 
Cet enfant, le fils d’Agamemnon, 
emportez-le. C’est Oreste. Il ne parle pas encore. 
Tu dors, mon petit ? Le mouvement du char t’a assoupi ? 
Réveille-toi pour l’hymen de ta sœur. C’est un beau jour. 
En plus de ta propre noblesse, tu vas t’allier à un héros, 
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le fils semblable aux dieux de la fille de Nérée. 


(On emmène le char.) 
Marche à côté de moi, Iphigénie, 
et que ces étrangères, en nous voyant ensemble, 
sachent que je suis une mère heureuse. 


( as apparait sur 
le seuil.) 


Mais voilà ton cher père, va donc le saluer. 


IPHIGÉNIE 
Ma mère, que je coure avant toi! Ah, ne m’en veuille pas 
si je vais la première serrer mon père sur mon cœur. 
CLYTEMNESTRE 


Toi que j’honore entre tous, seigneur Agamemnon, 
nous voici, dociles à tes ordres. 


Agamemnon immobile refle 
silencieux. 
IPHIGÉNIE 


Mon père, je veux t’embrasser après une si longue 
absence. 
(I se détourne.) 


Laisse-moi jouir de ta vue. Ne sois pas fâché contre moi. 


CLYTEMNESTRE 


Tu fais ce que tu dois, ma fille. De tous les enfants que 
j'ai mis au monde 
nul plus que toi n’a d’amour pour son pèret. 
IPHIGÉNIE 


Mon père, quelle joie de te revoir enfin! 


AGAMEMNON (se ressaisisant ) 


Ton père aussi en est heureux. Tu parles pour nous deux. 
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IPHIGÉNIE 


Salut à toi! Tu as bien fait de m’appeler auprès de toi, 
mon père. 


AGAMEMNON 


Faut-il répondre oui ou non ? je ne sais, mon enfant. 


TPHIGÉNIE 


Mais quoi ? Tu es heureux de me revoir ? que tes yeux 
sont inquiets! 


AÂGAMEMNON 


C'est qu’un roi qui conduit une armée a beaucoup à 
penser. 


IPHIGÉNIE 


Sois à moi un instant. Laisse là tes soucis. 


AGAMEMNON 


C'est à toi, à toi seule, qu’en ce moment je pense. 


IPHIGÉNIE 


Alors détends ton front, donne-moi un regard d’amitié. 


AÂGAMEMNON 


Es-tu contente ? La joie que j’ai en te voyant est celle que 
je puis avoir. 


IPHIGÉNIE 


Et voilà cependant que tu pleures!. 


AGAMEMNON 
Longue sera l’absence qui va nous séparer. 
IPHIGÉNIE 
Où dit-on, mon père, qu’habitent les Phrygiens ? 
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AGAMEMNON 


Où jamais Pâris, le fils de Priam, n'aurait dû se trouver. 


IPHIGÉNIE 


Tu vas donc me quitter, et t’en all :r au loin ? 


ÂAÂGAMEMNON 


Plus tes paroles ont de sens, plus elles m’attendrissent. 


IPHIGÉNIE 


Eh bien, jen dirai d’insensées, si je puis ainsi t’égayer. 


ÂAGAMEMNON 


Ah! Je n’ai plus la force de me taire. Mais je te remercie. 


IPHIGÉNIE 


Reviens chez nous, mon père, parmi tes enfants. 


AÂGAMEMNON 


Je le veux et ne puis le vouloir. Et c’est de quoi je souffre. 


IPHIGÉNIE 


Périssent les combats et tous les maux causés par Ménélas. 


ÂAGAMEMNON 


Ils en tueront d’abord bien d’autres, et moi j’en meurs. 


IPHIGÉNIE 


Qu'il y a longtemps que tu es loin de nous dans ce golfe 
d’Aulis! 
A GAMEMNON 


Un ob$tacle y retient l’armée, et m’y enchaîne aussi. 
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IPHIGÉNIE 


Hélas! que n'est-il convenable que je passe avec toi 
la mer! 


AÂGAMEMNON 


Une traversée t'attend, toi aussi, où tu penseras à 
ton père. 
IPHIGÉNIE 


La ferai-je seule, ou avec ma mère ? 


ÂAÂGAMEMNON 


Sans tes parents, et toute seule. 


JPHIGÉNIE 


Veux-tu donc m’établir dans une autre maison ? 


ÂAGAMEMNON 


Laissons cela, que les jeunes filles doivent ignorer. 


IPHIGÉNIE 


Reviens-nous vite de Phrygie, après pleine viétoire. 


ÂAGAMEMNON 


J'ai tout d’abord ici un sacrifice à accomplir. 


IPHIGÉNIE 


Nous voulons, à côté de toi, voir ce qui est autorisét. 


ÂAGAMEMNON 


Tu le verras. Ta place sera près des vases saints. 


IPHIGÉNIE 


Formerons-nous des chœurs, mon père, tout autour de 
Pautel ? 


1316 IPHIGÉNIE À AULIS 677-698 


AÂGAMEMNON 


Ah combien, de tout ignorer, tu es plus heureuse 
ue moil 
Entre dans mon logis. Une fille se fait du tort 
en se laissant voir. Mais donne-moi d’abord un baiser et 
ta main, 
toi qui dois habiter si longtemps loin de la maison de 
ton père. 
© sein, à joues, ô cheveux blonds, 
combien me coûte Troie, me coûte Hélène! 
Mais je m'’arrête, car mes larmes coulent malgré moi dès 
que je te touche. 
Va donc, entre. 
({phigénie entre dans la 
baraque. À Clytemnestre.) 
Je te prie de me pardonner, 
fille de Léda, si je m’attendris trop 
au moment d’accorder mon enfant à Achille. 
C’est pour son bonheur qu’elle va partir, et cependant 
un père se tourmente quand il envoie vers une autre 
maison 
l'enfant qui lui a coûté tant de soins. 


CLYTEMNESTRE 


Je ne suis pas si insensible, et j’éprouverai, j'imagine, 

tout ce que tu éprouves — bien loin de te reprocher ta 
faiblesse — 

quand parmi les chants d’hyménée je la conduirai à qui 
Pemmènera. 

Mais c’est la loi commune, et le temps réduira nos regrets. 

Je ne sais que le nom de l'homme à qui tu l’as promise, 

et je voudrais connaître sa race et son pays. 


ÂAGAMEMNON 


Égine eut pour père Asopos. 


CLYTEMNESTRE 


Qui lépousa ? Un mortel ou un dieu ? 


699-709 IPHIGÉNIE A AULIS 1317 


AGAMEMNON 


Zeus, qui eut d’elle Éaque roi d’Œnonet. 


CLYTEMNESTRE 


À quel fils Éaque laissa-t-il son domaine ? 


ÂGAMEMNON 
À ce Pélée qui épousa la fille de Nérée. 


CLYTEMNESTRE 


Il la reçut du dieu, ou bien il l’enleva ? 


AGAMEMNON 


Zeus la promit. Son père la donna. 


CLYTEMNESTRE 


Où cela ? au milieu des flots ? 


AÂGAMEMNON 


Au séjour de Chiron, dans les abris sacrés du Pélion. 


CLYTEMNESTRE 


C’est là, dit-on, que vit la race des Centaures. 


ÂAGAMEMNON 


Oui. Les dieux y fêtèrent les noces de Thétis. 


CLYTEMNESTRE 
Est-ce Thétis ou bien Pélée qui éleva Achille ? 


ÂAÂGAMEMNON 


Ce fut Chiron, pour qu’il fût à l’abri des vices des mortels. 
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CLYTEMNESTRE 


Cela est bien. Sage maître, et plus sage encore celui qui le 
choisit! 


AÂGAMEMNON 


Et voilà l’homme qui sera le mari de ta fille. 


CEYTEMNESTRE 


Point méprisable, certes! Quelle ville sera sa résidence ? 


AGAMEMNON 


Il vit près du fleuve Apidane, aux confins de la Thrace. 


CLYTEMNESTRE 


C’est donc là qu’il emmènera ma fille ? 


AGAMEMNON 


Elle suivra celui qui l’aura pour épouse. 


CLYTEMNESTRE 


Qu'ils soient heureux tous deux! Mais quel jour lépou- 
sera-t-il ? 
ÂGAMEMNON 


Quand le disque plein de la lune ramènera le jour 
propice. 
| CLYTEMNESTRE 


As-tu déjà, pour notre enfant, offert à la déesse le sacrifice 
; ? 
préalablet ? 


AGAMEMNON 


‘Je le ferai. C’est cela justement qui m’occupe. 


CLYTEMNESTRE 


Ensuite tu célébreras le festin nuptial ? 
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ÂAGAMEMNON 


J'ai d’abord des viétimes à immoler aux dieux. 


CLYTEMNESTRE 


Où devrai-je dresser la table pour les femmes ? 


ÂGAMEMNON 


Ici, près des vaisseaux argiens aux belles poupes. 


CLYTEMNESTRE 


Soit, s’il le faut ainsi... Que tout pourtant se passe bien. 


AGAMEMNON (5e ravüant brusquement ) 


Non. Voici ce que je veux de toi. Ma femme, tu m’obéiras. 


CLYTEMNESTRE 


Que vas-tu m’ordonner ? N’ai-je pas l'habitude de t’obéir ? 


AGAMEMNON 


À côté de l’époux, il suffira que moi... 


CLYTEMNESTRE 


Veux-tu accomplir sans la mère ce qui est son office ? 


ÂAGAMEMNON 


.… en présence des Grecs, je lui donne ma fille. 


CLYTEMNESTRE 


Et moi pendant ce temps, où dois-je me trouver ? 


ÂGAMEMNON 


De retour à Argos, tu y veilleras sur tes filles. 
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CLYTEMNESTRE 


Je quitterais Iphigénie ? Qui portera la torche ? 


AGAMEMNON 


Je la tiendrai, ainsi qu’on fait pour les nouveaux époux. 


CLYTEMNESTRE 


Mais tel n’est pas l’usagel Tu n’en tiens donc nul 
compte ? 


A GAMEMNON 


Il ne te convient pas d’être loin de chez toi, au milieu de 
l’armée. 


CLYTEMNESTRE 


Mais il convient que je sois là pour marier ma fille. 


AÂGAMEMNON 


Plutôt que tu ne laisses pas tes enfants toutes seules. 


CLYTEMNESTRE 


Elles sont bien gardées! leur logis a des portes solides! 


AÂGAMEMNON 
Obéis. 


CLYTEMNESTRE 


Non, ma foi, par Héra, déesse d’Argos! Toi, va comman- 
der au dehors, 
mais c’est à moi de régler au logis le mariage de mes 
fillest. 
Elle entre dans la baraque. 


AGAMEMNON 


Vains efforts, hélas, espoir déçu de l’éloigner de ce qu’elle 


va voir! 
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Pour tromper ce que j’ai de plus cher, 
je m’ingénie en ruses et chaque fois j’échoue. 
Cependant je vais consulter le devin Calchas 
pour savoir comment satisfaire au vœu de la déesse 
qui fait tout mon malheur et pèse sur les Grecs. 
Le sage ne doit mettre en son logis 
qu’une femme bonne et docile, ou bien n’en point avoir. 


I] s'éloigne à droite. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Elle va partir vers le Simoïs aux remous d'argent, 
la flotte grecque avec ses vaisseaux et ses armes, 
vers Llion et la plaine troyenne 
que protège Apollon. 
C'eft Là que Cassandre, dit-on, 
défait ses cheveux blonds, les couronne de laurier vert, 
us le souffle du dien la possède, 


ui difle des oracles. 


ANTISTROPHE 


Sur Les murs de Troie, autour des remparts, seront les 
Phrygiens, 
quand Arès revêtu de bronze, 
amené à force de rames sur les vaisseaux rapides 
débarquera au bord du Simois. 
I] vient reprendre Hélène, sœur des céleftes Dioscures, 
ei de la cité de Priam, 
bar l'effort de l'épée, de l’écu achéen, 
d'enlever vers la Grèce. 


ÉPODE 


D'un cercle de carnage et de têtes coupées 
il va ceindre Pergame, ville des Phrygiens, 
et ses remparts de pierre, 
avant de les raser jusqu'aux racines\, . 
Jaisant couler les pleurs des filles et de l'épouse de Priam. 


781-800 IPHIGÉNIE A AULIS 1323 


Eÿ la fille de Zeus, Hélène, apprendra parmi les sanglots 

ce qu’il en coûte d'avoir quitté son mari. 

Qu'à moi, à tous mes descendants, soit épargnée 

cele image qui hante, à leur métier assues, 

riches Lydiennes, épouses phrygiennes, 

qui l’une à l’autre se demandent : 

« Qui ef celui qui saïsira mes beaux cheveux, 

Pour ne fraîner en larmes, pour m'arracher comme 
une plante 

du sol de ma patrie en ruine ? » 

Tout cela vient de toi, fille du cygne au long cou, 

s’il efl vrai, comme on le raconte, 

que Léda conçut de l'oiean dont Zeus avait pri le 
Dlumage. 

Maïs ce ne sont peut-être que des fables, 

Dortées aux tablettes des Muses 

Pour égarer les hommes. 


Achille entre par la droite. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


ACHILLE 


Où est le chef de l’armée grecque ? 

Un serviteur, pour aller lui dire que le fils de Pélée, 

Achille, le demande à sa portel 

Cette attente au bord de l’Éuripe, n’est-elle pas pour nous 
tous assez lourde! ? 

Ceux d’entre nous qui ne sont point mariés 

ont laissé leur demeure vide pour venir ici 

rester sur ce rivage à ne rien faire. Ceux qui ont une 
épouse 

ne peuvent procréer. Si puissante est l’ardeur 

qui entraîne la Grèce à cette campagne. Un dieu y est 
pour quelque chose. 

Mes justes raisons de me plaindre, c’est à moi de les dire. 

Que chacun s’il le veut en fasse autant pour lui-même. 

J'ai quitté le pays de Pharsale et mon père Pélée 

out me voir arrêté par les vents trop mous du détroit, 
contenir mes Myrmidons qui m’assaillent sans cesse : 

« Qu’attendons-nous, Achille ? Combien de jours 

nous faudra-t-il compter encore avant de partir pour 
Troie ? 

Si tu peux agir, fais-le tout de suite, ou ramène l’armée au 
pays, 

sans perdre notre temps aux lenteurs des Atrides .» 


Clytemnestre sort de la ba- 
rague. 
CLYTEMNESTRE 
Fils de la divine Thétis, ta voix m'est parvenue 
à l’intérieur de ce logis et m’en a fait sortir. 
ACHILLE 


Sainte décence, que vois-je ? une femme, et de la plus 
noble apparence! 
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CLYTEMNESTRE 


Rien d'étonnant si tu ignores qui je suis, 
tu ne nas jamais vue. Mais je te loue d’honorer la 
pudeur. 


ACHILLE 


Qui donc es-tu ? Comment te trouves-tu au camp des 
Grecs, 
une femme parmi tous ces hommes armés ? 
CLYTEMNESTRE 
Jos la fille de Léda. Clytemnestre est mon nom. 
roi Agamemnon e$t mon époux. 
ACHILLE 
Tu as bien dit en peu de mots tout ce qu’il fallait dire, 
mais il me serait malséant de converser avec des femmes. 
CLYTEMNESTRE 
Reste donc — pourquoi fuir ? — que je touche ta main 
comme préludé à un heureux mariage. 
ACHILLE 
Que dis-tu ? Moi, ta main ? Mais je vénère trop 


Âgamemnon pour toucher seulement ce qui m'est 
interdit. | 


CLYTEMNESTRE 
Tu en as cependant le droit, fils de Thétis, 
toi qui vas épouser ma fille. 
ACHILLE 


Un mariage ? que dis-tu ? Tu me laisses sans voix. 
Il faut que ton esprit s’égare pour tenir cet étrange 
langage. 
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(CLYTEMNESTRE 


Chacun reste sut la réserve en voyant de nouveaux 
parents, 
en entendant parler de mariage. 
ACHILLE 
Mais je n’ai jamais demandé ta fille, 
et jamais les Atrides ne m’ont rien proposé de tel. 


CLYTEMNESTRE 


Mais alors, que se passe-t-il ? Mes paroles vont t’étonner 
encore, 
car les tiennes me laissent tout aussi interdite. 
ACHILLE 


Tâche de deviner, ou plutôt devinons ensemble 
Chacun de nous peut-être s’est mépris aux paroles de 
lPautret. 


CLYTEMNESTRE 
De quelle indignité suis-je viétime ? Je viens briguer un 
mari 
qui n’en est pas un, à ce qu’il me semble. Ah! j’en rougis! 
ACHILLE 


On s’est peut-être bien moqué de nous, 
mais cesse d’y penser et de t’en faire du souci. 


CLYTEMNESTRE 


Adieu, car je ne pourrai plus te regarder en face, 
après un pareil démenti et cet affront que j'ai reçu. 


ACHILLE 


Adieu à toi aussi. J’entre ici pour trouver ton époux. 
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IL s'approche de la baraque 
d’où sort le vieux serviteur 
d'Agamemnon. 

LE VIEILLARD 


Arrête, étranger, descendant d'Éaque, oui, c’est à toi que 
je parle, 
fils de la déesse; — à toi aussi, fille de Léda. 
ACHILLE 
Qui m'appelle pa. la porte entr’ouverte, et d’une voix 
si émue ? 
LE VIEILLARD 
Un esclave. On n’e$t pas fier de ce nom-là, mais on doit 
accepter son sort. 
ACHILLE 
À qui es-tu? pas à moi, certes : mes biens et ceux 
d’Agamemnon sont séparés. 
LE VIEILLARD 


À celle qui est là, et qui me reçut de Tyndare son père. 


ACHILLE 


Nous t’écoutons. Dis ce que tu désires et pourquoi tu 
m'artêtes. 


LE VIEILLARD 


Vous êtes seuls ? 11 n’y a que vous deux à cette porte ? 


ACHILLE 


Seuls à t’entendre. Surs du logis du roi. 


LE VIEILLARD 


O Fortune, Ô ma Prévoyance, sauvez ceux-là dont le 
salut m'est cher! 
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ACHILLE 
Il nous faudra quelque patience. Mais l’homme semble 
avoir un message important à nous faire!. 
CLYTEMNESTRE 


Ma main droite te couvre. Si tu veux me parler, 
n’attends pas. 


LE VIEILLARD 


Tu sais bien qui je suis, dévoué à toi et à tes enfants. 


CLYTEMNESTRE 


Je te connais, vieux serviteur de ma maison. 


LE VIEILLARD 


Et que le roi Agamemnon me reçut dans ta dot ? 


CLYTEMNESTRE 


Tu es venu avec moi dans Argos; tu m'as toujours 
appartenu. 


LE VIEILLARD 


C’est ainsi : je te suis dévoué, et plus qu’à ton mari. 


CLYTEMNESTRE 


Mais découvre enfin, je te prie, ce que tu as à dire! 


LE VIEILLARD 


Ta fille. son propre père va la tuer de sa mainÿ. 


CLYTEMNESTRE 
Comment ? Je crache! Vieil homme, tu es fou! 


LE VIEILLARD 
Il tranchera de son épée le cou blanc de la pauvre enfant! 
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CLYTEMNESTRE 


Malheur à moi! Mon mari est-il en démence ? 


LE VIEILLARD 


Il est sain d'esprit, sauf en ce qui regarde et toi-même et 
ta fille. 


CLYTEMNESTRE 


Mais pourquoi ?-Quel est le démon qui le mène ? 


LE VIEILLARD 
Un oracle, à ce que dit Calchas. La flotte à ce prix pourra 
démarrer!. 
CLYTEMNESTRE 


Pour où ? Malheureuse mère, malheureuse enfant que son 
père va tuer! 


LE VIEILLARD 


Vers Troie, afin que Ménélas puisse reprendre Hélène. 


CLYTEMNESTRE 
Iphigénie devait donc au destin acquitter le retour 
d'Hélène ? 
LE VIEILLARD 
Tu as compris. Ta fille va être par son père offerte à 
Artémis. 
CLYTEMNESTRE 
Mais dans quelle intention, ce mariage qui m’a fait quitter 
la maison ? 
LE VIEILLARD 
Te décider à envoyer joyeusement ta fille, croyant l’unir 
avec Achille. 
CLYTEMNESTRE 


Quand tu allais, ma fille, vers ta mort, et ta mère avec toil 
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LE VIEILLARD 


Sort déplorable que le vôtre, et criminel dessein 
d’Agamemnon! 


CLYTEMNESTRE 


Malheureuse, je meurs! Comment retenir mes larmes ? 


LE VIEILLARD 
Ah pleure! Est-il douleur plus grande que de se voir 
arracher ses enfants ? 
CLYTEMNESTRE 


Mais toi, vieux père, d’où sais-tu ce secret ? qui te l’a dit ? 


LE VIEILLARD 


Je devais t’apporter un message après celui que tu reçus. 


CLYTEMNESTRE 


Pour m'arrêter, ou pour m’engager à mener ma fille 
à la mort ? 


LE VIEILLARD 


Pour te l’interdire. Ton mari s’était heureusement ravisé. 


CLYTEMNESTRE 


Comment, porteur de cette lettre, ne me l’as-tu pas 
donnée ? 


LE VIEILLARD 


Ménélas me l’a arrachée, l’auteur de tous ces maux. 


L rentre dans la baraque. 


CLYTEMNESTRE 


4 


Fils de Thétis et de Pélée, as-tu bien entendu ? 
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ACHILLE 


Combien tu es à plaindre, oui! L’injure qui m'est faite 
compte aussi. 


CLYTEMNESTRE 


Us vont tuer ma fille, prise à l’appeau d’un hymen 
avec toi. 


ACHILLE 


Je suis indigné contre ton époux et peu disposé à lui 
pardonner. 


CLYTEMNESTRE 


Ah! je ne rougis pas de tomber à tes pieds, 

moi, mortelle, devant le fils d’une déesse, Quel orgueil, 

quel souci pourrait primer sur le salut de mon enfant ? 

Fils de Thétis, viens au secours de ma détresse, 

de celle qu’on nomma ta femme, vainement, je le sais, 

mais qu'importe! 

Pour toi je l’avais couronnée, je l’amenais pour t’épouser 
uand je la conduisais à l’immolation. On te reprochera 
e ne l’avoir pas défendue. Car si l’hymen ne vous a 

point unis, 

de nom pourtant tu as été l’époux, l'époux aimé, de cette : 

infortunée. 
Par ton menton, par ta main droite, par ta mère. 

car ton nom m'a perdue qui aurait dû nous protéger, 

je n’ai pas d’autel où prier, seulement tes genoux, 

pas un ami ne me sourit. D’Agamemnon, tu sais ce que je 

puis attendre : 

audace et cruauté. Je suis venue, tu me vois, une femme 

au milieu des soldats, des marins sans loi, hardis pour 

le mal, 

mais capables de faire le bien quand ils le veulent. Aies-en 

seulement le courage, 

étends ta main et nous sommes sauvées. Sinon, c’en est 

fait de nous. 


LE CORYPHÉE 


Grande chose que d’être mère, charme puissant, 
qui nous amène toutes à souffrir pour nos enfants. 
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ACHILLE 


Un cœur altier s’exalte en moi, mais il sait garder la 
mesure, 

aussi bien pour compatir aux malheurs 

que pour se réjouir de ce qui exalte les gens. 

C’est ainsi qu’un mortel peut ee 

bien traverser la vie, guidé par Îa sagesse. 

Mais il e$t des cas où l’on aime mieux ne pas trop 

téfléchir, 

d’autres aussi où la prudence eft le meilleur parti. 

Pour moi, élevé par le plus pieux des hommes, 

par Chiron, j’ai appris à agir loyalement. 

Si les Atrides me commandent la justice, 

je leur obéirai, et non s’ils sont injustes. 

Mais à Troie comme ici, j'entends agir en homme libre, 

et que ma lance soit l’honneur de cette guerre. 

Pour toi, si durement traitée par ceux qui te sont le plus 
proches, 

je veux, autant que le peut un jeune homme, 

t’entourer des soins de ma piété. 

Après avoir été nommée ma fiancée, 

jamais ta fille ne sera égorgée par son père. 

Je ne prêterai pas ma personne aux machines qu’il monte, 

Car c’est mon nom, — à l’instar d’une arme levée — 

qui serait l’assassin de ta fille. Le coupable, à coup sûr, 

c’est ton époux : mon corps néanmoins a cessé d’être pur 

dès que par ma faute et celle de mes noces 

érit cette viétime d’un sort terrible, intolérable, 
Hits sans lavoir mérité d’un rnépris qui confond. 

Il faudrait que je fusse le plus lâche des Grecs, 

que Ménélas fût compté comme un homme et moi 
comme un néant, 

que mon père, au lieu d’être Pélée, fût quelque génie 
malfaisant, 

pour que mon nom à ton époux servit d’arme de meurtre! 

Par Nérée nourri dans les flots marins, père de ma mère 
Thétis, 

le roi Agamemnon ne touchera pas à ta fille, 

non, pas même du bout des doigts, ni pour lui effleurer 
la robel 

Sinon Sipyle, cette marche barbare, le berceau de nos 
chefs, serait une cité!, 
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et le nom de la Phthie tombera dans l’oubli! 

Oui! c’est pour son malheur que Calchas prépara 

l'orge et l’eau de la lustration! Qu'est-ce qu’un devin, 
après tout ? 

Parmi beaucoup d’erreurs, il dit un peu de vrai, 

quand la chance le sert. Si elle se refuse, il n’a qu’à dis- 
paraître. 

Ce qui m’anime À parler de la sorte n’est pas ce mariage : 

cent jeunes filles aspirent à m’épouser; 

mais le seigneur Agamemnon m’a fait insulte. 

I! n'avait pas, sans mon aveu, à faire usage de mon nom 

comme appeau pour prendre sa fille. 

Clytemnestre bien volontiers me l’aurait accordée, 

et moi j’aurais prêté mon nom aux Grecs si la route de 
Troie 

se fût ouverte à ce prix. Non, je n’aurais pas refusé 

de servir ainsi l’entreprise commune. 

Mais ici je ne compte pas. Nos chefs 

se soucient peu de me traiter bien ou mal. 

Mon épée le saura bientôt, qui pourrait, 

avant d’arriver en Phrygie, se marquer d’une tache 
de sang!, 

si quelqu'un voulait m’arracher ta fille. 

ois donc rassurée. Je te suis apparu comme un dieu 

sauveur, ce que je ne suis pas, mais que je me ferai 

pour toi. 


LE CORYPHÉE 


Langage bien digne de toi, fils de Pélée, 
et de l’auguste déesse marine. 


CLYTEMNESTRE 


Ah! comment te louer sans passer la mesure, 

sans perdre pourtant ta faveur, si je re$te en deçà ? 

Un homme au cœur noble, comblé de louanges, 

rend en aversion celui qui outre l’éloge. 

je roupgis de ne t’apporter que des plaintes 

pour des malheurs qui ne te touchent pas et dont je 
souffre seule. 

Mais c’est pour son honneur que l’homme de bien 
secourt l’infortune 

‘si abrité qu’il soit lui-même de ses coups. 
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Aie donc pitié de nous, car notre sort est pitoyable, 
le mien d’abord, moi qui pensais t'avoir pour gendre, 
et l’espoir était vain; et pour toi-même ensuite, 
quel présage pour tes noces futures , 
que la mort de ma fille! Il y faut prendre garde. 
D'un bout à l’autre tu as bien parlé, 
car ma fille sera sauvée si tu le veux. 
Faut-il qu’en suppliante elle vienne embrasser tes 
genoux ? 
Cela sied mal à une vierge, mais si tu le désires 
elle viendra pourtant, son noble visage voilé de 
pudeur. 
Si j'obtiens ton appui sans qu’elle soit présente, 
mieux vaut qu’elle reste au logis, car sa réserve est 
respectable, 
mais la décence ne doit pas être poussée trop loin. 


ACHILLE 


N’amène pas ta fille devant moi, 

n’attirons pas sur nous le blâme du vulgaire. 

Une armée réunie, désœuvrée, privée de ses travaux 
habituels, 

se livre avec plaisir aux plus malveillants bavardages. 

Du reste, implorez-moi ou ne m’implorez pas, 

vous obtiendrez ni plus ni moins. Car je suis résolu, 

quelque prix qu’il en coûte, à vous sauver. 

Ét sache-le, ce n’est pas en vain que je parle. 

Si je venais à te tromper, à me jouer de toi, 

que je meure! Mais que je vive si je sauve ta fille! 


CLYTEMNESTRE 


Sois heureux en continuant d’aider les malheureux. 


ACHILLE 


Pour savoir comment réussir, écoute-moi 


CLYTEMNESTRE 


Inutile conseil. Mon devoir est de t’obéir 
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ACHILLE 


Tentons de ramener le père à des vues plus sensées. 


CLYTEMNESTRE 


Il est lâche et craint trop l’armée. 


ACHILLE 


Mais une raison peut en vaincre une autre. 


CLYTEMNESTRE 


Froide espérance! Dis-moi cependant ce que je dois faire. 


ACHILLE 


Conjure-le d’abord en lui disant qu’un père ne doit pas 
tuer ses enfants. 

S’il te résiste, alors seulement reviens me trouver, 

car s’il cède à nos vœux mon intervention! 

n’est plus nécessaire, puisque tout est sauvé, 

et ma conduite envers mon ami en sera plus aisée. 

En agissant par la raison et non point par la force, 

j'évite aussi que l’armée me reproche rien. 

Tout serait ainsi arrangé pour le bonheur des tiens, 

pour ton bonheur aussi, sans que j’eusse à m'en occuper. 


CLYTEMNESTRE 


Que de sagacité dans tes paroles! Oui, je vais t’obéir. 
Mais si je n’obtiens pas ce que je veux, 

où donc pourrai-je te revoir ? Où aller, malheureuse, 
pour trouver ton bras secourable ? 


ÂCHILLE 


Je me tiendrai où je pourrai le mieux veiller sut toi 

et t’épargner dans ton émoi de devoir parcourir 

l’armée des Grecs aux yeux de tous. Ne dégrade pas le 
nom de ton père. 
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Tyndare ne mérite nul décri, car il est grand parmi les 
Grecs. 


CLYTEMNESTRE 


Tout cela sera fait. Commande, j’obéis. 

S’il existe des dieux, ils devront te récompenser pour ta 
vertu. 

Sinon, à quoi bon se donner tant de peine ? 


Achille sort bar la droite. 
Clytemneftre rentre dans la 
baraque. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Pour ce chant d’hyménée, la flñte de Libye, 
la cithare amie de la danse et les roseaux sonores 
élevaient ensemble leur chant. 
Sur le mont Pélion, pour le banquet des dieux, 
les Muses Piérides aux belles tresses 
de leurs sandales d’or marquaient le sol en cadence. 
Elles venaient aux noces de Pélée 
célébrer de leurs mélodies et Thétis et le fils d'Éque, 
sur le mont des Centaures, dans la forêt du Pélion. 
Le fils de Dardanos, le Phrygien Ganymide, 
dont Zeus en son lit faisait ses délices, 
buisa le vin au cœur d'or des crafères ; 
et les cinquante Néréides 
sur le sable brillant déroulèrent leur ronde 
en l'honneur des jeunes époux. 


ANTISTROPHE 


Tenant leurs piques de sapin, couronnés de verdure, 
la tronpe équestre des Centaures vint au feSlin des dieux 
boire au cratère de Bacchos. 

Leur voix forte a crié : « O fille de Nérée, 

le devin savant en l’art prophétique, 

Chiron, l’a proclamé : de toi va naître un fils, 
un soleil pour la Thessalie, 

I ira embraser l'illuftre cité de Priam 
revêtu de l’armure d’or par Héphaiftos forgée, 
dont sa mère Thétis lui aura fait présent. » 
Les dieux ainsi ont promis le bonheur 

à Pélée, lorsqu'il épousa 

l'aînée des nobles Néréides. 
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ÉPODE 


Maïs quant à toi, Iphigénie, 
les Argiens vont couronner tes belles tresses, 
comme on couronne une génisse tachetée, 
qui descend vierge des grottes des montagnes, 
et de ta gorge humaine feront jaillir le sang ! 
Tu n'as pas grandi cependant 
au milieu des pipeaux et des sifflets des pâtres, 
mais auprès de ta rière, 
Pour être un jour parée en fiancée, unie à un fils d’Inachos. 
Où la Pudeur, où la V'ertu garderont-elles le front haut 
quand l'honneur eff mis à l'écart, dédaigné des mortels, 
que l’illégalité l'emporte sur la loi, 
ue nous réfasons d'unir nos efforts pour conjurer 
L vengeance des dieux jaloux ? 


Clytemnestre sort de la 
baraque. 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


CLYTEMNESTRE 


l E viens attendre ici que mon époux revienne. 

Voilà longtemps qu'il est parti. 

Ma pauvre enfant ne cesse de pleurer, passant par tous les 
degrés de la peine, 

depuis qu’elle sait quelle mort son père lui prépare. 

Mais je parlais de lui quand il n’était pas loin de moi, 

ce même Âgamemnon qui va se trouver convaincu 

d’un attentat impie contre son propre sang. 


Agamemtnon arrive par la 
droite. 


AGAMEMNON 
Fille de Léda, il est à propos que je te rencontre 
hors de mon logis, car j’ai à te dire, loin d’Iphigénie, 
ce qui ne convient pas qu’une fiancée entende. 
CLYTEMNESTRE 


Et quelle confidence vas-tu trouver bon de me faire ? 


AGAMEMNON 


Fais sortir ta fille, remets-la à son père, 

car tout est prêt, les vases de la libation, 

l'orge sacrée à jeter à deux mains dans le feu purifiant, 

les victimes aussi qui tomberont avant le mariage, pour la 
déesse 

Artémis, en faisant jaillir un sang noir. 


CLYTEMNESTRE 


Langage irréprochable. Quant à tes actes, 
je ne sais de quel nom il faut les désigner. 
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Ma fille, viens, sors par ici. De ton père tu sais toutes les 
intentions. 

Prends sous ton manteau Oreste ton frère et amène-le. 

(Iphigénie paraît, portant 
Oresfle. ) 
Regarde, la voilà, et Ée à t’obéir. 
Mais pour sa cause et la mienne, c’est moi qui parlerai. 
ÂAGAMEMNON 


Pourquoi pleurer, ma fille ? Pourquoi ne plus me regarder 
joyeusement, , 
mais fixer les yeux sur la terre et les couvrir de ton voile ? 


CLYTEMNESTRE 
Hélas! par où commencer mon discours ? 
Du début à la fin, je n’ai que grief à y mettre. 
ÂGAMEMNON 


u’y a-t-il donc ? Tous vous vous accordez 
pour me montrer un visage éploré, éperdu. 


CLYTEMNESTRE 


Réponds loyalement à ma question, ô mon mari. 


AGAMEMNON 
Quel besoin de m’y inviter ? Je te répondrai volontiers. 


CLYTEMNESTRE 


Tu vas donc immoler ta fille, qui est la mienne aussi ? 


AGAMEMNON 


Ah! quoi ? qu’oses-tu dire ? Je ne mérite pas un pareil 
soupçon. 


CLYTEMNESTRE 
Garde ton calme. Ma queftion toujours attend ta réponse. 
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AGAMEMNON 


Quand tu m’en feras de sensées, moi je t’y répondrai de 
même. 


CLYTEMNESTRE 


Je m’en tiens à la mienne, ne t’écarte pas davantage. 


AGAMEMNON 


O redoutable destinée, à fortune, 6 mon mauvais génie! 


CLYTEMNESTRE 


Il est le mien aussi, et celui de ta fille, commun aux trois 
infortunés. 


AGAMEMNON 


Et quoi ? t’a-t-on léséet ? 


CLYTEMNESTRE 


C’est à moi que tu le demandes ? Cette finesse-là est bien 
peu fine. 


AGAMEMNON 


Je suis perdu. Mes secrets sont trahis. 


CLYTEMNESTRE 


Oui, je sais tout. J’ai appris le coup que tu me 
prépares, 

et ton silence même m'est un aveu, 

avec ces soupirs. Épargne-toi donc la peine de parler. 
AGAMEMNON 

Oui, mieux vaut me taire. À quoi bon mentir, 

quand c’est pour ajouter la bravade au malheur ? 

CLYTEMNESTRE 


Écoute-moi donc. C’est à mon tour de m'expliquer. 
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Je le ferai sans le détour des équivoques. 
D'abord, et contre toi ce sera mon premier reproche, 
tu m'as épousée malgré moi, après m’avoir enlevée, 
tué Tantale mon premier mari, 
et broyé contre terre mon nouveau-né vivant, brutale- 
ment arraché à mon sein!. 
Mes deux frères, les cavaliers aux coursiers rayonnants, 
t’ont déclaré la guerre, mais tu vins supplier mon père, le 
vieux Tyndare. 
Il te sauva de la mort et tu me remis dans ton lit. 
Réconciliée dès lors avec toi et avec ta maison, 
tu me seras témoin que je te fus épouse irréprochable, 
pudique, et soigneuse d’accroître ton bien. 
Rentrant à la maison, tu y étais content; 
tu en sortais pour jouir du bonheur. 
C’est une aubaine pour un homme que de trouver 
une telle femme. Les mauvaises sont bien moins rares. 
Après trois filles, je t’ai donné le fils 
que voilà. Et c’est l’une d’elles que cruellement tu vas 
m'enlever. 
Si l’on te demandait pour quelle raison tu la tues, 
parle, que me répondras-tu ? Ou est-ce moi qui parlerai 
pour toi ? 
C’est pour que Ménélas reprenne Hélène. Il est beau 
vraiment? 
que nous devions payer de nos enfants la rançon d’une 
femme infidèle, 
donner pour un objet de haine ce que nous chérissons 
le plus! 
Voyons, si tu t’en vas en me laissant à la maison, 
et si là-bas doit durer ton absence, 
quel sentiment, crois-tu, sera le mien, 
lorsque je verrai vide la place où elle s’asseyait, 
vide sa chambre de jeune fille, et qu’avec mes larmes 
je resterai seule à la regretter à jamais ? 
« Celui qui te fit périr, mon enfant, est le même aussi qui 
te donna l’être, 
lui et nul autre; sa main et nulle autre a tenu l’épée. » 
Voilà ma récompense pour avoir gardé sa maison. 
Après cela il ne faudrait qu’un très léger prétexte 
pour qu'avec moi les filles qui me restent, 
nous te préparions ensemble l’accueil que tu mérites. 
Âu nom des dieux, ne viens pas me forcer 
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d’être hostile envers toi pour avoir rencontré ta propre 

hostilité! 
Tu vas donc l’immoler. Mais alors que sera la prière 

que tu adresseras aux dieux ? 

quel bienfait demanderas-tu pour toi-même en égorgeant 
ta fille ? 

Le retour ? retour funeste après un si honteux départ, 

Et moi, quel vœu sera-t-il juste que je fasse pour toi ? 

Ne serait-ce pas croire les dieux bien insensés 

que de les invoquer pour le bonheur d’un assassin ? 

De retour à Argos, viendras-tu embrasser tes enfants ? 

Tu n’en as plus le droit. Lequel voudra rencontrer ton 
regard, 

pour qu’en l’attirant dans tes bras tu lui donnes la mort ? 

Âs-tu déjà réfléchi à ces choses, ou bien ton seul souci 

est-il de parader avec ton sceptre, de commander ? 

Tu pouvais faire entendre aux Grecs la voix de la 
justice : 

Vous voulez, Achéens, débarquer en Phrygie ? 

Au sort de désigner celui dont la fille mourra. 

Ainsi la chance était pour tous égale : la viétime n’était 
pas d'avance choisie, 

et toi obligé d’immoler ta fille. 

Ou Ménélas encore pouvait tuer sa fille, 

pour racheter Hélène, cause de tout le mal, 

au lieu que c’est moi, maintenant, si fidèle à ton lit, 

qui serai privée de ma fille, quand elle, la coupable, 

gardera Hermione dans Sparte, pour l’élever et en rece- 
voir du bonheur. 

À toi de répliquer, si je n’ai pas bien dit. 

Mais si j’ai raison, épargne notre fille, et tu auras agi avec 
sagesse. 


LE CORYPHÉE 


Âgamemnon, écoute-la. On ne peut que louer les parents 
s'ils veulent sauver leurs enfants. Nul ne dira le contraire 


IPHIGÉNIE 


Sije pouvais, mon père, parler ainsi qu’Orphée, 

que ma voix pût persuader les rochers de me suivre, 
etattendrir les cœurs que je voudrais, 

je lui demanderais secours. Mais, tout mon art, 


1344 IPHIGÉNIE A AULIS I21J-1247 


ce sont mes larmes que je t'offre. Que puis-je d’autre ? 

Comme un rameau de suppliant, j’entoure tes si 

de ce corps que ma mère pour toi mit au monde. 

Ne me fais pas mourir avant mon heure. La lumière est 
si douce 

à regarder. Ne me force pas de me rendre au pays 
souterrain! 

Je fus la première à te dire « mon père », et que tu 
nommas ton enfant, 

la première à laisser aller mon corps sur tes genoux, 

à donner et à recevoir de toi le plaisir des caresses. 

Tu me disais alors : « Te verrai-je, ma fille, 

mener heureuse au foyer d’un mari 

une vie brillante et digne de moi ? » 

Et moi je répondais, suspendue à ton cou, 

à ce menton que touche à présent ma main suppliante : 

« Moi, te verrai-je alors, un vieillard, recevant 

l’affeétueux accueil de mon foyer, mon père ? 

Te rendrai-je les soins dont tu as nourri mon enfance ? » 

J'ai bien gardé le souvenir de ces paroles, 

mais toi tu les as oubliées et tu veux me tuer. 

Que cela ne soit pas! J’en adjure Pélops, Atrée ton père, 

ma mère que voilà, qui dans les douleurs m’enfanta. 

Quelle douleur la ressaisit en ce moment! 

Qu’ai-je à voir aux amours d'Alexandre 

et d'Hélène ? Pourquoi, parce qu’il vint à Sparte, dois-je 
périr, mon père ? 

Âh! ne détourne pas tes yeux! accorde-moi un regard, 
un baiser, 

Pour qu’en mourant j’emporte au moins de toi 

ce souvenir, si ma prière échoue à te fléchirl 


(Elle prend Orefte dans ses 
bras.) 


Mon frère, tu es bien ne pour secourir les tiens. 
Joins cependant tes pleurs aux miens et demande à 
ton père 
qu’il épargne la mort à ta sœur. 
Les innocents eux-mêmes ont la prescience du malheur. 
Vois, qu’a-t-il besoin de paroles ? Il t’implore, mon père. 
Ah! considère-moi, aie pitié de ma jeune vie, 
Par ton menton qu’ensemble nous touchons, nous tes 
deux bien-aimés, 
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Jui, le petit oiseau, moi déjà une femme. 

Un seul mot contiendra ma prière et vaincra. C’est le 
plus fort de tous : 

Le soleil que voilà, tout homme avec joie le regarde. 

Sous terre est le néant. Bien fou celui de qui les vœux 
appellent 

la mort. Vivre honteux vaut mieux que mourir avec 
gloire. 


LE CORYPHÉE 


Ah misérable Hélène! par la faute de tes amours 
voici les Atrides aux prises avec leurs enfants. 


A GAMEMNON 


Je sais jusqu'où doit aller la pitié, où elle doit se taire, 

et j’aime mes enfants, n’étant point un homme insensé!. 

Je tremble, ma femme, à faire cet aéte inouï, 

et je tremble à le refuser. Car je sais que je dois 
Paccomplir. 

Voyez quelle armée est là sur la flotte, 

combien de soldats grecs en armure de bronze, 

à qui sera barrée la route vers les remparts de Troie 

si je manque à te sacrifier, ainsi que le veut le devin 
Calchas, 

et qui ne pourront renverser les célèbres assises de 
Troie. 

Une frénésie pousse l’armée grecque à s’élancer vers la 
terre batbare, 

pour mettre fin à l’enlèvement des épouses. 

Îls iront à Argos assassinet mes filles, 

et vous deux et moi-même, si je désobéis à l’ordre 
d’Artémis. 

Ce n’est pas Ménélas qui me tient asservi, mon enfant, 

ce n’eft pas à sa volonté que j’obéis, 

mais à la Grèce, à laquelle il faut bien, que je le veuille 
ou non, 

que je te sacrifie. Sa force l'emporte sur moi. 

Elle doit rester libre, ma fille, en ce qui tient à toi 

et à moi. Il ne faut pas que des Barbares 

ravissent leur femme à des Grecs. 


I] sort brusquement. 
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CLYTEMNESTRE 


Étrangères, vous avez vu ? 
Ma fille, 6 douleur de te voir condamnée! 
Ton père s'enfuit et te livre à l’Hadès. 


JIPHIGÉNIE 


O douleur, ma mère! 
Un même malheur nous diéte la même plainte : 
fini pour moi de voir le jour, de voir cet éclat du soleil! 


Hélas ! Forêt neigeuse de Phrygie et sommet de l’Ida 
où Priam exposa son tendre nouveau-né, 

arraché à sa mère et promis à la mort, 

ce Péris que dans la cité on l'appelait le montagnard. 
Que Priam n'a-t-il refnsé 

de loger ce berger grandi parmi les bœufs 

près de l'eau écumante des sources, 

du jé fleuri aux rameaux verts, 

où les Nympbhes cueillaient la jacinthe ef la rose ! 
Pallas y vint un jour, Cypris l’affucieuse, 

Héra, Hermès enfin, le messager des dieux. 

Cypris ae des désirs qu'elle excite, 
Athéna de sa lance, Héra de sa couche royale, 

dans ce débat fatal, cet assaut de beauté 

qui pour moi eff la mort. 

I] fera triompher les Grecs, à jeunes femmes, 
mais Artémis exige une vitlime 

avant d'ouvrir la route d'Ilion. 

Celui qui m'a donné le jour, 

#a mère, tu le vois, ma mère, 

eft parti, me livrant sans défense à la mort. 
Malbeur à moi ! par les mains impies de mon père, 
je périrai pour la fatale Hélène ! 

Pourquoi Aulis a-t-il reçu, 

lancées vers Troie, les nefs aux éperons de bronze, 
notre flotie chargée de soldats À 

Jamais Zeus sur l'Euripe 

n'aurait di envoyer les vents qui la retiennent, 

lui qui sait les régler 

pour donner aux uns bonne brie en leurs voiles, 
faire peiner les autres, frapper les derniers d’impuissance, 
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après quoi il leur faut démarrer, ou carguer, on attendre. 
Race malheureuse des êtres éphémères, 
combien la nécessité se révèle cruelle ! 
Hélas, hélas, quelles douleurs 
la fille de Tyndare aux Grecs a réservées ! 
LE CORYPHÉE 


Que j'ai pitié de toi, viétime du malheur le plus immérité! 


IPHIGÉNIE 


Ma mère, je vois venir une troupe d'hommes. 


CLYTEMNESTRE 


C'est le fils de la déesse, que tu venais ici pour épouser. 


TIPHIGÉNIE 


Serviteurs, ouvrez-moi la porte, que j'aille me cacher. 


CLYTEMNESTRE 


Pourquoi fuir, mon enfant ? 


IPHIGÉNIE 


Voir Achille, quelle honte! 


CLYTEMNESTRE 


Et de quoi devrais-tu rougir ? 


IPHIGÉNIE 


De la sombre issue de ce mariage. 


CLYTEMNESTRE 


Tu n'es pas en état de te montrer st ombrageuse. 
Reste. Laissons là notre dignité, si nous pouvons... 


Achille entre en courant. 
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ACHILLE 
Fille de Léda, infortunée. 


CLYTEMNESTRE 


fnfortunée, c’est vrai. 


ACHILLE 


Un cri effrayant gronde parmi les Grecs. 


CLYTEMNESTRE 
Que dit-il? parle donc. 


ÂCHILLE 
Au sujet de ta fille. 
CLYTEMNESTRE 
Parole de triste présagel 


ACHILLE 
On veut qu’elle soit sacrifiée. 


CLYTEMNESTRF 


Et nul ne s’y oppose ? 


ACHILLE 
Je fus moi-même pris dans le tumulte 


CLYTEMNESTRE 
Comment ? 
ACHILLE 


Et bien près d’être lapidé. 


CLYTEMNESTRE 
Parce que tu voulais la sauver ? 
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ACHILLE 
Oui. 
CLYTEMNESTRE 
Qui donc osa toucher à ta personne ? 
ACHILLE 
Tous les Grecs. 
CLYTEMNESTRE 


Tes Myrmidons n'étaient pas là pour te défendre ? 


ACHILLE 


Ils furent les premiers à se déclarer contre moi. 


CLYTEMNESTRE 


Mon enfant, nous sommes perdues. 


ACHILLE 


Ils m'ont nommé l’esclave de mon lit. 


CLYTEMNESTRE 


Et que leur as-tu répondu ? 


ACHILLE 


D’épargner ma future épouse... 


CLYTEMNESTRE 
Tu as bien fait. 
ACHILLE 


Que son père m'avait promise. 


CLYTEMNESTRE 
. €t fait venir d’Argos. 
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ACHILLE 


Mais leurs clameurs couvraient ma voix! 


CLYTEMNESTRE 


Foule méchante et redoutable! 


ACHILLE 


Je te défendrai cependant. 


CLYTEMNESTRE 


Tu combattras seul contre tous ? 


ACHILLE 


Tu vois ces hommes qui m’apportent des armes ? 


CLYTEMNESTRE 


Que ton courage soit béni! 
ACHILLE 
Il en sera ainsi. 
CLYTEMNESTRE 
Alors, ma fille ne sera pas tuée. 
ACHILLE 
Non, s’il ne tient qu’à moi. 
CLYTEMNESTRE 


Vont-ils venir s'emparer d’elle ? 


ACHILLE 


Et très nombreux. Ulysse est à leur tête. 
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CLYTEMNESTRE 
Quoi ? le fils de Sisyphe ? 


ACHILLE 


Lui-même. 
CLYTEMNESTRE 


Âgissant de son propre chef, ou mandé par l’armée ? 


ACHILLE 


Ïls l’ont élu, mais il se proposait. 


CLYTEMNESTRE 


Office affreux, sanglante mission! 


ACHILLE 


Je m'interposerai. 


CLYTEMNESTRE 


Si elle résiste, il la saisira.… 


ACHILLE 


Oui, par ses cheveux blonds. 


CLYTEMNESTRE 


Et moi, que dois-je faire alors ? 


ACHILLE 


Couvre-la de ton corps. 


CLYTEMNESTRE 


S'il n’en fallait pas plus, elle serait sauvée. 
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ACHILLE 


Ils iront jusque-là. 
Iphigénie, reflée à l'écart, 
intervient brusquement. 


IPHIGÉNIE 


Mère, écoutez. 

ce que j’ai à vous dire. Je te vois résister en vain 

à ton époux. Contre l’inéluétable à quoi bon s’obstiner ? 

Certes tu as grâces à rendre à l’étranger qui nous défend 
de si grand cœur, 

mais tu dois prendre garde aussi que l’armée ne l’accuse 

et que sans nul profit pour nous il ne doive en souffrir. 

J'ai réfléchi, ma mère, et j’ai compris 

que je dois accepter de mourir. Mais j’entends 

me donner une mort glorieuse, en rejetant toute faiblesse, 

Considère avec moi combien j'ai raison de parler ainsi. 

Vers moi en ce moment, la Grèce tout entière, la 

uissante Grèce regarde. 

De moi dépend le départ des navires et la ruine de Troie. 

De moi dépend qu’à l'avenir les épouses soient 
protégées. 

Les entreprises des Barbares ne les raviront plus à notre 
heureux pays 

quand ils auront payé le malheur d'Hélène enlevée. 

C'est tout cela que ma mort sauvera, me donnant 
une gloire, 

pour avoir libéré la Grèce, qui fera mon nom 
bienheureux. 

Dois-je, après tout, tant tenir à la vie? 

C’est pour le bien commun des Grecs, non pour toi seule, 
que tu m’as mise au monde. 

Mille soldats couverts du bouclier, 

mille rameurs, pour venger la patrie outragée, 

sont pleins d’audace à l’idée de frapper et de mourir 
pour elle, 

et moi seule, pour rester en vie, les en empêcherais ? 

Le trouverait-on juste ? Et qu’aurais-je à répondre ? 

Et voici encore autre chose : faut-il pour une femme 

qu’Achille entre en conflit 

avec tous les Grecs rassemblés ? Faut-il qu’il meure ? 
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Plus que dix mille femmes, un homme a des raisons de 
vivre. 

Puisque Artémis veut ma personne, 

vais-je, mortelle, m'opposer à la déesse ? 

Je ne le puis. Je donne mon corps à la Grèce. 

Immolez-le, et prenez Troie. Ainsi de moi l’on gardera 
mémoire, 

longtemps. Cela me tiendra lieu d’enfants, d’époux, et de 
renom. 

C’est au Barbare à obéir au Grec, ma mère, et non 
l'inverse. 

Car ee des esclaves et nous sommes des hommes 
ibres. 


LE CORYPHÉE 


Ab, que ton cœur est noble, jeune fille! 
Mais la fortune et la déesse se montrent bien cruelles. 


ACHILLE 


Fille d’Agamemnon, les dieux auraient fait mon 
bonheur 

en t’accordant à moi pour mon épouse. 

Heureuse Grèce, d’être sauvée par toi! Heureuse es-tu, 
de pouvoir la sauver! 

Car ton langage généreux est digne d’elle. 

Renonçant à lutter contre ces dieux dont la puissance te 
dépasse, 

tu as compris ce qu’exigent l’honneur et la nécessité. 

Je regrette encore plus de résigner cette union 

depuis que ta nature à moi s’est révélée : elle est toute 
noblesse, 

Sache pourtant que je voudrais te secourir, t’'emmener 
chez moi, 

et que je souffre, Thétis m’en soit témoin, 

si je ne puis pas te sauver en combattant les Grecs. 

Réfléchis bien encore : la mort est un grand mal. 


IPHIGÉNIE 


Je me décide en toute liberté!, 
1 suffit des combats et des meurtres causés 
par la beauté d'Hélène. Je ne veux pas 
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que tu meures pour moi, ni que nul meure de ta main. 
Laisse-moi, si je puis, sauver la Grèce. 


ACHILLE 


Admirable fermeté d’âme. Je n’ai plus rien à dire, 

si telle est ta décision. Elle est noblement prise; 

comment méconnaître la vérité ? 

Mais qui sait ? Tu pourrais te repentir encore. 

Sache bien dans ce cas mon intention formelle : 

j'irai me placer tout armé à côté de l’autel, 

non pour assister à ta mort, mais bien pour l’empêcher. 

Peut-être te souviendras-tu de mes paroles 

quand tu verras près de ta gorge le couteau. 

L’ivresse où je te vois, je ne veux pas que tu en meures. 

Je cours porter ces armes dans le temple et y attendre 
ta venue. 


I] sort à droite. 
IPHIGÉNIE 


Pourquoi, ma mère, ce silence, et ces yeux pleins de 
larmes ? 


CLYTEMNESTRE 


Hélas, je n’ai que trop de raisons de pleurer. 


IPHIGÉNIE 


Ne le fais plus, et n’affaiblis pas mon courage. 
Accordr-mni ce que je vais te demander. 


CLYTEMNESTRE 


Parle. Ce n’est pas moi du moins qui te refuserai ton 
droit. 


IPHIGÉNIE 


Il ne faudra pas couper tes cheveux, te revêtir de robes 
noires. 


CLYTEMNESTRE 


Que dis-tu 1à ? Moi qui t’aurai perdue ? 
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IPHIGÉNIE 


Tu ne me perdras pas. Par moi tu seras glorieuse. 


CLYTEMNESTRE 


Comment ? Je ne porterais pas le deuil de ta vie retran- 
chée ? 


IPHIGÉNIE 


Non, car aucun tombeau ne sera élevé pour moi. 


CLYTEMNESTRE 


Qu'importe ? Ce qui compte est la mort et non pas le 
tombeaut, 


IPHIGÉNIE 


J'aurai pour monument l’autel de la déesse. 


CLYTEMNESTRE 


Je ferai ce que tu désires. Tu parles noblement. 


IPHIGÉNIE 


Comme une femme heureuse et qui sauve la Grèce. 


CLYTEMNESTRE 


De ta part, que dirai-je à tes sœurs ? 


IPHIGÉNIE 


Elles non plus, ne les vêts pas de noir. 


CLYTEMNESTRE 


Mais quel message d’amitié leur ferai-je pour toi ? 


IPHIGÉNIE 


Mes vœux pour leur bonheur. Et mon Oreste, élève-le, 
fais-en un homme. 
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CLYTEMNESTRE 


Embrasse-le, car tu le vois pour la dernière fois. 


IPHIGÉNIE 


Mon frère bien-aimé, autant que tu l’as pu, tues venu en 
aide aux tiens. 


CLYTEMNESTRE 


De retour à Argos, que puis-je faire pour te plaire ? 


IPHIGÉNIE 


Ne garde pas de haine contre mon père, ton époux. 


CLYTEMNESTRE 


Rudes combats, ceux qu’il devra subir pour toi. 


IPHIGÉNIE 


C’est malgré lui qu’il m’a sacrifiée, et pour la Grèce. 


CLYTEMNESTRE 


En fourbe, bassement, et non en fils d’Atrée. 


IPHIGÉNIE 
Qui va me conduire à l’autel ? Je ne veux pas attendre 
qu’on m'y traîne par les cheveux. 


CLYTEMNESTRE 
Je t’accompagnerai. 
IPHIGÉNIE 


Non, pas toi, ce ne serait pas bien. 


CLYTEMNESTRE 
Je ne lâcherai pas ta robe. 
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IPHIGÉNIE 
Mère, il faut m’obéir. 
Reste ici. C’est pour toi et pour moi le parti le meilleur. 
Que l’un des serviteurs de mon père me mène 
vers la prairie d’Artémis, où je dois être offerte. 
CLYTEMNESTRE 


O mon enfant, tu pars ? 


IPHIGÉNIE 


Et pour ne jamais revenir. 


CLYTEMNESTRE 


Nous voilà séparées ? 


IPHIGÉNIE 


Comme tu vois : nous ne l’avions pas mérité. 


CLYTEMNESTRE 


Ab, reste encore, ne m’abandonne pas! 


IPHIGÉNIE 
Je ne veux pas qu’on pleure. 


Elle fait entrer Clytemneftre 
dans la baraque et revient vers le 
chœur. 


IPHIGÉNIE 


Vous, jeunes femmes, en paroles propices, pour ma mort, 
chantez le péan 

en l’honneur d’Artémis la fille de Zeus. 

Que parmi les Grecs l’on réclame le silence religieux, 

que l’on consacre les corbeilles, qu’on allume le feu 

pour recevoir l’orge sacrée, et que mon père, 
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allant vers la droite, fasse le tour de l’autel, 
car je viens apporter aux Grecs la viétoire avec le salut. 


Escortez-moi, la conquérante d'Ilion et des Phrygiens ! 
Apportez pour moi les guirlandes, 
voici ma tête à couronner. 
Apportez aussi l’eau luftrale. 
enez, dérouler votre ronde autour de l'autel d'Artémis, 
de la reine Artémis bienbeureuse. 
Ainsi qu'il eff prescrit, de mon sang répandu, 
Je viens pour effacer d'oracle. 
Ma mère, à mère vénérée, 
Je t'offre mes dernières larmes\. 
Près de l'autel je ne pourrai pleurer. 
Chantez avec moi, jeunes femmes, Artémis rein 
du détroit, 
où s'arrêta, face à Chalcis, dans cette passe resserrée, 
toute une flofe de gens de guerre?, 
Dour que mon nom devint célèbre ! 
Terre pélagge où je suis née, 
et Mycène où ef ma demeure, m'entendez-vous ? 


LE CHŒUR 
Tu invoques la cité de Persée, 
bâtie par l'effort des Cyclopes ? 
IPHIGÉNIE 
Efe a nourri en moi un affre pour la Grèce. 
J'accepte de mourir. 
LE CHŒUR 


Pour une gloire en effet immortelle. 


IPHIGÉNIE 


© jour porteur de la lumière, 

ô rayon de Zeus, je m'en vais 

vers une autre vie, une autre deflinée. 
Lumière chérie, je te dis adieu ! 


Elle sort par la droite. 
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QUATRIÈME STASIMON 


LE CHŒUR 


Voyez partir la conquérante 
d'Ilion et des Phrygiens, 
offrant sa tête aux bandelettes, 
allant vers l’eau luffrale et vers l'autel, 
où jaillira, de son beau cou tranché, le sang. 
Préparée par ton père, l’eau pure t'y attend, 
dans l'aiguière consacrée. 
Là fattend l’armée grecque, ardente à s'élancer vers 

Troie. 

Célébrons la fille de Zeus, 
Artémis la divine souveraine. 
Pour un heureux deffin, déesse, 
ayant reçu avec faveur ce sang humain, 
conduis l'armée grecque en terre phrygienne, 
à Troie séjour de perfidie?, 
et accorde à Agamenin0n, 
pour lui-même et les lances grecques, 
L'illustre couronne d'une gloire immortelle. 


Le serviteur de Clytem- 
nestre arrive par la droite et 
frappe à la porte de la ba- 
raque, d’où sort Clytem- 
nestre. 
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EXODOS 


LE SERVITEUR 


Frre de Tyndare, Clytemnestre, 
sors du logis. Entends ce que j’ai à te dire. 


CLYTEMNESTRE 


Au son de ta voix, j'arrive affligée et tremblante, 
craignant que tu ne m’appottes un nouveau malheur. 


LE SERVITEUR 


Non. Au sujet de ta fille, je n’ai que d’étonnants prodiges 
à te dire. 


CLYTEMNESTRE 


Que tardes-tu ? Parle vite. 


LE SERVITEUR 


Ma chère maîtresse, tu vas tout savoir clairement. 

Je reprendrai les faits dès le début, de peur que quelque 
oubli 

ne mette du désordre en mon discours. 

Nous avons donc mené ta fille 

au bosquet d’Artémis, à la prairie en fleurs 

où toute l’armée se trouvait réunie. 

Les Grecs aussitôt s’attroupèrent. 

Voyant sa fille entrer dans le bois pour y être égorgée, 

le roi Agamemnon gémit en détournant la tête. 

Il dérobait ses larmes, son manteau ramené sur ses yeux! 

Mais elle fut se placer près de lui et dit : 

« Mon père, me voici. Dispose de moi. 

Je viens de mon plein gré, pour ma patrie et pour la 
Grèce entière, 

offrir mon corps au sacrifice. 

Qu'on me mène à l’autel d’Artémis, puisque telle est sa 
volonté, 
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En ce qui tient à moi, votre bonheur eft assuré. 
Que la viétoire vous soit acquise, et le retour dans la 
patrie. 
Maintenant, que nul ne me touche. 
Je me tairai et vous tendrai ma gorge avec courage! ». 
Voilà ce qu’elle dit, et chacun admira 
le grand cœur, la vertu de ta fille. 
Debout dans l’assemblée, Talthybios, duquel c'était 
l'office, 
téclama de l’armée le silence religieux. 
Dans la corbeille d’or, Calchas le devin déposa 
l'épée tranchante retirée du fourreau et couronna la 
jeune fille. 
Tenant la corbeille et l’aiguière, Achille 
fit en courant le tour de l’autel et dit : 
« Fille de Zeus,  chasseresse, 
toi qui promènes dans la nuit ton a$tre lumineux, 
accepte cette hostie que nous t’offrons, 
nous l’armée grecque ainsi qu'Agamemnon son roi. 
C’est le sang pur du beau cou d’une vierge. 
ÂAccorde à notre flotte un voyage facile, 
et que nos armes prennent les remparts d’Ilion. » 
Tous, comme les Atrides, gardaient les yeux fixés 
à terre. 
Le prêtre prend l’épée, prononce la prière, 
et cherche l’endroit de la gorge où 1l devra frapper. 
Mon cœur était saisi d’une si grande angoisse 
ue je re$tais tête baissée. O miracle soudain! 
hacun avait bien entendu ne un choc, 
mais personne ne vit disparaître la jeune fille. 
Le prêtre jette un: cri, l’armée entière lui répond, 
à la vue du prodige, œuvre de quelque dieu 
ui était devant nous, sans qu’on pôt bien y croire. 
longée sur le sol Rs une biche, 
très grande et d’une admirable beauté, 
arrosant de son sang l’autel de la déesse. 
Quelle est alors la joie de Calchas, qui s’écrie : 
‘« Chefs de l’armée des Grecs confédérés, 
voyez cette viétime que la déesse a mise sur l’autel. 
C’est une biche des montagnes, 
qu’elle veut recevoir de préférence à la jeune fille, 
our ne pas souiller son autel de ce sang généreux. 
Île l’accepte avec faveur et nous corde 
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un vent propice et l’assaut d’Ilion. 

Que tous maintenant reprennent courage. 

Matelots, aux navires. Aujourd’hui même nous devons 

quitter Aulis et ses passes étroites 

pour traverser la mer Égée. » 

Puis, quand le feu eut dévoré l’holocauste, 

le devin prononça, pour un heureux retour, la derrière 
prière. 

Voilà ce qu’Againemnon m'envoie te dire, 

les hauts destins auxquels les dieux élèvent Iphigéme 

et la gloire immortelle qu’elle aura dans la Grèce. 

J'étais là, et j’ai vu tout ce que je raconte. 

Ta fille, c’est bien clair, s’est envolée parmi les dieux. 

Calme donc ta douleur, pardonne à ton époux. 

C'est quand l’homme y pense le moins que les dieux 
interviennent 

pour sauver ceux qu’ils aiment. La présente journée 

aura vu mourir et revivre ta fille. 


LE CORYPHÉE 

Grande est ma Joie d’entendre ce récit, 

de savoir que ta fille parmi les dieux réside. 
CLYTEMNESTRE 


Est 1] vrai, mon enfant, qu’un dieu t’ait dérobée! ? 

Quel nom te donner à présent? Comment ne pas 
m’imaginer 

que ce discours m’abuse par un vain réconfort 

pour vhtemir que je renonce à te pleurer amèrement ? 


Paraît à droite Agamemnon. 


LE CORYPHÉE 


Voici le roi qui va confirmer ce récit. 


ÂÀÂGAMEMNON 


Femme, le sort de notre fille est tel qu’il faut en être heu- 
reux. 
Elle jouit réellement de l’entretien des dieux. 
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Prends maintenant notre petit enfant 

et retourne chez nous. L'armée va s’embarquer. 

Adieu. Il passera du temps avant que de nouveau 
je te salue 

en revenant de Troie. Que pour toi tout aille bien. 


LE CORYPHÉE 


Fils d’Atrée, que la joie accompagne 
et ton départ pour Troie, et le retour où tu seras 
tout chargé d’un splendide butin. 


RHÉSOS 


Es tragédies, disait Eschyle avec modestie, ne sont rien que 
l W des bribes des grands feftins d'Homière. Cela ne peut être 
pris à la lebire ni pour ses propres drames, ni ceux qui nous 
reflent des autres tragiques, lesquels sont presque toujours partis 
des récits du cycle épique on de légendes locales, après quoi leur 
propre apport eff entré dans la tradition commune. Une seule des 
trente-trois tragédies conservées fraite, presque Sans modification, 
un épisode de V'Iliade : c’est ce myflérieux Rhésos qui figure 
dans le corpus euripidéen et même dans les manuscrits à scholies, 
mais son flyle eff si différent de celui des autres pièces qu'on 
hésite aujourd’hui, comme on bésitait déjà dans l'antiquité, à 
d'attribuer au poète. 


Après la retraite d'Achille, les Grecs furent confflamment 
battus. Il y eut un soir où Heëor mena ses Troyens si avant dans 
la plaine qu'il crat atteindre les vaisseaux et imagina l'ennemi sur 
le point de se rembarquer. Les Troyens voient plonger la 
lumière à regret. Pour les Achéens au contraire, la nuit 
ténébreuse eét la bienvenue, trois fois souhaitée. Hefor 
entend aussitôt profiter de son avantage (Uiade, IX, 299 ef suiv.); 
il envoie Dolon en patrouille vers les navires grecs. Mäsion dan- 
gereuse que l'autre accepte, un peu pour la gloire, davantage 
pour la récompense promie : les chevaux d’ Achille, bêtes fabu- 
leuses qui parlent et qui sont d'essence divine. À peine parti, il 
tombe sur Ulysse et Diomède qui font une reconnaïssance en sens 
opposé. Us s'emparent de Dolon qui perd la tête et, croyant sauver 
sa vie, dit tout ce qu'il sait, l'emplacement de chaque corps, 
et celui notamment des alliés thraces qui viennent d'arriver, 
commandés par leur roi Rhésos. Un coup de couteau débarrasse 
de Dolon les deux Grecs qui pénètrent dans le camp, trouvent les 
Thraces endormis, assommés par la fatigue après leur long 
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voyage ; ils égorgent le roi et ramènent ses chevaux, aussi beaux, 
aussi fameux que ceux d’ Achille. La vraie guerre reprendra à 
l'aube, les Grecs ayant marqué un point : la nuit ténébreuse s'est 
faite leur alliée. 

La tragédie tranfjorte l’aëtion dans le camp troyen, renon- 
gant ainsi à la scène admirable et cruelle (qui ne pouvait être ni 
reproduite ni refaite) où les deux Grecs se jouent de Dolon 
comme deux chats d’une souris. Elle représente en revanche le 
départ de Dolon, l’arrivée de l'armée fbrace, l’irruption clan- 
define d'Ulysse et Diomède, la découverte du cadavre de Rhésos 
et du vol des chevaux. Elle se clôt par l'apparition de la Muse 
LA de Rhésos qui pleure sur son À ei lui promet des honneurs 

évins. 


Le roi Rhésos devait être le héros d’une saga de la Grèce dn 
Nord. Le poète lui a laisé le halo légendaire que 'Uiade efface 
#otalement. Voici comment il raconte sa naissance. L'aède Tha- 
myri, petit-fils d’ Apollon, lança un jour un défi aux Muses. 
Pour se rendre à la joute elles passèrent le Strymon et l’une 
d'elles conçut du fleuve un fils, Rhésos. Les contes grecs con- 
natsent plus d’une paternité fluviale, maïs le flot géniteur y prend 
d’abord la forme humaine. Notre version repose sur une image 
Dlus élémentaire. 

Rbésos et la Muse Clio étaient honorés non loin l’un de l'autre 
à Ampbhipolis, à l'embouchure de l'atuel Strouma. Le fils du 
Fleuve eut peut-être un culte plus myStérieux dans la région du 
Pangée. Y fut-il prophète comme Orphée, logé dans une grotte 
comme Amphiaraos ? C'eftce que sa mère lui promet à Tépi. 
logue de la tragédie, en termes malheureusement obscurs. 

Rbésos allié d'Hetor était le héros d’un conte. Si, disait-on, 
il terminait vivant sa première nuit en Troade, si ses chevaux 
broutaient l'herbe, buvaient l'eau du Sramandre, il vaincrait 
tous les Grecs qui s'opposeraient à lui. Homère ne mentionne pas 
ceke raison majeure de l'éliminer sur-le-champ. La tragédie la 
suppose sans la formuler nettement. Peut-être ne s’eft-elle précisée 
que dans des contes plus tardifs. 

Dolon eff à l'origine un auÿre personnage de légende. Homère 
de revét d’une É toe de C4 et d'un bonnet de martre, grâce à 
quoi il se fondra dans l'obscurité. Le Dolon tragique s'habille 
fout entier de la fauve dépouille, la gueule béante posée sur la tête, 
les mains et les pieds chaussés des quatre pattes. Le ffratagème 
retrouve curieusement le fond archaïque du conte primitif où 
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Dolon est un loup, appartenant à une de ces confréries de 
jeunes gens où l'initiation à la classe des guerriers était précédée 
d'une période de vie sauvage. Ces lointaines origines n’affleurent 
pas dans l'épopée, où Dolon eff, sans plus, un éclaireur malchan- 
seux ; elles abparañsent beaucoup plus clairement dans la tra- 
gédie, où il part en véritable loup-garou, pour une « chasse aux 
lies », promettant de décapiter Ulysse et Diomède — ceux-là 
même qui vont le tuer — tandis que le chœur, chantant trop tôt 
viloire, se l’imagine déjà remettant à Hélène, en trophée, le 
chef tranché d’Asamemnon. 

Athéna intervient dans le récit homérique, jufle ce qu'il 
faut pour assurer le succès des deux Grecs ses amis. Un héron 
emvoyé par elle les guide de son cri à travers les ténèbres du no 
man’s land. Purs, leur massacre accompli, elle les avertit de 
partir sur-le-champ avec les chevaux volés. Elle n'a pas besoin 
d'agir davantage puisqu'ils connaissent par Dolon l'emplacement 
du bivouac thrace. Dans la tragédie, Dolon part avant l’arrivée 
de Réésos ef ne saurait renseigner Ulysse. L'intervention d' A- 
théna eft donc plus importante que dans VIliade : #0n seulement 
ele détourne vers les nouveaux arrivés les deux Grecs venus pour 
tuer Heflor et déçus de ne pas le trouver à son quartier, mais, 
très perfidement, dans un épisode tout à fait inutile à l’attion, 
elle ue l'apparence d’ Aphrodite pour rassurer Pris inquiet 
tt l'empêcher d’être présent au moment où les siens seront en 
danger. On pourrait trouver au moins une scène d'esprit ana- 
ligue chez Sophocle, celle où Athéna égare la raïon d’Ajax ; 
je n'en vois aucune chez Euripide, à qui le merveilleux homérique 
té totalement étranger. Les dieux qui interviennent chez lui 
(Aphrodite contre Hippolyte, Héra contre Héraclès, Dionysos 
contre Penthée) ne sont autre chose que les forces obscures à 
l'œuvre dans l'âme de leur vitlime et qui agiraient tout aussi bien 
sans porter de nom divin. Un même tréfonds donne du refte sa 
gravité psychologique an . de dont la forme seule 
«fé vraiment homérique. Il fait défaut dans la scène de Rhésos où 
Athéna pousse le pion Päris sur l'échiquier afin que ses pro- 
tégés gagnent la partie, aussi déloyalement que ke Fr Ulysse 
lui-même. L’Iliade abonde en moments de ce genre, où l'abtion 
des dieux a la valeur d'une pure tricherie. 


Dolon, puis Rhésos, sortent de l'ombre pour y rentrer bientôt 
et pour toujours, le premier silencieusement, le second pleuré par 
wn cocher fidèle, par une déesse maternelle. Leur double tragédie 
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tient en quelques heures de nuit, quand l'approche de l'aube com- 
mence d'inquiéter ceux qui ont entrepris des allions dérobées. Des 
sentinelles de l'avant-dernière veille reviennent en hâte des avant- 
poftes au quartier d’Helor : les feux n’ont pas cessé de brûler 
autour des vatsseaux grecs. Que se passe-t-il ? Les succès de la 
veille ont grisé jusqu’au sage Heflor, qui voit trop vite les Atrides 
prêts à lever le siège. Énée le ramène à plus de prudence : que 
l’on envoie d’abord un homme en reconnañssance (et ce sera 
Dolon). Un berger descendu de l’Ida annonce l’arrivée en grand 
arroi d’un Sblendide contingent thrace. Pouvait-on imaginer plus 
heureuses rencontres ? Telle eff la confiance d'Heüor qu'au 
lien d'accueillir le nouvel allié il lui reproche d'arriver bien 
tard, d'avoir été absent quand la besogne était dure et de se pré- 
senter quand il n'y à plus qu'à cueillir la vifloire. Sans les admo- 
neSlations du chœur il l'inviterait à s'en retourner. Rhésos expose 
ses excuses et annonce les plus éfonnantes prouesses pour le len- 
demain, qu'il ne verra pas. 


Tragédie de l’efbérance déçue et de la présomption châtiée. 
Dolon demande d'avance sa récompense : les chevaux d’ Achille. 
A Paube, Achille sera bien vivant, et ses chevaux près de lui. 
C’est Dolon qui sera mort, lui qui conpait les têtes en imagina- 
tion, décapité net bar le coutelas de Diomède. Et d'autres che- 
vaux auront été enlevés, ceux de Rhésos, par deux Grecs au 
cœur dur, au langage sobre. La double prouesse, la chasse aux 
têtes et la razzia, est rêvée par un camp, accomplie par l’autre, 
grâce au courage des hommes servi par la fourberie d’une divi- 
nité. Au fond du tableau passent des chevaux aux crinières 
flottantes, qui dans toute l'imagerie grecque symbolisent la mort. 

Ces contrastes sont si durement accusés qu'on imagine fort 
bien des modernes découvrant dans Rhésos La satire de l'effrit 
militaire. Aucune forme de la jatance ne fait ici défaut : naïve 
chez Dolon, magnifique chez Rhésos, plus sourde et plus insi- 
dieuse chez Hettor qui lutte contre de grisantes illusions, tout en 
sachant trop bien qu'un chef eff obligé de faire servir la parole, 
non à dire la vérité, maïs à donner du mordant à ses troupes, 
Jôt-ce par mensonge et omission. Ce tragique du commandement, 
que Sophocle a mis tout entier dans l'extraordinaire scène de 
Polynice, au centre d'Œdipe à Colone, eff ici moins puissam- 
ment ramassé ; il faut une lellure attentive pour le dégager d'une 
Pièce un pen courte et sommaire. Au surplus, Polynice se sait 
d'avance irrémédiablement condamné, tandis qu'Heëlor garde 
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tout son efboir. Le sommet psychologique de la pièce eff attein: 
dans les derniers vers (généralement réservés à de reposantes 
banalités), quand après cette nuit sans sommeil le jeune chef 
barassé reprend fermement les rênes, donne quelques ordres brefs 
et déclare, la tête haute, que rien n'eft perdu. Ïl sait trop bien, 
dans la désillusion de l'aube, qu'il n'eff plus le vainqueur qui 
s'eff endormi la veille. Maïs il fait front, parce qu'il le faut, 
et quelle que soit sa convittion personnelle, laquelle ne compte pas. 


L'œuvre efi d’un grand dramaturge. Si l’on renonce à l’attribuer 
à Éuripide, ce n’eff certes pas qu’elle soit indigne de lui. La langue, 
la grammaire, la métrique, ne s’y opposent pas davantage. Maïs 
comment la situer dans l’ensemble d'une œuvre à laquelle elle 
reste hétérogène ? On pourrait l'imaginer antérieure à Alceste, 
voir en elle un essai de cette jeunesse d'Euripide, de laquelle nous 
ignorons tout. Or, la versification eff plutôt celle de la période 
moyenne tandis que les détails d'organtation militaire et la 
ffrullure dramatique invitent à descendre plus bas. La mie en 
scène e$t compliquée. L'entrée d'Ulysse et Diomède dans le camp 
troyen s'imagine mal sans un quatrième afteur ; leur sortie parmi 
les sentinelles qui les poursuivent et les laissent échapper eft 
d’une réalïation difficile. Aucune recherche de ce genre n'appa- 
raît ailleurs chez Euripide. Très euripidéenne au contraire eff 
l’admirable antifirophe où le chœur pris d'inquiétude (car Dolon 
nest pas revenu) et luflant contre la fatigue, se repose dans 
l’image d'une nafure éternelle et paisible : 


J'entends venir du Simoïs la voix du rossignol... 
.… Déjà les troupeaux paissent sur l’Ida. 

Le son du chalumeau me parvient à travers la nuit. 
Le sommeil enchante mes yeux. 

Vient-il jamais plus doucement 

qu’au moment de l'aurore ? 


. Enripide aime ces contrafles. Étéocle et Polynice s’entre- 
suent dans la « prairie des lotus » ; Iphigénie eft écorgée dans la 
clairière d’Artéms ; Orefle assassine Égifthe dans le calme 
accueillant d’un verger. 

On trouverait aisément dix autres ds qui sont fout aussi 
bien dans le ton d’Euripide. Mai plus étendus sont les éléments 
considérés, plus s'atténne le sentiment d’une parenté possible. 

Au surplus, ceux-Îà même qui refusent d'inscrire Rhésos 
Parmi les œuvres d'Exripide ne savent ni à qui l'attribuer, ni 


1372 RHÉSOS 


même à quelle ue le fixer. Que l'inconsiffance des pus 
nous ramène à la tragédie elle-même, qui mérite une leflure atten- 
five. 


Le texte ici traduit eff celui de Murray, sauf les divergences 
indiquées. L'édition de W. H. Porter ( Cambridge, 1916) a de 
bonnes notes et une introduétion où sont é les arguments 
Dour ou contre lattribution à Enripide. Bilan analogue dans 
C. B. Sneller, De Rheso Tragoedia, Awfferdam, 1949, qui 
défend l'authenticité et, après d’autres, voit dans la tragédie 
une pièce à clef : sous le masque de Rhésos se cacherait le Thrace 
Sitaliès qui, en 424, vint tardivement au secours d’ Athènes. 
Maïs quelle eff la guerre où l’on n'a pas des atermoiements à 
ARR er à ses alliés ? De plus, si Rbésos eff Sitalcès, alors 

roie eff Athènes, et le rapprochement aurait été des moins 
réconfortants. Enfin, s’il n’eff pas impensable que Rhésos soit 
one comment l'imaginer contemporain d’'Hécube, 
d’Andromaque, œuvres si étroitement apparentées entre elles et 
à différentes de lui ê 


RHÉSOS 


PERSONNAGES 


HEcror, prince troyen. 
NÉE } 
DoLon \ 
UN BERGER troyen. 
RHésos, roi de Thrace, 
ULYssE |} 
Diomèpe | 
ÂTHÉNA 
PâÂnis, frère d’Heétor. 
Le cocHEer de Rhésos. 
UNE Muse, mère de Rhésos. 
Chœur de soldats troyens. 


chefs troyens. 


chefs grecs. 


Dans le camp troyen, le quartier d'Hettor. I] fait nuit. Le chœur entre 
en courant pour donner l'alerte à son chef. 


PROLOGUE 


UN CORYPHÉE 


Arrrocue-toi du lit d’Heétor! 

Parmi les écuyers du roi, les hommes d’armes, 
est-il quelqu'un qui veille, 
pour recevoir notre rapport à nous, jeunes soldats, 
ceux de la quatrième garde, venus des avant-postes ? 


UN AUTRE 


Heétor, lève la tête et sur ton coude redresse-toi. 
Ouvre tes yeux, quitte la jonchée où tu dors. 
Il importe que tu nous entendes. 


HEcror 


Qui vive ? Eét-ce une voix amie ? Qui va là ? 

Quel est le mot d’ordre ? Dis-le! Vous avez quitté vos 
postes de nuit 

pour venir à ma tente. Qui êtes-vous ? 


LE CORYPHÉE 
Des sentinelles du camp. 


HECTOR 
Pourquoi faire tant de bruit ? 


LE CORYPHÉE 
Rassure-toi! 


HEcroR 


Je suis tranquille. I1 n’y à pas eu de surprise, n’est-ce pas ? 

Alors pourquoi, je le demande, quitter vos postes, 

agiter les soldats, sans avoir de rapport de nuit à faire ? 

Si près de l'ennemi, ne le savez-vous pas ? nous dormons 
tout armés, 
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PARODOS 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Prends tes armes, Heëlor, cours au bivouac des alliés, 
excite-les, qu'ils saisissent leurs lances ! 
Mande à tes amis de se joindre à tes bommes, 
mettez le harnais aux chevaux. 
Allez trouver Polydamas, et Sarpédon le chef des Lyciens ! 
Où donc sont les devins pour consulter les sacrifices ? 
Où sont les chefs des troupes légères, les archers phrygiens ? 
Sur la corne des arcs tendez les cordes ! 


HEcroR 


Tu m’annonces à la fois des dangers 

et tu me presses d'attaquer. Je n’y comprends plus rien. 

De son terrible fouet, Pan, le fils du Cronide, 

t’aurait-il rendu fou de peur 

au point d’abandonner ton poste et de mettre l’armée en 
rumeur ? 

Qu’as-tu à me faire savoir ? 

Tu as beaucoup parlé sans rien dire de clair. 


ANTISTROPHE 


LE cHœUR 


Les feux des Grecs, Heftor, brâlent depuis toute la nuit, 

et des flambeaux éclairent le camp naval. 

L'armée ne dort pas, elle se bouscule 

à la tente d’Agamemnon 

demandant au roi des ordres nouveaux. 

pu une telle panique n’a saisi nos envahisseurs. 
nuiet de ce qui se prépare, je viens vers foi en messager, 

pour que tu n'aies rien à me reprocher. 
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PREMIER ÉPISODE 


HECTOR 
Tv as eu raison de venir, fût-ce pour me dire tes 
craintes. 
L’ennemi veut, à mon insu, lever l’ancre cette nuit 
= à 2] 
même 


et prendre la fuite. Ces feux noëturnes me sourient. 
La chance au surplus était avec moi, et tu me laisses, ô 

destinée, 

comme un lion privé de son festin, avant que ma lance 
d’un coup 

ait pu anéantir toute l’armée des Grecs. 

Si le soleil d’hier n’avait éteint trop tôt l'éclat de ses 
rayons, 

je n’aurais pas donné répit à mon heureuse lance 

que je n’eusse incendié la flotte et traversé le camp 

en livrant tous les Grecs à mon bras meurtrier. 

Mais les devins dans leur sagesse, leur science du divin, 

m'ont conseillé d’attendre le lever du jour 

et que nul Grec ne resterait vivant sur notre sol. 

Les voilà qui devancent le dessein de mes prêtres. 

La nuit donne au fuyard toutes ses chances. 

Aussi faut-il, sans plus tarder, commander à l’armée 

de sortir du sommeil pour s’équiper, 

afin que l’ennemi, en courant aux navires, 

le dos marqué de sang, en trempe ses échelles, 

et que des captifs mis aux chaînes 

apprennent comment on iaboure les champs de la 
Phrygie. 


LE CORYPHÉE 


Tu vas vite en besogne, Heëtor, sans bien savoir ce qui se 
asse. 
L’ennemi lève-t-il le camp ? Nous n’en sommes pas sûrs. 
HEcroR 


Pour quelle autre raison allumer des flambeaux P 
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LE CORYPHÉE 


Je n’en sais rien. Tout cela me paraît suspet. 


HEcroR 


Si la peur te prend à présent, quand t’épargnera-t-elle 


LE CORYPHÉE 
Jamais nos ennemis n’ont fait brûler de si grands feux. 
HECTOR 
Jamais non plus ils n’ont subi une telle défaite. 


LE CORYPHÉE 


Cette viétoire fut ton œuvre. À toi de l’achever. 


HEcror 


Devant l’ennemi, un seul mot à dire : armons-nous. 


LE CORYPHÉE 


Voici Énée qui arrive en courant 
pour nous donner un important avis. 


Énée entre par la droite. 


ÉNÉE 


Que se passe-t-il donc, Heétor, pour que les sentinelles 
délaissent leur garde de nuit et viennent à ton quartier 
faire en panique leur rapport en effrayant toute l’armée ? 


HECTOR 
Revêts tes armes, Énée. 
ÉNÉE 


Qu’y a-t-il? Vient-on annoncer que les ennemis 
préparent en secret quelque surprise pour la nuit ? 
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HECroR 


Ils fuient. Ils se rembarquent. 


ÊNÉE 


Pour l’annoncer, as-tu un signe sûr ? 


HECTroR 


Toute la nuit, ils ont laissé brûler leurs feux. 

Je me demande même s’ils attendront jusqu’au matin. 
S’ils éclairent ainsi leurs solides navires, 

c’est pour s'échapper et rentrer chez eux. 


ÉNÉE 


Quel dessein poursuis-tu en appelant aux armes ? 


HECTOR 


Quand en fuyant ils se rueront vers les vaisseaux, 

ma lance les arrêtera, et de tout mon poids je tomberai 
sur eux. 

Honte pour nous, et qui plus e$t grand préjudice, 

quand un dieu nous les livre, si nous laissons fuir sans 
combat 

ceux qui nous ont fait tant de mal! 


ÉNÉE 


Que ton conseil n'est-il prudent comme ton bras est 
courageux! 

Mais nul homme n’est fait pour savoir toute chose. 

Chacun a son aptitude en partage. 

Tu es fait pour la lutte, d’autres pour les sages avis. 

À la seule nouvelle de ces feux allumés, 

te voilà exalté et tout prêt d’entraîner l’armée, 

pendant le repos de la nuit, à passer la tranchée. 

Mais franchi le fossé profond, si tu trouves les ennemis 

prêts, non à fuir, mais à faire front à l’attaque, 

et si tu te fais battre, tu pourrais bien ne jamais revenir. 
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L'armée une fois débandée, comment passer les 
palissades 

et les chars, comment traverser les ponts 

sans y fracasser les moyeux de leurs roues ? 

Et même si tu es vainqueur, tu verras qui prendra la 
relève! : 

le fils de Pélée! il t’empêchera de brûler la flotte 

et d’emmener les Grecs en esclavage, comme tu parles 
de le faire. 

C’est un courage ardent, et que sa force exalte. 

Laissons l’armée dormir en paix, le bouclier au flanc, 

après les coups d’un combat sans merci. 

Cependant je voudrais faire partir en éclaireur, 

pour observer les ennemis, celui qui se proposera. 

Si vraiment ils préparent leur fuite, 

nous irons de l’avant, nous tomberons sur eux; 

mais si ces feux couvrent un $tratagème, l’homme nous 
le dira 

et nous pourrons délibérer. Tel est, seigneur, mon 
sentiment. 


LE CHŒUR 


C'est aussi le mien ; renonce à ton projet. 
Je n'aime pas, pour une armée, des commandements 
basardenx. 
Quoi de mieux qu'envoyer un éclaireur rapide 
qui s'avance assez près du mouillage 
Pour savoir ce que signifient les feux qui lui font face ? 


HECTOR 


Je cède devant votre accord. Va rassurer les alliés, 

Car ces débats no@turnes auraient bientôt mis l’armée en 
rumeur. 

Pour moi, je vais donc dépécher un espion. 

S’il nous apprend que l’ennemi prépare une manœuvre, 

tu seras au courant de tout et tu prendras part au 
conseil. 

Mais si c’est lever le camp qu’ils s'apprêtent, 

attends-toi que la trompette t’avertisse 

et sache que je ne tarderai pas. Je me tiendrai assez près 
des canaux 

pour avoir cette nuit l’armée grecque à portée. 
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NÉE 


Trouve aussitôt qui envoyer. Tu tes rangé à la 
prudence. 
Mais quand il le faudra, c’est moi qui suivraita bravoure, 


Énée sort par la droite. 


HECTOR 


Qui des Troyens présents et qui peuvent m’entendre 
voudra partir pour observer la flotte grecque ? 

Qui consent à rendre ce service au pays ? 

Qui dit oui ? Je ne puis quant à moi 

tout assumer pour Troie et pour nos alliés. 


Dolon s'avance. 


DoLon 


Moi. Pour ma patrie j’accepte ce risque. 

J'irai observer les vaisseaux des Grecs, 

et ne reviendrai qu'après avoir percé leurs plans. 
C’est à quoi je m'engage. 


HEcror 


Tu mérites ton nom! et tu es dévoué à ton pays, 
Dolon. La maison de ton père est illustre déjà, 
mais ton aéte a doublé sa gloire. 


DoLon 


La tâche eft difficile. Et l'effort demande un salaire 
qui soit digne de lui. Quelque labeur que l’on assume, 
le profit, en s’y ajoutant, rend le gré réciproque. 


HECTOR 


Ta demande est juste, je dois en convenir. : 
Choisis ta récompense, sauf pourtant mon titre 
de roil 
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Dozon 


Je ne désire pas ce sceptre, qui t’oblige à préserver 
la ville. 


HEcror 


Prends alors une fille de Priam, et deviens son gendre. 


DoLon 


Je ne veux pas d’épouse qui soit de rang plus haut 
que moi. 


HEcror 


Il y a de l'or, si c’est cela que tu désires. 


DoLon 


J'en a1 chez moi et n’ai besoin de rien. 


HECTOR 


Que veux-tu donc de ce que Troie renferme ? 


Dozon 


Quand tu auras vaincu les Grecs, accorde-moi.. 


HEcroR 


C’est accordé. Demande, mais non toutefois les chefs 
de la flotte. 


Dozon 


À toi de les tuer! Je ne retiendra pas ta main levée sur 
Ménélas. 


Hector 
Tu ne vas pas sans doute me réclamer Ajax ? 


Doron 


Ses bras ne valent rien, car ils n’ont pas appris à travailler 
la terre. 
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HECTOR 


Est-ce un autre Grec que tu veux vivant pour le vendre à 
rançon ? 


DoLzon 


Je te l’ai déjà dit : j’ai beaucoup d’or chez moi. 


HECTOR 


Tu seras là pour le partage, tu choisiras dans le butin. 


Dozon 


Cloue les armes aux temples, en cadeau pour les dieux. 


HEcroR 


Quel salaire plus grand vas-tu me demander ? 


Dozon 


Les chevaux d'Achille. Il ne faut peiner que pour ce 
qui vaut, | 
quand on joue sa vie aux dés du destin. 


HECTOR 


Eh bien, te voilà mon rival. Je rêve aussi de ces chevaux. 

Ils sont immortels et de souche immortelle! 

Achille le Rapide est emporté par eux. 

Pélée les dut, dit-on, à Posidon, dieu de la mer, qui les 
dressa. 

Mais j'ai excité ton désir et je ne le décevrai pas. Je te 
donnerai, 

splendide conquête pour une maison, l’attelage d’Achille, 


DoLon 


Merci. S'il m'est donné, nul Phrygien, c’est vrai, 
ne sera mieux que moi récompensé de sa valeur. 
Pourtant ne m’envie pas. Mille autres biens 
feront d’Heétor le plus honoré des Troyens. 
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Hefor rentre dans sa tente. 


LE CHŒUR 


Grandes le péril, grand aussi le prix auquel tu afbires. 
Si fu réussis, tu seras heureux : fameuse entreprise ! 
C'est une gloire aussi d'entrer dans la famille royale. 
Pour ce qui eff des dieux, que la juffice te regarde, 
car les hommes pour toi ont fait ce qu’ils pouvaient. 


DoLon 
Je pars, après avoir passé chez moi 
m'équiper ainsi qu’il convient pour mon entreprise, 
puis je courrai vers les navires grecs. 
LE CORYPHÉE 


Quel habit te faut-il ? Le tien n’est-il pas bon ? 


Dozon 


L'autre me servira pour arriver sans être vu. 


LE CORYPHÉE 


D'un homme rusé nous allons apprendre une bonne ruse. 
Dis-nous de quoi tu vas te revêtir. 


Dozon 


Je mettrai sur mon dos la peau d’un loup, 

sa gueule béante posée sur ma tête. 

Ses pattes de devant me chausseront les mains, 

et les autres les pieds. J’imiterai à quatre pattes 

la démarche d’un loup. Qui me distinguera 

quand j’approcherai des fossés, des vaisseaux à l’abri ? 
Mais pour traverser un endroit désert, 

je marcherai sur mes deux pieds. Tel est mon Stratagème. 


LE CORYPHÉE 


Que le fils de Maïa te conduise et ramène 
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heureusement, He mès, le maître des trompeurs! 
Tu tiens ton plan. Que la chance y fasse sa part 


Doro 


Je reviendrai vivant après avoir tué Ulysse, 

et te rapporterai sa tête, pour te convaincre, 

et que tu puisses dire : « Dolon est allé jusqu’au port », 

ou bien ce sera Diomède. Mais il y aura du sang sur ma 
main 

lorsque je rentrerai, bien avant la lueur de l’aube. 


Il sort par la droite. 
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PREMIER STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Dieu de Thymbra, dieu de Délos 
maître du temple de Lycie, 
Apollon, ô tête divine, 
avec ton arc, viens à travers la nuit, 
ef, pour son salut, suis ce voyageur. 
Prends en main la cause froyenne, 
Ô frès puissant, 6 oi qui as construit 
nos antiques remparts, 


ANTISTROPHE I 


Ouvre-lui l'accès des vaisseaux, 
qu’il puisse épier l'armée ennemie 
et revenir à Troie au foyer de son père. 
Puis, quand Heflor aura soumis l'audace grecque, 
que ce soient les chevaux de Phthie 
qui traînent le char de Dolon, 
ceux que Pélée le fils d’Éaque 
reçut du dieu des mers. 


STROPHE II 


Car pour sa maïson et pour sa patrie 
41 ose aller seul observer le port. 
J'admire son courage. 
Les gens de cœur sonf rares quand l'océan eff ténébreux*; 
quand la tempête bat la ville. 
I eff des braves parmi nous, l'audace habite notre armée. 
Où est le Mysien qui mépriserait notre. alliance?? 
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ANTISTROPHE IT 


Quel Grec va-t-il immoler dans sa tente 
en imitant au ras du sol la marche de la bête quadrupède ? 
Pussse-t-il tuer Ménélas ! 
Et la tête d'Agamemnon, s’il pouvait l'apporter à 
Hélène, 
qu'elle chante le deuil du funefte beau-frère 
qui mena contre Troie une armée de mille navires ! 


Entre un berger par la 
droite. Hettor sort desa tente. 
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SECOND ÉPISODE 


LE BERGER 


Qu n’ai-je toujours, mon seigneur, à mander à mes 
maîtres 
des nouvelles pareilles à celles que j’apportel 


HEcror 


Ah! que ces paysans sont lourds! 

Les rois sont sous les armes, 

et tu viens, je suppose, dire comment vont tes troupeaux. 
Est-ce le lieu ? 

Tu sais où je demeure, où réside mon père. 

Va donc y proclamer que ton bétail se porte bien! 


LE BERGER 


Oui, nous, pauvres bergers, nous sommes lourds et j’en 
conviens. 
Je t’apporte pourtant un message qui vaut son prix. 


Hector 
Je ne veux rien savoir des destins de ta bergerie, 
quand nous portons le faix de combats incessants. 


LE BERGER 


Ce que je viens te dire concerne les combats. 

Un homme menant dix mille soldats 

s’avance. C’est un ami à toi, qui vient pour combattre 
avec nous. 


HEcror 
D'où vient-il ? quelle est sa patrie ? 


LE BERGER 
La Thrace, et on l’appelle le fils du Strymon. 
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HECTOR 
Rhésos! Rhésos dis-tu est sur le sol troyen ? 


LE BERGER 


Tu as compris, et me dispenses de le répéter. 


HEcToR 


Pourquoi arrive-t-il par les bois de l’Ida 
au lieu de prendre en plaine la route charretière ? 


LE BERGER 


Je ne sais pas au juste, mais puis l’imaginer. 

l'est bien dangereux d’amener de nuit une armée, 

dans une région découverte, où l’on sait lennemi 
nombreux. 

Ï1 a répandu la terreur parmi nous, les bergers de l’Ida, 

racine et foyer de la terre troyenne, 

en traversant de nuit les bois peuplés de fauves. 

Comme un fleuve à grand bruit l’armée thrace avançait. 

Affolés, nous poussions nos troupeaux vers les crêtes, 
redoutant des Grecs, 

venus pour piller, pour dévaster nos bergeries. 

Puis nous avons saisi des mots d’une autre langue, 

et nous en avons été rassurés. 

L’éclaireur du roi s’avança vers nous. 

Je lui demandai, dans le parler de Thrace, 

qui est leur chef, et fils de qui, 

celui qui vient en allié vers la cité de Priam. 

Ayant appris ce que je désirais savoir, 

j'attends, et voilà Rhésos, semblable à un dieu, 

debout devant moi, menant son attelage thrace. 

Un joug d’or maintenait le cou de ses chevaux 

blancs, plus brillants que la neige. 

À son épaule, un bouclier aux reliefs d’or 

étincelait. La Gorgone de bronze, comme à légide 
d’Athéna, 

attachée au frontail des chevaux, 

répandait la terreur par ses mille grelots. 
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Le chiffre de ses forces, nul ne saurait même l’évaluer, 
tant il paraît immense. 

Beaucoup de cavaliers, de pie d’archers, 

une immense foule de soldats légers, 

suivaient sans arrêt, tous vêtus à la mode des Thraces. 

Tel est l’homme qui vient en allié de Troie. 

Qu'il le fuie ou qu’il tente de lui résister, 

le fils de Pélée ne saurait échapper à ses coups. 


LE CORYPHÉE 


Lorsque les dieux pout une ville se déclarent, 
le destin aussitôt penche de son côté. 


HEcror 


Ma lance étant heureuse, et Zeus nous étant favorable, 

je ne risque pas de manquer d’amisl! 

Mais quel besoin avons-nous de ces gens qui pendant 
des années 

nous laissaient peiner seuls, tandis que le vent de la guerre 

nous emportait, rompant les voiles de l’État ? 

Rhésos à bien montré l’ami qu’il est pour Troie. 

Il vient pour la curée, mais il n’était pas là quand les 
chasseurs 

forçaient la bête, et sa lance alors restait au repos! 


LE CORYPHÉE 
Tu as le droit de dédaigner, de censurer les tiens. 
Accueille cependant ceux qui désirent nous aider. 
HEcror 


Il suffit de nous qui depuis longtemps gardons Troie 
intacte! 


LE CORYPHÉE 


Dès à présent, tu crois l’ennemi abattu ? 


HEcTor 


J'en suis sûr. Et le jour vient qui le révélera. 
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LE CORYPHÉE 


Prends garde à l’avenir. La fortune a bien des revers. 


HECTOR 
Je déteste l’ami dont l’aide vient trop tard. 
Mais puisque le voilà, qu’il soit reçu, non pas en allié, 
mais en visiteur, à la table des hôtes. 
Il a perdu tout droit à notre gratitude. 
LE CORYPHÉE 


Repousser un allié, seigneur, c’est s’attirer des représailles. 


LE BERGER 


Rien qu’à le voir, l'ennemi pâlira d’épouvante. 


HEcror (au chœur) 


Ton conseil e&t bon. 
{Au berger. ) 


Le tien est opportun. 
Que le prince à l’armure d’or, tel que le berger l’a décrit, 
Rhésos, prenne donc rang parmi les alliés! 


Le berger s'éloigne. 
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SECOND STASIMON 


STROPHE I 


LE CHŒUR 


Fille de Zeus, 8 Adrañféer, 
Dréserve-moi de dire rien qui provoque l'envie ! 
Car je veux exprimer ce qui me réjouit le cœur. 
Te voilà donc, 6 fils du fleuve, te voilà ! 
Entre bienvenu dans l’enclos 
de Zeus tuteur de l'amitié. 
La Muse Piéride t'envoie enfin vers nous, 
o8 t'envoie aussi le fleuve aux beaux ponts ! 


ANTISTROPHE I 


Le Strymon un jour, glissant ses remous 
dans le sein virginal de la Muse au beau chant, 
engendra fa robufle jeunesse. 

Menant tes rapides cavales, 

£u m'apparaïs tel un Zeus Rayonnant® 
Maintenant, ma patrie, Ô terre phrygienne, 
Les dieux te sont propices et tu peux célébrer 
Zeus le libérateur ! 


STROPHE II 


L'antique Ilion va-t-elle revoir 
ces jours de benverie, de danse et de liesse, 
parmi les chants d'amour et la lutte joyeuse 
des larges coupes échangées ? 
tandis que sur mer les Atrides vers Sparte s'en retourne- 
ronf, 
fournont le dos à nos rivages ? 
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Que ce soit, roi qui nous eff cher, 
l’œuvre de ton bras, de ta lance ! 
Puis rentre heureux dans ta patrie ! 


ANTISTROPHE II 


Viens, montre-toi ! Pour éblouir les yeux d° Achille, 
lève à la fourche de ton char, de biais, ton écu d’or, 
excite tes chevaux, tiens haut le double javelot. 

Nul de tes adversaires n'ira plus, après la rencontre, 
danser sur l'aire de l'argienne Héra. 

C'eff notre terre pour sa joie 

qui portera le poids de son cadavre. 

Un Thrace aura marqué son sorti. 


Apparaît par la droite 
Rhésos. 
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TROISIÈME ÉPISODE 


LE CORYPHÉE 


S azur, grand roil Qu’il est beau, terre thrace, 

le lionceau que tu as élevé! Que royale est sa mine! 

Sous l’armure d’or, voyez le corps robuste, 

entendez sonner les grelots de bronze aux anneaux 
de Pécu. 

C’est un dieu, ô Troie, c’est Arès en personne, 

ce fils du Strymon et de la Muse au beau chant, 

qui aborde sur ton rivage. 


RHÉsos 


Salut, Ô noble fils d’un noble père, et souverain de 
ce pays, 

He&or. Venu tard dans votre journée, je vous salue, 

heureux de tes succès, et de l’attaque que tu as poussée 

jusqu'aux retranchements de l’ennemi. Je viens pour les 
renverser avec toi 

et avec toi incendier leurs vaisseaux. 


HEcTroR 


Fils de Muse au beau chant et du Strymon de Thrace, 

j'aime la vérité et mon cœur n’est pas double. 

Tu as longtemps et trop longtemps tardé 

à venir combattre pour nous, et à faire ta part 

É épargner à Troie de succomber aux armes grecques. 

i tu faillis à nous aider, à te soucier de nous, 

tu ne diras pas que c’est faute d’avoir reçu d’appels de 
tes amis. 

Que de hérauts et d’ambassades les Phrygiens 

ont envoyés vers toi, pour t’adjurer de défendre 
leur ville! 

Que de riches présents nous t’avons adressés! 

Et toi, Barbare comme nous, notre frère de race, 

tu nous livrais, s’il n’eût tenu qu’à toi, aux Grecs. 

Or, tu n'étais qu’un petit prince. 
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C’est mon poing qui t’a fait le grand roi de la Thrace, 

quand près du mont Pangée et du pays de Péonie, 

en attaquant de front les chefs les plus vaillants, 

j’ai brisé la ligne de leurs boucliers et mis leurs peuples 
en esclavage 

pour te les soumettre. Tu aurais dû m’en savoir gré, 
devoir que tu piétines. 

Quand tes amis sont éprouvés, tu tardes à les secourir 

Que d’autres à qui le sang ne nous liait aucunement! 

sont depuis longtemps avec nous. Les uns sont morts, 

et des tombeaux construits pour leur repos 

prouvent à tous que Troie les a trouvés fidèles. 

D’autres portent l’armure et conduisent leur char, 

patients au vent glacé, au feu du soleil qui sèche 
la bouche, 

au lieu d’être avec toi, étendus sur des couvertures, 

à porter des santés en buvant à la régalade?. 

Voilà ce que je te reproche. Je te l’ai dit en face. 

Il fallait te montrer le franc-parler d'Heëtor. 


RHÉSOS 


Tel e$t aussi mon caraétère, car mes paroles 

vont droit au but et mon cœur n’est pas double. 

J'ai souffert plus que toi d’être éloigné d’ici, 

à me ronger dans le chagrin et l’impatience. 

Mais quand j'allais partir pour Ilion 

des Scythes mes voisins m’ont déclaré la guerre. 

J'arrivais au rivage du Pont et j’embarquais l’armée 

quand le Scythe et le Thrace, immolés l’un par l’autre, 

ont offert à la terre leur commune offrande de sang. 

C’est là l’ob$tacle qui m’a empêché 

de venir à Troie lutter avec toi. 

J'ai dû les abattre, prendre leurs fils comme otages, 

leur imposer un tribut annuel. 

Enfin j'arrive : mes bateaux m’avaient mis par delà 
le détroit; 

je viens de faire à pied le reste de la route, 

non du tout, comme tu le prétends, en buvant à la 
régalade, 

ni en dormant dans des palais dorés! 

Ah! Je me souviendrai du vent glacé qui soulevait la mer 
de Thrace 
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et qui faisait souffrir mes Péoniens, 
de mes nuits sans sommeil, roulé dans ce manteau! 
C’est vrai que je viens tard, encore à temps toutefois 

pour vous, 

puisque voici dix ans que tu te bats sans avancer en rien. 

Tu perds jour après jour à jouer aux dés contre l’audace 
grecque. 

Le soleil d’une seule journée va me suffire à moi 

pour renverser leurs murs, tomber sur leurs navires 

et les tuer. Le lendemain je pourrai quitter Troie 

et retourner chez moi, ayant abrégé vos travaux. 

Que nul de vous ne lève seulement son bouclier. 

Je saurai contenir ceux dont la lance eft arrogante, 

et les exterminer, ces Grecs, tout tard venu que je 
puisse être! 


LE CHŒUR 


Quelle amitié dans tes paroles ! Quel allié Zeus nous 
envoie ! 

Puñse seulement le dieu souverain 

écarter de toi l’implacable envie ! 

La foñe d’Argos n'amena jamais plus grand héros que 
foi. 

Comment Ajax, comment Achille, 

Hendraient-ils bon devant ta lance ? 

Busssé-je, seigneur, voir le jour où fa main meurtrière 

exigera d'eux leur rançon. 


RHÉsos 


Voilà comment je compenserai mon retard. 

Adrastée veuille m’y aider. 

Les ennemis par moi écartés loin de Troie, 

quand tu auras, sur le butin, réservé la part pour 
les dieux, 

je veux avec toi porter la guerre en terre grecque, 

et ravager l’Hellade tout entière, 

pour qu’à leur tour ils apprennent à souffrir. 


HEcToR 


Ah! délivré du mal présent, 
si je pouvais régner sur Troie dans la sécurité passée, 
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que de grâces je rendrais aux dieux. 
Mais pour Argos et les pays de Grèce, 
si tu crois aisé de les mettre à sac, tu te trompes fort. 


RHésos 


Ne dit-on pas que leurs meilleurs chefs sont partis ? 


HECTOR 


Et nous les admirons, débordés que nous sommes par le 
travail de les chasser! 


RHÉsos 
Lorsque nous les aurons tués, la Grèce du coup sera donc 
vaincue. 
HECTOR 
Sans regarder trop loin, n'oublie pas ce qui est sous 
nos yeux. 
RHésos 


Tu consens donc à subir le mal sans le rendre ? 


HEcToR 


Rien qu’en restant ici, mon royaume est bien assez grand. 

À l'aile gauche ou à la droite, ou dans le gros 
des alliés, 

tu peux où tu voudras disposer tes peltastes et ranger 
ton armée. 


RHÉSOS 
Je veux combattre seul, Heétor, contre les Grecs. 
Mais si tu rougissais de re$ter en arrière 
quand je ferai brûler les poupes des vaisseaux, 


toi qui, depuis si longtemps t'y efforces, 
poste-moi en face d’Âchille et au front de l’armée. 


HEcToR 


Tu ne pourras contre lui lever ta lance hardie. 
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Raésos 


On a dit cependant qu’il débarqua ici. 


HECTOR 


C’est vrai, et il y est toujours. Mais il est irrité 
contre les autres chefs et il se refuse au combat 


RHÉSOS 


Et quel est, après lui, le plus fameux guerrier ? 


HECTOR 


Âjax, me semble-t-il, ne le lui cède en rien, 

ni Diomède. II y a aussi cet homme forgé par la perfidie, 

Ulysse, à qui le courage est loin de manquer. 

Peu de Grecs nous ont fait plus de tort. 

Cest lui qui pénétra de nuit au temple d’Athéna, 

pour voler son image qu’il emporta vers les navires. 

Sous les loques d’un mendiant, ce fourbe une autre fois 

se glissa dans l’enceinte, en envoyant Les Grecs à la 
malheure, 

alors qu’il était envoyé à Troie comme espion. 

Il tua des gardes et des sentinelles aux portes 

et parvint à s'enfuir. Il est toujours à préparer ses coups, 

embusqué près du temple d’Apollon, non loin de la cité. 

Oui, c’est un ennemi qui nous donne beaucoup de mal. 


RHÉsos 


Mais quel homme de cœur consent à se cacher 

pour frapper l’adversaire ? Il l’attaque de front. 

Celui que tu dis là, blotti à méditer ses ruses, 

moi je veux le prendre vivant. 

Ma lance plantée dans son dos le clouera près des portes, 
en festin offert aux vautours. 

Un brigand qui pille les temples des dieux 

c’est bien ainsi qu’il doit mourir. 


HEcror 


Il faut à présent installer le camp. Le jour est loin encore. 
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Je vais vous désigner l'endroit où votre armée 
pourra passer la nuit sans se mêler à nous. 

Phoibos est le mot d’ordre. Souviens-t’en au besoin, 
et fais-le connaître à l’armée thrace. 


(As chœur. ) 


Vous, portez-vous en avant des lignes 

et faites bonne garde. C’est vous qui verrez arriver 
Dolon, notre éclaireur. S’il est encore sain et sauf 

il n’est plus éloigné du camp troyen. 


Hefor et Rhésos sortent par 
la droite. 
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TROISIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


À qui revient la garde ? qui doit nous relever ? 
Les premiers des signes célestes sont près de leur cou- 


cher, 
à l'horizon brillent les sept Pléiades, 
Aigle rayonne au milieu du ciel. 
Réveillez-vous, réveillez-vous ! 
Debout ! la garde vous attend ! 
INe voyez-vous pas où en eff la lune ? 
L'aube eff proche, l'aube eff proche, 
voici l'étoile qui l'annonce. 

UX CoRYPHÉE 


Qui était commandé pour la première veille ? 


UN AUTRE 


Coroïbos, m’a-t-on dit, fils de Mygdon le Péonien. 


UN AUTRE 
Et qui venait ensuite ? 

UN AUTRE 
L'armée péonienne devait réveiller ceux de Cilicie, 
puis les Mysiens nous appeler. 

UN AUTRE 


Il est donc temps d’aller appeler les Lyciens, 
pour qu’ils prennent la cinquième veille, 
qui leur est assignée par le sort2. 
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ANTISTROPHE 


J'entends venir du Sirmoïs la voix du rossignol, 
à couvert dans son nid sanglant : 
il a tué son fils et pleure son regret 
en longs appels mélodieux. 
Déjà les troupeaux pañssent sur l’Ida. 
Le son du chalumean me parvient à travers la nuit. 
Le sommeil enchante mes yeux. 
Vient-il jamais plus doucement 
qu'au moment de l'aurore ? 


UN CORYPHÉE 
Pourquoi l’éclaireur ne revient-il pas, 
celui qu'Heétor envoya aux navires ? 
UN AUTRE 


Je suis inquiet. Il est parti depuis longtemps. 


UN AUTRE 


Serait-il tombé dans un piège ? Aurait-il péri ? 


UN AUTRE 


Je commence à le craindre, 


UN AUTRE 


Allons réveiller les Lyciens 
pour qu’ils prennent la cinquième veille, 
qui leur eft assignée par le sort, 


Le chœur sort par la droite, 
Entrent bar la gauche Ulysse et 
Diomède, 
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QUATRIÈME ÉPISODE 


ULYssE 


Exvrenos-ru, Diomède — ou sont-ce mes oreilles 
qui tintent ? — comme un bruit d’armes remuées ? 


DiomÈpE 


Non, ce sont des chevaux attachés aû rebord des chars, 
et le choc de leurs chaînes de fer. Moi aussi j’ai eu peur 
avant de distinguer le heurt des attelages. 


ULzysse 


Prends garde, dans la nuit, de tomber sur des sentinelles. 


DIOMÈDE 


J'avancerai avec prudence et malgré les ténèbres 


ULzyssE 


Et si tu réveillais quelqu'un, tu connais le mot d’crdre ? 


DIoMÈDE 
C’est Phoibos. Je le tiens de Dolon. 


ULyssE 


Très bien. Voilà des lits que l'ennemi a laissés vides. 


DIOMÈDE 


Dolon m’a dit que c’est ici que couche Heétor, 
celui que je réserve à cette mienne épée. 


ULYSsE 


Que se passe-t-il ? Son escouade est-elle partie ? 
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DIOMÈDE 


Pour nous tendre, peut-être, un guet-apens ? 


UzyssE 


Il est hardi, Heétor, hardi vraiment, depuis son grand 
succès! 
DIoMÈDE 
L'homme n’est pas dans sa baraque, et notre plan es. 
déjoué. 
Ulysse, que faire à présent ? 


ULYssE 


Rentrer sur-le-champ au mouillage. 
Le dieu qui l’a rendu vainqueur veut aussi son salut. 
Ne tentons pas de forcer le destin. 


DIoMÈDE 


Mais Énée, mais le plus détesté des Troyens, 
Pâris, si nous allions à leur recherche et leur couper 
la tête ? 


ULYSSE 


En pleine nuit, dans l’armée ennemie, 
comment sans s’exposer les découvrir et les tuer ? 


DiomÈDE 
Mais quelle honte de retourner vers les navires 
sans avoir rien risqué contre nos adversaires! 


ULzyssE 


Rien fait, dis-tu ? N’avons-nous pas tué au camp naval 

leur espion, ce Dolon, dont nous portons ici sur nous 

la dépouille? Croyais-tu donc anéantir toute l’armée 
troyenne ? 

Crois-moi, rentrons, et que le sort nous favorise! 


Apparaît Athéna. 
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ÂTHÉNA 


Quoi ? vous vous retirez loin des lignes troyennes, 

et vous partez, le cœur dévoré de regrets, 

parce qu’un dieu vous refuse He&tor ou Pâris 

à tuer ? N’avez-vous pas appris qu’un allié 

vient au secours de Troie, Rhésos, en splendide appareil ? 

S’il peut mener jusqu’au matin la nuit présente, 

ni Achille, ni la lance d’Ajax 

ne le retiendront de détruire le camp naval. 

Il renversera vos défenses, forcera les passages 

à la lance, et se taillera une large brèche. 

Tue-le donc et tout est à toi. Ne pense plus à la tente 
d'Heëtor. 

Laisse là ton projet de lui couper la tête. 

D'une autre main doit lui venir la mort. 


ULyssE 


Dame Athéna, je reconnais le son 

de ta voix qui m’eft familière. Car l'heure du danger 

te trouve toujours près de moi, ma protectrice. 

Cet homme, dis-nous quel quartier lui fut assigné pour 
la nuit, 

et de quel point du camp barbare il faut partir pour 
le trouver. 


ÂTHÉNA 


Son bivouac eft non loin d’ici, mais à l’écart. 

Heétor l’a placé en dehors des lignes 

en attendant que le jour soit levé. 

Ïl a près de lui, attachés au char thrace, 

ses chevaux blancs que l’on distingue en pleine nuit, 
brillants comme l’aile d’un cygne de rivière. 

Tuez leur maître et emmenez-les, 

beau trophée pour une demeure. 

Aucun lieu de la terre ne possède un semblable attelage. 


Uzysse 


Eh bien, Diomède, va tuer le roithrace, 
ou bien laisse-le moi et occupe-toi des chevaux. 
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DioMÈDE 


Je le tuerai. Tu t’empareras des chevaux, 
car tu es rompu à l’astuce et tu sais faire un plan. 
Il faut mettre chacun où ses dons le servent le mieux. 


Ulysse sort par la droite. 


ÂTHÉNA 


Mais je vois Pâris s’approcher de nous. 
Quelque garde lui aura transmis des rumeurs 
concernant l’intrusion d’ennemis. 


DiomÈDE 
Est-il accompagné ? Est-il seul ? 


ÂTHÉNA 
Seul. On dirait qu’il vient vers les tentes d'Hettor. 


DiomMÈDE 


Ne faut-il pas, sans plus attendre, le tuer ? 


ÂTHÉNA 


Tu ne saurais être plus fort que le destin 
qui n’a pas arrêté qu’il meure de ta main. 
Mais hâte-toi vers celui-là que te livre le sort. 
{ Diomède sort par la droite.) 
Je vais apparaître à Pâris sous les traits de Cypris, 
son alliée, comme si je venais l’aider, 
et de mots creux j’amuserai notre ennemi. 
Tel e$t mon plan, mais l’homme qu’il menace 
n’a rien vu ni rien entendu, encore qu’à portée de 
ma voix. 


Péris entre par la droite. 


Pâris 


Heétor, toi notre chef, toi, mon frère, holàl 
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dors-tu, Heétor ? Il faut te réveiller, 
des ennemis rôdent dans notre camp, 
des pillards ou des espions. 


ÂTHÉNA 


Ne crains rien, car je veille sur toi, moi, Cypris, ton amie. 
Ton combat m'est à cœur. Je n’ai pas oublié 

l’hommage que tu m’as rendu, et je me loue de ton 

service. 
Pour couronner le succès des Troyens, je leur amène un 
rand ami, 
le roi thrace né d’une mère amie des chants, 
la Muse, et dont le père est, dit-on, le Strymon. 


PÂRis 


Ta faveur toujours fut acquise à Troie 

et à moi-même. En te donnant le prix de la beauté 

j'ai valu à ma ville le plus beau des joyaux. 

Je viens sur un bruit vague, qui court parmi les gardes, 
que des espions seraient arrivés du camp grec. 

Mais celui qui le dit n’a rien vu, 

et celui qui a vu ne peut rien expliquer, 

et c’est pourquoi j’accours vers la tente d’Heétor. 


ÂTHÉNA 


Ne crains rien. Tout e$t dans le camp comme à l’ordinaire. 
Heëtor s’est éloigné pour désigner leur bivouac aux 
Thraces. 


PÂRIS 
Tu me rassures. Comment douter de tes paroles ? 
Je regagne mon poste, libre de toute crainte. 


Pâris s'éloigne. 


ÂTHÉNA 
Va, sois bien sûr que j’aites intérêts à cœur 
et que je veux voir triompher ceux pour qui je combats. 


(Rentrent Ulysse et Dio- 
mède. ) 
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Vous deux, quel excès d’ardeur vous emporte ? 

Fils de Laërte, cache ton épée aiguisée. 

Il gît à terre, le roi des Thraces, ses chevaux sont à vous. 
Mais l’ennemi le sait et l’on vient sur vos traces. 
Hâtez-vous de fuir vers les vaisseaux. Qu’attendez-vous ? 
De ce côté-là, l’orage menace. Sauvez votre vie. 


Athéna difparaît an moment 
9: rentre le chœur. 


UN CORYPHÉE 
Sus, sus! 
Frappe, frappe, frappe, frappe, tue, tue! 
Qui est cet homme ? Regardez-le bien! 
C’est lui que je veux dire! 


UN AUTRE 


Ce sont des pillards qui viennent de nuit 
nous mettre l’armée en alarme. 


UN AUTRE 


Par ici, tout le monde! Je les tiens, je les maîtrise. 
(L saisit Ulysse. ) 
Quelle est ta compagnie, ta nation ? D’où viens-tu ? 


ULYssE 


Tu n'as pas à le savoir, car tu mourras aujourd’hui même 
si tu me fais le moindre mal. 


LE CORYPHÉE 


Le mot d'ordre! Dis-le vite, ou ma pique se plante dans 
ta poitrine! 


Uzysse 
Tout doux, tu n’as rien à craindre! 


UN CORYPHÉE 


Plus près, plus près, frappe, frappe! 
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Uzysse 


C’est donc toi qui tuas Rhésos ? 


UN CORYPHÉE 
Non, mais toi qui allais le tuert. 
ULysse 


Arrêtez tous. 
UN CHOREUTE 


Il le frappe. 


Uzysse 


Non! 


Ah! prenez garde de frapper l’un des vôtres! 


UN CHOREUTE 


Mais le mot, quel est-il ? dis-le donc! 


UzyssE 
Pboibos. 
UN CHOREUTE 


C’est juste. Abaissez donc vos lances. 
Sais-tu par où ont disparu ces hommes ? 
Uzysse 


Je les ai vus venir de ce côté. Tout le monde à leur suite! 


Ubysse s'esquive par la 
gauche. 


UN CHOREUTE 
Faut-il crier l’alerte ? 
UN AUTRE 


Craignons de laisser la panique troubler la nuit des alliés. 
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QUATRIÈME STASIMON 


STROPHE 


LE CHŒUR 


Quel homme a pu pénétrer jusqu'ici ? 
Prodige d'audace, celui qui pourra se vanter 
de m'avoir glissé bors des mains ! 

Où aller pour le découvrir ? 

A quel indice le reconnaître, 

celui qui de nuit, d’un pied He 

franchit nos lignes et les pofles des gardes ? 

Eft-ce un Thessalien ? V'ient-il du port sur la côte de 
Locres ? 

a-t-il connu la vie solitaire des fles ? 

D'où vient-il ? de quelle patrie ? 

Vers quel dien suprême montent ses prières ? 


UN DEMI-CHŒUR 


IN'eñt-ce pas Ulysse ? qui mieux que lui auraît fait ce 
coup ? 


DEMI-CHŒUR 


A en juger par le passé, c'efi vrauemblable 


DEMI-CHŒUR 


T4 de penses ? 
DEMI-CHŒUR 


Comment ne pas le croire ? 


DEMI-CHŒUR 


ILesf en effet bien hardi contre nous. 
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DEMmI-cHœUR 
Qui ? De qui célèbres-tu l'audace ? 


DEMI-CHŒUR 
D'Uysse. 
DEMI-cHŒUR 


Ab ! ne viens pas me louer ce brigand ! 


ANTISTROPHE 


LE CHŒUR 


Car il a déjà osé s'introduire 
dans notre citadelle, 
les yeux chassieux, couverts de loques, 
An couteau caché sous son vêtement, 
mendiant du pain ainsi qu'un esclave évadé, 
la peau sale, la tête crasseuse, 
maudissant à grands cris le foyer royal des Atrides, 
dont il se disait l'ennemi. 
Que n'a-t-il péri comme il le mérite, 
avant de débarquer sur le sol de Phrygie ! 


DEMI-CHŒUR 


Que ce soit Ulysse ou un autre, je crains 
Qu'Hettor s'en prenne à nous, à ses gardes. 


DEMI-CHŒUR 


Que pourra-t-il nous dire ? 


DEMI-CHŒUR 


I] nous accusera…. 


DEMI-CHŒUR 


De quoi? que crains-tu là ? 
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DEMI-CHŒUR 


.… d’avoir laissé passer. 


DEMI-CHŒUR 


Qui donc ? 
DEMI-CHŒUR 


Ceux. qui cette nuit ont forcé les lignes phrygiennes. 


Entre par la droite le co- 
cher de Rhésos. 
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EXODOS 


LE COCHER 
Au, cruel coup du sort, malheur! 


LE CORYPHÉE 
Écoutez! Silence! Tous, terrez-vous! 
C'est peut-être quelqu'un qui vient se faire prendre! 
LE COCHER 
Hélas, hélas, affreux destin des Thraces! 


LE CORYPHÉE 


Non, c’est un allié qui se lamente ainsi 
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LE COCHER 


Malheur à moi, à toi, 6 roi des Thraces! 
Pour avoir vu la très funeste Troie, 
par quelle mort tu devais terminer ta viel 


LE CORYPHÉE 
Tu es un allié : lequel ? La nuit obscurcit mes regards 
et je ne puis te reconnaître. 


LE COCHER 


Où trouver le chef des Troyens ? 

Où Heétor dort-il tout armé ? 

À qui, à quel chef signifier ce qui vient d’arriver, 
ce qu'a fait l'ennemi invisible aussitôt enfui, 
après avoir tramé le deuil éclatant de la Thrace ? 


LE CORYPHÉE 


Un malheur, ce me semble, est arrivé 4 son armée, 
s1 je comprends bien ce que dit cet homme 
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LE COCHER 


L'armée a péri, le chef est tombé sous les coups d’un 
traître! 

Ab, ah! que je souffre! ma blessure saigne, je voudrais 
mourir! 

Je devais donc, avec Rhésos, mourir sans gloire, 

pour être venu au secours de Troiel 


LE CORYPHÉE 


Il signifie trop clairement un grand désastre. 
Nos alliés ont péri, voilà ce qu’il nous dit. 


LE COCHER 


Un désastre où la honte s’ajoute à la misère, 

ce qui le rend deux fois plus accablant. 

Une mort glorieuse, lorsqu’il faut bien mourir, 

fait souffrir celui qui périt — comment léviter ? — 

mais donne orgueil aux survivants et gloire à la famille, 

tandis que nous finissons d’une mort piteuse et obscure. 

Heëtor nous avait désigné l’endroit où nous coucher 

et donné le mot d’ordre. Nous dormions à même la terre, 

domptés par la fatigue, sans même avoir posté des gardes, 

des sentinelles pour la nuit, et sans avoir rangé nos armes, 

ni fixé l’aiguillon au joug des attelages, 

Car notre roi avait appris que vous étiez vainqueurs 

au point de menacer les bateaux à l’ancrage. 

On dormait en désordre, comme on était tombé. 

Moi cependant, le souci me réveille des chevaux à 

nourrir. 

Comme je prévoyais un combat dès l’aurore 

et qu’il faudra les atteler, je leur donne bonne mesure de 
fourrage. 

C’est alors que je vois deux hommes s’avancer 

dans la nuit noite. Comme je fais un mouvement, 

ils se reculent et disparaissent. 

Les prenant pour des maraudeurs venus du camrt 
des alliés 

je leur enjoins de ne plus approcher 

Rien ne me répondit. Je ne puis en dire plus long, 

car j’allai me coucher et ie me rendormis. 
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Puis une vision m’apparut en songe. 
Ces mêmes chevaux que j’ai élevés, que j’ai menés, debout 
sur le char 
à côté de Rhésos, je voyais dans mon rêve 
deux loups leur bondir sur le dos, les monter, 
fouetter de leur queue leur robe soyeuse 
pour les faire avancer. Mais eux soufflaient 
de colère, et la peur les faisait se cabrer. 
Et moi, en m’efforçant pour écarter les fauves, 
je me réveille en proie à l'angoisse nocturne, 
je redresse la tête, et j’entends se plaindre un mourant. 
Mon maître est là, affreusement assassiné, 
le flot de son sang chaud jaillit sur moi. 
Je bondis et me trouve debout, mais le bras désarmé, 
cherchant des yeux, de la main, mon épée, 
quand de côté m'atteint un coup sous la dernière côte, 
vigoureusement assené. J’ai senti pénétrer 
le fer, et voilà le profond sillon de la blessure. 
Je tombe en avant, tandis qu’eux entraînent l’attelage, 
excitent les chevaux et disparaissent. 
Ah, ah! je souffre à ne pouvoir tenir debout, ah! malheur! 
Notre désastre, je l’ai vu de mes yeux, mais comment 
est venue la mort, je ne saurais le dire, 
ni quel bras nous frappa. Je devine pourtant que ce fut 
l’un des vôtres. 


LE CORYPHÉE 


Cocher de l’infortuné roi de Thrace, 

ne soupçonne personne, sinon les ennemis. 

Voici Hector lui-même, informé du malheur, 

qui vient partager ta douleur, comme c’est son devoir. 


Entre Heflor qui s'adresse 
vivement au chœur 


HECTroR 


Qu'’avez-vous fait ? Ce désastre est votre œuvre. 
Des espions ennemis se glissent parmi vous 

à votre insu : c’est une honte. Des assassins 
pénètrent dans le camp sans que vous les chassiez 
et le quittent sans être arrêtés. Qui doit être puni ? 
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Toi et toi seul. Car c’est toi qui étais de garde, je le répète. 

Eux s’en vont sans une blessure, en raillant tout leur 
saoul 

et la veulerie des Troyens, et moi, leur chef. 

Mais sachez-le bien, je le jure par Zeus notre père, 

le fouet ou la hache t’attendent après une telle faute, 

ou bien dites qu'Heétor ne compte plus et n’est 
qu’un lâche. 


LE CHŒUR 


Dieux, dieux ! © toi très reSbellé, 
chef puissant, salut de la ville}, 
ils ont dÂ arriver tandis que j'accourats 
te faire mon rapport sur les feux allumés 
du côté des navires. 
De toute la nuit je n'ai pas dormi, 
je n'ai pas cédé au sommeil ! 
J'en jure par les eaux du Simoïs ! 
ÎNe fourne pas, seigneur, ta colère sur moi, 
je ne suis pas coupable. 
Si jamais En apprends de moi 
un alle, un mot, contraire à mon devoir, 
envoie-moi vivant sous la terre. Je ne proteflerai pas. 


LE COCHER 


u’as-tu à t’en prendre à tes gardes ? Barbare comme moi, 

pourquoi chercher à m’égarer par des mensonges ? 

Cest toi qui as tout fait. Où chercherions-nous un 
coupable?, 

— eux les morts et nous les blessés, — 

autre que toi? Il te faudrait bien des discours et bien 

habiles pour me persuader que tu n’es pas notre assassin. 

Dans ta fureur d’avoir ces chevaux, tu mets à mort 
les alliés 

de ta propre cause, après les avoir suppliés de venir. 

Ils arrivent et les voilà morts. Päris a mis plus d’élégance 

à violer les lois de l’hospitalité, car lui n’a pas tué 
ses hôtes. 

Ne viens pas dire que c’est un Grec qui est venu nous 
massacrer| 

Dépasser les quartiers troyens, arriver jusqu’à nous, qui 
l'aurait pu sans être vu ? 
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Tu campais devant nous avec l’armée phrygienne : 

Qui est blessé, qui a péri, parmi tes hommes 

à toi ? Et des ennemis, à t’en croire, auraient pénétré dans 
le camp ? 

C’est moi, qui étais loin, qui suis blessé! 

D'autres, plus malheureux, ne voient plus la lumière. 

Pour tout dire en un mot, nous n’accusons aucun 
des Grecs : 

lequel, en pleine nuit, au milieu du bivouac, 

aurait trouvé la place de Rhésos ? Il eût fallu un dieu 

our guider l’assassin. Ils ignoraient 
jusqu’à notre arrivée. Non, il y eut traîtrise. 


HECTOR 


Nous sommes en rapports avec des alliés 

depuis tout ce long temps que l’armée grecque occupe 
notre sol. 

Jamais je n’ai entendu d’eux un seul mot malsonnant. 

Veux-tu donc être le premier! ? Me préserve le ciei 
de désirer 

des chevaux, au point de tuer pour eux un ami. 

Je reconnais ici la main d'Ulysse. Quel autre Grec 

aurait pu faire, aurait pu préparer ce coup ? 

Je redoute cet homme, et mon cœur est pris d’un frisson 

à l’idée qu’il aurait surpris, tué Dolon, 

qui e$t parti depuis longtemps et n’est pas revenu. 


LE COCHER 


Je ne sais rien de ces Ulysses dont tu parles, 
mais seulement que ce n’est pas un ennemi qui 
m'a frappé. 
HECTOR 


Suis ton sentiment, à ta guisel 


LE COCHER 


Terre de ma patrie, ah! mourir dans ton giron! 


HECTOR 


Tu dois vivre. La foule des morts est bien assez grande. 
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LE COCHER 


Oùirai-je, à présent que j’ai perdu mon maître ? 


HECTOR 


Ma maison va te recevoir, et tu y guériras. 


LE COCHER 


Et quels soins puis-je attendre des mains de mes 
assassins ? 


HECTOR 


Encore ? Il ne veut donc pas changer de langage ? 


LE COCHER 


Périsse le coupable! Mais ce n’est pas toi que ma bouche 
maudit, comme tu le prétends! : la Justice sait à quoi 
s’en tenir. 


HEcroR 


Emportez-le. Tout en le conduisant chez moi, 

traitez-le de façon qu’il cesse de nous accuser. 

Vous, allez trouver ceux qui siègent aux remparts, 

Priam et les vieillards et priez-les de donner sépulture 
aux morts, 

près de la grand’route, à la halte des voyageurs. 


Les gardes sortent, emme- 
nant le cocher. 


LE CORYPHÉE 


Un grand bonheur fut accordé à Troie, 

puis la voici ramenée vers les deuils 

par un autre dieu. Pourquoi ? Que nous prépare-t-il ? 

(La Muse portant le corps 

de Rhésos apparaît au-dessus 
de la baraque.) 

Mais quoi ? 

Quelle divinité, à roi, apparaît au-dessus de ta tête » 
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Elle tient dans ses bras 

un corps que la vie vient d’abandonne. 

Elle l’emporte dans les airs. 

Je crains que ce prodige ne nous annonce un malheur. 


LA MUSE 


Troyens, regardez-moi sans crainte. Hionorée des poètes, 
je suis une Muse, l’une des neuf sœurs. 
J'ai vu mon cher enfant honteusement tué 

ar vos ennemis, et c’est pourquoi je suis venue. 
Éôn meurtrier, Ulysse le perfide, aura un long délai, 
mais il expiera son crime jusqu’au bout. 


Un cantique de deuil me jaillit des lèvres ! 
Je te pleure, 6 mon fils, 6 douleur de ta mère ! 
Fanefle le chemin qui t'amena vers Troie, 
route d'infortune ef de larmes, 

dont j'ai voulu te détourner. 

Ton père aussi, violemment, te retenait. 
Que je souffre à cause de toi, 

Ô chère, chère tête, Ô mon enfant ! 


LE CORYPHÉE 


Je suis pour toi un étranger. Permets-moi cependant 
de souffrir avec toi et de pleurer ton fils. 


LA MUSE 


Périssent le fils de Tydée et celui de Laërte ! 

gui mont privée du meilleur des enfants. 

Périsse Hélène aussi, qui laissa son foyer 

Dour passer la mer et courir rejoindre 

le lit d'un Phrysien. 

C’est là, mon fils aïmé, que pour la cause d’Ilion 
elle l'a tué ef vidé cent villes 

des meilleurs de leurs hommes. 


Combien de ton vivant, et puis descendu aux enfers, 
Ô fils de Philammon, tu déchiras mon cœur?! 
Si je conçus ce fils infortuné, 
la faute en est à cet orgueil qui te perdit, à ton défi lancé 
aux Muses. 
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Car c’est en passant les flots du Strymon, 

que j’approchai de son lit fécondant, 

tandis que nous allions vers le Pangée aux veines d’or, 

nous, les Muses, portant nos instruments, 

pour cette joute où nos chansons devaient s'opposer au 
poète thrace. 

Nous avons aveuglé Thamyris pour le mépris qu’il 
faisait de notre art, 

puis je te mis au monde. Je rougissais devant mes sœurs 

de ma virginité perdue, et j’allai te placer 

dans le remous des belles ondes paternelles. 

Pour t’élever, le Strymon voulut mieux que de mortelles 
mains; 

il te donna aux nymphes des fontaines. 

Ces vierges t’ont formé aux plus belles vertus. 

Tu régnas sur la Thrace et tu fus le premier des hommes, 
mon fils. 

Quand tu t’armais dans ta patrie pour des combats 
sanglants, 

je ne craignais pas pour ta vie, 

mais je te détournais de jamais gagner Troie, 

car je connaissais ton destin. Mais Heétor, 

à force de messages, à force d’ambassades, 

te décida à secourir tes alliés. 

De son malheur, c’est toi, Athéna, qui es cause. 
Ulysse et le fils de Tydée ne furent que tes instruments. 
Ne te figure pas que j’en sois dupe. 
Pourtant, nous honorons ta cité entre toutes, 

mes sœurs les Muses et moi-même, 

et nous aimons y séjourner. 

Celui qui alluma les torches pour les mystères ineffables 

Orphée, était le cousin de celui que tu viens de tuer 

Musée, de tous vos citoyens le plus auguste, 

celui qui s’éleva aux plus hautes visées, 

fut instruit par Phoibos et par nous, les neuf sœurs. 

Et quel est mon salaire ? J’emporte dans mes bras mon 
enfant mort 

et je vais le pleurer. Pour le chanter, je ne veux que 
moi-même. 


LE CORYPHÉE 


C’est donc bien à tort que le cocher thrace 
nous imputait l'intention de ce meurtre. 
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HEcroRr 


Tu ne m'as rien appris. Fallait-il un devin 

pour distinguer la main d’Ulysse dans la mort de 
Rhésos ? 

Quant à moi, voyant l’armée grecque occuper ma patrie, 

pouvais-je m’abétenir d'envoyer des hérauts 

solliciter l’aide de nos amis ? 

Je l'ai fait. Rhésos e$t venu, c'était son devoir, lutter 
avec moi. 

Pensez-vous que sa mort m’inspire de la joie ? 

Je suis prêt à lui faire ériger un tombeau 

où brûleront en tas pour lui des vêtements splendides. 

JL était venu en ami, et s’en va au milieu des larmes. 


LA MUSE 


Il ne descendra pas dans les abîmes de la terre 

tant j'aurai su prier l'épouse du dieu infernal, 

la fille de Déméter qui fait mûrir les fruits, 

afin qu’elle renvoie son âme. Elle se doit en effet 

de prouver son respeét pour les parents d’Orphée. 

Pour moi pourtant, mon enfant sera désormais 

comme s’il était mort et retranché du jour, 

car il ne viendra plus vers moi et jamais il ne reverra 
sa mère. 

Caché dans les cavernes de la terre veinée d’argent, 

il y reposera vivant, homme et dieu tout ensemble, 

comme un prophète de Bacchos logé au mont Pangée, 

dieu vénéré de ceux qui ont le savoir en partage!. 

Je porterai ma peine avec plus de patience que la 
déesse marine, 

dont le fils, lui aussi, est promis à la mort. 

Mes sœurs et moi nous pleurerons d’abord sur toi, 
Rhésos, 

uis sur Achille pour le deuil de Thétis. 
allas qui t’a perdu ne pourra le sauver, 

si terrible est la flèche qu’Apollon pour lui garde en son 
carquois. 

Engendrer des enfants apporte de grandes souffrances, 

et qui les pèse à leur vrai poids 

finira sa vie sans enfants, pour n’en avoir aucun à 
enterrer. 
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LE CORYPHÉE 


À sa mère à présent de lui rendre les derniers honneurs. 
Toi, Heétor, si tu veux accomplir l’un de tes projets, 
le moment est venu, car voici l’aube. 


Hecror 


Va dire aux alliés de s’armer sur-le-champ, 

d’atteler les chevaux, de garder la torche à la main, 
jusqu’à l’appel de la trompette tyrrhénienne. 

Franchir le fossé, dépasser le mur, brûler la flotte grecque, 
voilà mon espoir, et faire luire pour les Troyens, 

avec le rayon qui point là, la journée de la délivrance. 


LE CORYPHÉE 


Obéis au roi. Allons revêtir nos armes, 
et dire aux alliés d’en faire autant. 

Le dieu qui nous protège 

nous donnera peut-être la viétoire. 


NOTES 


Le texte traduit eff en principe celui de l'édition des Belles-Lettres, sauf 
bour les Bacchantes, Iphigénie à Aulis et Rhésos pour lesquels on a 
suivi le texte de Murray. On trouvera ci-dessous les passages pour lesquels 
d'autres lebfures ont été adoptées. Elles sont suivies d'un afférique 
lorsqu'elles sont atteflées bar une source ancienne. La traduéfion revient 
souvent, contre Favis des éditeurs modernes, à l'ordre traditionnel des vers - 
4 m'a paru inutile de le signaler. 

En ce qui concerne les manuscrits, ü y a peu de chose à ajouter à ce qu'en 
disent Murray et Méridier dans leurs préfaces. Toutefois, un examen 
attentif a permis à A. Turyn (The byzantine tradition of the 
tragedies of Euripides, Illinois Studies, £ XLIII, 1957, p. 268) 
d'affirmer que P n'e$f pas une copie de L, même pour les pièces sans 
scholies, mais un manuscrit jumeau K. Horna (Hermes #. LX, 1929, 
D-416) a pu étudier un palimpsefle de Jérusalem du X' siècle 
(énjuSlement méprisé par Wilamawitz et Murray) qui contient des 
morceaux des six premières pièces, et y relever plusieurs bonnes leçons 


LES TROYENNES 


Voir Notices à Andromaque et Hécube, Argumen, iègendoire, 
Troie, et l'excellente préface de Léon Parmentier à son édi- 
tion des Beles-Leitres 


P. 711. 

1. 14 S6pu signifie bois en général, bou de la lance, lance et fina- 
lement armée, ce qui permet à Euripide de modifier l’étymo- 
logie courante du Sobpeuos {rroc, le cheval de bois. 


P. 712. 
tu. 40 AXOpa TéBvnxef. 
2. 55 xatvôv* 


P. 719. 
1. 2o1 Texte suspeét : corriger texéwv ouatæ en roxéwv 
Sœuxrx donne un sens acceptable, mais les idées ne sont vas 


NOTES 


liées. Le vers devait nommer un travail d’esclave, parallèle au 
tissage. 

2. 224 La colonie athénienne de Thurii, sur l'emplacement 
de Sybaris en Grande Grèce. Plusieurs rivières passaient pour 
avoir la vertu ici attribuée au Crathis, de dorer les cheveux dr 
ceux qui s’y baignaient. 


P. 720. 
1. 238 xatvév*. 


P. 724. 

1. 308 Cf. n. 1, p. 23. Au début de l’antistrophe, autre for- 
mule du rite nuptial. 

2. 332 UOTED dvxyéAXOOv, qui correspond exactement à 
Sdxpuot dans la $trophe où, vers 314, on peut supprimer wi. 
P. 725. 

1. 361 GA T' — Edo. 

P. 726. 

1. 399 X00oc*. 
P. 727. 

1. 416 prnodunv. 
P. 728. 


1. 430 Hécube doit être métamorphosée en chienne (cf. 
Hée., 1265). Les vers suivants sont suspeéts. Ou bien il y a une 
lacune après 434, ou bien le début de 435 est interpolé. 441 : 
Les chairs meuglaïent autour des broches. On aurait dit la voix des 
vaches elles-mêmes (Odyssée, XII, 395) 


P. 732. 
1. 564 Trad. conjetturale : le sens de xap&rouoc est des plus 
douteux. 


P. 735. 
1. 592 Texte altéré; la répartition des vers n’est pas sûre 


P. 737. 
1. 618 Ajax le Locrien avait poursuivi Cassandre dans le 
temple d’Athéna, ce-qui avait causé la colère de celle-ci. 


F 738. 

1. 633 Je traduis la corretion de Parmentier où rexodow 
A&XMOTOV A6YOV, non sans hésitation. L’image est bien dans 
le Style d’Euripide, mais il faudrait une particule adversative 
avec &xoUGOv 


(PHIGENIE EN TAURIDE 


P. 741 

1. 717 elrw téde xax&, incompréhensible, doit venir du 
vers suivant. 
P. 743. 

1. 764 Les Grecs faisaient de la cruauté des supplices une 
caratéristique des Barbares. Ce sont des prétentions de ce 
genre qui ont fait passer le mot du sens d’éfrengers au sens de 
non-civilisés. 

P. 745. 

1. 809 drilôuevoc. 

2. 820-859 Cf. Argument légendaire, Troie x. 
P. 751. 

1. 987 Amyclées, à une lieue de Sparte, résidence de Tyn: 
dare. 

2. 990 Jeu sur Aphrodite et aphrosyné, folie. 

P. 753. 
1. 1052 Traduétion conjetturale d’un passage altéré. 


P. 755. 
1. 1113 Le temple aux portes de bronze d’Athéna à Sparte. 


P. 757. 


1. 1172 Sens douteux d’un passage très difficile. 
2. 1176 D’après le scholiaste il serait honteux de nommer le 
cerveau qui coule par les os brisés. 


P. 758. 
1. 1195 Abandonner son bouclier était le symbole même de 


la désertion. 
2. 1206 xoù Ôic adTéc. 


P. 760. 
1. 1240 Littéralement : qu'y avait-il chez les dieux ? Les sorts 
reposaient sur leurs genoux. 


P. 762. 
1. 1289 Zeus était père de Dardanos par Éleétre, fille 
d’Atlas. 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


Voir Argument légendaire, Argos 3 et les Notices à Éfeitre et 
Iphigénie à Aulis. 


NOTES 
P. 775. 


1. 15 Sens certain d’une rédaétion elliptique Lire TIVEULLO: 
TV Te en sous-entendant Sauv@v. 


P. 776 


1. 23 Thoos signifie prompt. 
2. 36 Conétruétion difficile. Lire peut-être xpôuex Éoptüc. 


P. 779. 

1. 113 6pa D”. ÉveoTt TptyAUpov. 
P. 780. 

I. 141 xtAévauta *Aroelôa. 
P. 781. 

I. 188 Tivoc êx. 
P. 782. 


1. 208 Ce vers, qu’il ne faut pas déplacer, joue sut le nom de 
Clytemnestre : selle qui eut des prétendants célèbres. 


P. 783. 

1. 246 vives; 7l à évoua. 
P. 785. 

1. 292 rabra. Le texte de 294 est sans doute altéré, mais ne 
laisse pas supposer de lacune. 

P. 787. 

1. 352-3 Sens vraisemblable de vers gâtés. 
P. 788. 

1. 378 xaxüv*, 

P 790. 

1. 424-36. Le chœur évoque le pays de Phinée sur la côte 
thrace, et Leucé, l’Ile-aux-Oiseaux, à l’embouchure du 
Danube, où Achille était honoré et avait un stade. 

P. 791. 

1. 466 ‘’EXanor GiBobs semble résulter d’une glose mal 
comprise. Lire peut-être #AAotot avec Jackson. 

2. 477 OÙdeis mo. 

3. 481 paxpôv ypôvov.. Éceof” est le texte des mss. 


P. 794. 


1. 516 tobr’ épâ*, inutile de changer l’ordre des vers. 


IPHIGÉNIE EN TAURIDE 


P. 799. 
1. 573-5 Sens conjetural d’un passage altéré 
2. 588 "Ariav uokwv, Jackson. 

P. 802. 


1. 633 Le rite ici décrit allusivement (la victime égorgée, 
brûlée dans le temple, les restes jetés dans une fissure du roc) 
n’a pas d’équivalent dans les coutumes grecques. Il doit y 
avoir une lacune entre oüux oôv et xatacfñoo : le corps était 
peut-être oint d’huile après que le feu eut été éteint avec du 
vin. 

2. 637 Je lis, avec Jackson, uobyxarÿc en rattachant au 
vers suivant. 


P. 808. 
1. 754 Sens possible d’un vers altéré 


P. 810. 
1. 782 dpléetan, 


P. 811. 
1. 804 Sens douteux. 


P. 812. 
1. 819 Sens douteux, 


P. 815. 
I. DOI 4” GYYÉA&Y. 
2. 908 xatpdv AayÉvrac. 
3. 912 Sens possible d’un vers altéré. 


P. 818. 


1. 945 Sur l’Aréopage, cf. Éleffre, 1258; à la fête athénienne 
des Choës, chacun buvait son pot de vin, sans qu’il y eût de 
cratère commun. La tradition y voyait un souvenir de la soli- 
tude d’Oreste prosctit et imput. 963 L’accusé et l’accusateur 
avaient chacun leur siège à lAréopage, dits celui du Crime, 
occupé ici par Orefte, et celui de l’Implacable, occupé ici 
par une des Érinyes. 


P. 819. 
1. 989 Vers difficile, dont le sens n’eft pas clair. 


P. 820. 


I. ro1o Texte douteux. 
2. Lacune après 1014. 


NOTES 
P. 822. 
I. 1037 doco pv. 


P. 823. 
1. 1046 retéberar yopod. 


P. 833. 

1. Sile vers 1214 est à sa place, il faut supposer perdue une 
réplique d’Iphigénie. 
P. 836. 

1. 1234 sqq. Le texte du fasimon est très altéré. Les éditeurs 
ne peuvent établir une correspondance Strophique qu’au prix 
de correétions très hasardeuses. Je lis 1235 AnAdoiv, 1237 
&r' (iln’est pas question d’Artémis, mais seulernent d’Apollon), 
1242 HKTÉp”. 

P. 837. 
1. 1278 dE AxOoodvav. 


P. 840. 
I. 1324 doyuéc*, 
P. 841. 
ai 349 Lacune probable après ëAeuBépouc. 


P. 844. 


1. 1469 Il n’y a pas de lacune : Oreste est invité À rapa- 
trier (ëxréuretv) les jeunes Grecques (J. Meunier, Musée belge, 
1929, p. 154). 


ÉLECTRE 


Voir Argument légendaire, Argos, et M. Delcourt, Oreffe et 
Alcméon. 
P. 857. 


1. 1 On peut prendre &pyos comme nom commun, l’ad- 
jeétif étant accordé avec le déterminé non avec le détermi- 
nant; mais comment, à l’audition, distinguait-on le nom 
commun du nom propre ? 


P. 860. 
1. 87 UUITNpIOv. 


ÉLECTRE 

P. 861. 

1. 145 Texte probablement altéré. 
P. 865. 

1. 216 émoxiouc. 
P. 866. 

1. 234 VOULOv. 
P. 867. 


1. 239 obxouv..; Enoôv, privé des onguents qui rendent la 
peau brillante, Autapéc. 241 : les Scythes scalpaient leurs 
prisonniers. 


P. 875. 
1. 384 Sens assez certain d’un passage probablement altéré. 


P. 877. 
1. 426 Idem. 
P. 879. 


1. 475 La Chimère fuit devant Bellérophon monté sur 
Pégase. 
P. 880. 
1. 498 Vers altéré, qu’on ne voit pas comment corriger. 
2. 508 Trad. conjeélurale d’un vers gâté que je lis d’où 


ee 


toù@” 6 y’ oùx (Parmentier). 
P. 882. 

1. 546 AxP&v, texte et sens douteux. 
P. 884. 


1. 568 n&ha Jédopuxe uh} où y'- oÙxÉT’ ED PpOVEÏc. 
2. 578 réreopat oûyyov’ à xpOvE pavelc. 


P. 885. 


1. Lacune probable entre 581 et 582. 
2. 594 xaA& goi TÜyæ. 


P. 886. 
1. 6oz dvecxevdouel” G oveppal rôyar. 


P. 887. 


1. 625 Les Nymphes étaient proteétrices des nouveaux-nés 
on leur sacrifiait le 8° jour après la naissance. 


NOTES 
P. 889. 
1. 641 Sens douteux d’un vers altéré. 
P. 890. 
1, 6Greloite. 
P. 892. 


1. 680-5 L'ordre des vers est douteux, ainsi que leur répar- 
tition entre les aéteurs. 


P. 894. 


1. 719 Elôx 86201 Guéorov, leéture conjeéturale d’un texte 
altéré. 


P. 898. 
1. 797 Sens douteux d’un vers gâté. 


P. 899. 

1, 825 irnlouc. Cette arène, double de celle de la course à 
pied, avait 4 $tades de long, soit environ 720 m. 
P. 904. 

1. 928-9 Traduétion conjeéturale de deux vers difficiles, 
P. 905. 

1 959-65 L'attribution des répliques n’eêt pas sûre. 
P. 907. 

1. 1002 &rohece*, 


P. 908. 


1. 1024 Sur les filles sacrifiées pour sauver une cité, cf. 
Argument légendaire, Athènes, 1. 


P. 909. 


1. 1045 xelvou; né8ev. Le raisonnement des vers précé- 
dents, qui paraît absurde à un moderne, s’explique par les 
idées des anciens, pour qui les fils appartiennent au père et les 
filles à la mère. 


P. 910. 
1. 1058 ôpa xAbouox. 1059 oùx, el rt cÿ hÔ6. 
P. 915. 


1. Après 1181, lacune. Le sens des vers 1 192-3 ne se laisse 
même pas deviner. 


HÉLÈNE 
P. 916. 
1. 1209 Taxôpav S yo. 
P. 920. 
1. 1263 Ex Tobrou Beoïc. 
2. 1289 6y0ov Kexporiac, Athènes. 
P. 921. 


1. 1295 Les Dioscures sont à la fois fils de Zeus et de Tyn- 
date, comme Thésée l’est de Posidon et d’Égée, Héraclès de 
Zeus et d’Amphitryon. Oreste les nomme ainsi pour souligner 
la parenté entre eux et lui-même, petit-fils de Tyndare. 


HÉLÈNE 

P. 933. 

1. 9 Théoclymène, gloire des dieux, Théonoë, pensée divine. 
À la mode homérique, on donne aux enfants la qualité dont se 
targue le père. 

2. 20 éberpabat œietob. 
P. 935. 

1. 69 IThoûrou y&p*, le palais du dieu des richesses, ironique: 
que peut-on bien enfermer ici ? 
P. 936. 

1. 86 tic el 00” Gvriv” éEauSüv. 

2. 90 QUYAS TaTpouc*. 
P. 939. 

T. 119 oxôTet Ôc, 


P. 943. 


1. 170-9 Texte très douteux. Je traduis uodo” el Depoe- 
PRIOX.. Tattvas VÉXUOL HEAOUÉVOU. 

2. 188-900 Traduction conjetturale d’un texte gâté : ümd 6ë 
TÉTUVX YUXRX ? 


P. 945. 

1. 237 Texte douteux : mi Tù Suoruyés T' éudv #46, 
ec ÉAot yauov. 

2. 245 Cf. Troyennes, n. 1, p. 755. 
P. 946. 


1. 260 répas T’ äp’. 


NOTES 


P. 947. 


1. 289 Soxobvrec ‘xévnv Mevéreo u' éxeïv Biyx, correction 
vraisemblable d’un vers altéré. 


P. 948. 

1. 309-10 Yevd@v coup. &AnOelac Ent. 

2. 325 Le sens paraît certain, mais la rédaction e&t bizarre. 
P. 950. 


1. 353 Texte altéré. Il y a probablement une lacune après 
alopnu. 

2. 358-9 Traduétion conjetturale d’un passage corrompu. 

3. 377 Zeus transforma en ourse (Euripide semble parler 
d’une lionne) la nymphe Callisto pour la soustraire à la colère 
d’'Héra. On voit mal quel parallélisme il peut y avoir entre son 
histoire et celle de Léda. 


P. 952. 

1. 389 nepbeis éroiaic ebléwcs Aneïv Blov, mais le texte 
semble trop altéré pour qu'aucune correétion ait chance de 
retrouver l’état primitif. 


P. 953. 
I. 442 dves À6yov. 
P. 957. 
1. 505-6 Sens douteux 
P. 961. 
1. 559 ThoGpEPEOTÉpav. 
P. 963. 
1. 577 Traduë&tion conjeéturale d’un vers altéré. 
P. 967. 
I. 644 Tôou. 
P. 968. 
1. 663 äpuxta ravra. 
P. 969. 
1. 676 @uot ’lôxiwv, texte douteux. 


P. 974. 


1. 766 Pour venger la mort de son fils Palamède, Nauplios 
allume des feux sur les falaises du cap Capharée où les vais- 


HÉLENE 

seaux grecs viennent se briser (cf. Nofire aux Troyennes). L’en- 
droit où Persée guetta la Gorgone était sur la côte d'Égypte 
ou de Libye. 769 el yàp ÉurnAñomul 0e. 
P. 975. 

1. 775 évrad0” lov, Tpôc. 
P. 978. 

1. 810 (ro. ot5npe. 
P. 979. 

1. 825 Touwc äv. 
P. 981. 

1. 854 Sens douteux. 
P. 982. 

1. 885-6 rotauém pavh To x&Añoc, “Frévns oùx ëv dwnrois 
Yau0c. 
P. 984. 


1. 936 Elle imagine le pire malheut pour un vaincu . ètre, 
comme Polyxène, immolé à une tombe. On n’a guère 
d'exemples de tels sacrifices. Ce n’e$t pas une raison pour 
técrire le vers. La correétion la plus simple consisterait à 
écrire xateotOn. 

2. 961 ratpdc uokwv. Ménélas n’embrasse certainement pas 
le tombeau. 

P. 987. 


1. 1051 el Où xepÜaivet AËYEL. 
P. 989. 
I. 1074 Kai ve&c Opôuoc. 


P. 991. 


1. 1128 elà’ ’Ayaiov Cf. n. 1, p. 974. Tout le texte de ce 
chœur est altéré 


P. 996. 
1. 1225 ploc yap — Éart Ô’ obrép EcTiv — EvO&I” v 
P. 997. 


1. 1228-9 : deux vers intervertis 1230 mioth yép Elu To 
net pebyouod 0€. 


NOTES 
P. 998. 


1. 1242 ÂAllusion ironique aux crimes des Pélopides, Aé- 
ropé adultère jetée dans la mer par Atrée, Myrtilos par Pélops. 


P. 1001. 


I. 1279 ÉÉEADY, 

2. 1286 Texte douteux. Il faut peut-être lire tpüxouox 
cathy puis admettre une lacune. 

3. 1287 Ô xatÜavov yotc, excellente correétion de Jack- 
son. 


P. 1004. 


1. 1301 sqq. Le texte de ce ffasimon est tel que la plus grande 
partie de la traduction est conjeéturale. On a renoncé à tra- 
duire la seconde antistrophe, dont le sens ne se laisse même pas 
deviner. Les éditeurs la récrivent pour y mettre ce qu’ils 
croient y lire. Le chœur s’adresse à une « jeune femme » dont 
on ne voit même pas si c’est Hélène ou Perséphone : ce qui 
est dit ne peut guère se rapporter ni à l’une ni à l’autre. 


P 1007 
1 1422 Sens conjettural d’un texte douteux. 


P 1009. 


2. 1457 Galancia, personnification du beau temps, était 
ane Néréide. 

2. 1464 Atgos, où Ménélas fit halte avant de rentrer a 
Sparte. Cf. Orefte, Nofice. 

3. 1466 Castor et Pollux avaient enlevé les filles de Leu- 
cippe pour les épouser. 

4. 1469 Hyakinthos, amant d’Apollon, fut tué par lui, puis 
honoré à Amyclées près de Sparte au cours d’une fête qui 
durait trois jours. 


P 1012. 
1. 1535 Texte et sens douteux. 
2. 1545 dAN . ouvhaTTTeTe. 

P. 1015. 


1. 1564 xpéyetpoy olou. 

1. 1590 n&auv. Ti mAéouev "Aniuv. xédeve ou. Vers reftitué 
pe Jackson. Apia est le nom mythique du Péloponnèse, cf. 
pb. T., n. 2, p. 799. 


P. 1018. 
1 1679 eloiv év révot. 


LES PHÉNICIENNES 


LES PHÉNICIENNES 


Voir Argument légendaire, Thèbes et Argos, et Marie Delcourt, 
Œdipe on la légende du Conquérant, 1944. 

P. 1035. 

1. 174 Les bêtes égorgées sont sur le char. Amphiaraos les 
promène autour du champ de bataille pour rendre les dieux 
infernaux favorables aux Argiens. 

P. 1041. 

1. 342 Aatou te +@ AL YÉVEL. 

2. 352 Le fer qui a tué Laïos ? ou eft-ce une allusion à la 
vertu magique et maléfique du fer ? Cf. vers 1677, et Eschyle, 
Sept, 729. 

P. 1042. 
1. 371 dAYOG, où 0€. 
P. 1044. 
1. 403 v TG OvoTuyp*, 
P. 1046. 
1. 422 Adrafte était fils de Talaos, descendant d’Éole. 


P. 1047. 

1. 447 C’est au demandeur, c'est-à-dire à Polynice, à par- 
ler le premier. 

2. 448 Sens probable d’un texte douteux. 

P. 1050. 

1. 538 vouuové. 

2. 546 Beoroïc. 

3. 549 Une traduétion littérale est impossible. Une &ôtxiæ 
edOaluwv est inconcevable, puisque l’eudémonie est le bon- 
heur qui résulte de l’harmonie intérieure, incompatible avec 
la pratique du mal. 

P. 1051. 
1. 574 À Argos, où Polynice rentrerait vainqueur. 


P. 1053. 
1. 609 Amphion et Zéthos, les Dioscures thébains. 


P. 1054. 


1. 612 Parce qu’il attaque sa terre natale, qui e$t sa mère 
aussi ‘ 


NOTES 


P. 1055. 
1. 618 Jeu sur xaipe, cf. Hécube. à. 1, p. 422. 


P. 1056. 
1. 636 Jeu sur le nom de Polynice, aux nombreuses querelles 


P. 1057. 
1. 638 Cf. Argument légendaire, Thèbes 1. 


P. 1058. 


1. 687 Déméter et Coré portaient des torches dans les 
rites d’Éleusis. 


P. 1062. 


1. 732 Des cavaliers sont mentionnés ici et au vers 1190. 
Il y en avait dans les armées du ve siècle. Celles des temps 
archaïques n’avaient que des chars. 


P. 1063. 


1. 748 réa doit être altéré et recouvrir un mot comme 
GTéUæ. 


P. 1065. 

1. 784 Traduction souvent conjeéturale d’un morceau 
lyrique très difficile. 

2. 793 TetpaGduoot povyx rorwv*, Il s’agit des chars des 
processions bachiques. Arès ne monte que le char militaire à 
deux roues. Cf. L. Parmentier, Rev. Er. grecques, 1923, P. 53. 


P. 1066. 

1. 816 uäouatt ratpôc. Il s’agit du meurtrede Laïos ; uixoux 
est toujours la souillure du sang. 
P. 1067. 


1. 847 nüo” érnvn mobs te est inintelligible. On aide de la 
main celui qui descend du char, non le char lui-même, 

2. 854 Eumolpe roi d’Éleusis, en guerre avec Érechthée; 
cf. Notice, p. 1022. 


P. 1079. 
1. 1100-1 Sens probable d’un passage altéré. 


P. 1080. 


I. 1116-72 Passage difficile, Les vers 1116-8 décrivent un 
mécanisme analogue à celui du bouclier de Polynice, mais 
dont le sens exa€t nous échappe. Glaucos de Potnies nourris. 
sait ses cavales de chair humaine. Elles devinrent furieuses et 
dévorèrent leur maître. La trad. de 1120-22 est conieéturale 


ORESTE 


P. 1081. 


1. r190 ôyor. C’est la sortie en masse proposée prématuré 
ment par Étéocle (714) et réalisée à la faveur du désastre de 
Capanée, la cavalerie (cf. n. 1, p. 1062) frayant la voie aux 
fantassins 


P. 1083 


1. 1229 Sens probable d’un vers altéré. 


P. 1091. 


1. 1362 Idem. 

2. 1377 &. Le signal du combat, à l’époque historique, se 
donnait à la trompette. Euripide introduit ici une torche, soit 
par allusion à un hypothétique usage archaïque, soit plutôt 
pour suggérer une cérémonie religieuse où le feu jouerait son 
rôle purificateur, l’immolation réciproque des deux frères 
étant une sorte de sacrifice impie. 


3. 1397 OTÉYVO. 
P 1092. 
1. 1418 adtôv. 
P. 1095. 
1. 1518-22 Texte douteux. 
P. 1096. 
1. 1546 elon. 
P. 1097. 


1. 1560-71 T&de xuruoréverc… dDovac S'äv. 
2. 1582-3 Ces vers n’ont aucun sens dans ce passage. 


P. 1098. 


1. 1606-7 Vers difficiles à construire; de plus, dans aucune 
légende, Œdipe n’est réduit en esclavage par Polybe. 


ORESTE 
P. 1120. 


1. 38 Litote pour désigner les Érinyes, dont on redoutait de 
prononcer le nom. 


P. 1121. 
1. 74 Équ*, 


NOTES 


P 1123. 
1. 103 Oervoi ydp. *’Apyer 7e. 


P. 1134. 

1. 344 Tantale était fils de Zeus et de Dion, fille d’Atlas. Il 
engendra Pélops. 
P. 1136. 

1. 390 Le nom de matricide. 


P. 1139. 

1. Il faut supposer un vers perdu dont les débris subsistent 
dans l’inintelligible vers 424. 
P. 1140. 


1. 432 Œax, fils de Nauplios, s’associa à la vengeance de 
celui-ci. Cf. Hélène, ni. 1, p.974. Je succombe au troisième coup, dit 
Oreste, On était déclaré vaincu quand on avait trois fois 
touché la terre. Ménélas prend le mot à la lettre et demande 
quels sont les deux autres. 


P. 1143. 

1. 488 Sens possible d’un vers altéré dont les anciens déjà 
donnaient plusieurs interprétations. 
P. 1144. 

1. 5so2 Sens douteux. 


P. 1145. 


1. 551 Excuses tirées l’une, en général, des droits supérieurs 
du père. l’autre, dans le cas présent, de la culpabilité de la 
mère. 


P. 1147. 

1. 606 Svoyepéorepoy. 

2. 613 Éxobouv oùy Éxobouv ÉTLOEL TO. 
P. 1154. 

1. 758 où uoxpôs uaxpôv. 
P. 1164. 

1. 872 Danaos dut y défendre ses filles, meurtrières de leurs 
cousins et maris, les fils d’Égyptos. 
P. 1165. 

1. 904 vayxaouévos est bizarre. 

2. 913 xal riuouéve. Les vers 906-13 sont généralement 
tenus pour interpolés. 


ORESTE 


P. 1167. 
1. 964 Perséphone, la Jeune Fille par excellence. 
2. 973 Oxoic 

P 1168. 
1. 992 sqq. Cf. Argument légendaire, Argolide, 4. 


P. 1170. 

1. 1045-6 Le texte des mss est inintelligible. Jackson pro 
pose hürorév o” ér@v, a86kp” &BeApic buux xai Puxn mix. 

P. 1172. 

1. 1087 Le sang est ici identifié à 1a fois au corps (qui doit 
être reçu par la terre pour que le mort repose en paix) et à 
l'âme, reçue par l'éther. 

P. 1173. 

1. 1106 Sens probable. Hélène met les scellés parce qu’elle 
considère déjà Ménélas comme l'héritier d’Orefte. Une fois 
matiée À Hadès, c.à.d. morte, elle n’y aura plus aucun droit, 
mais Ménélas gardera les siens. 

P. 1182. 


1. 1256-8 Sens douteux d’un passage peut-être altéré. 
5 passage p 


P. 1186. 
1. 1311 XTUTOV. 


P. 1189. 


1. 1384 Litt. l'air du char, accompagné de la flûte, entonné, 
disait-on, par Achille à Troie lorsqu'il traîna le corps d’Hector. 
Les grammairiens anciens ne savaient plus bien ce que c'était 
et en donnaient des explications fantaisistes. 


P. 1190. 
1. 1395 Sur l’ailinos, cf. Folie d'Héraclès, n. 1, p. 484. 
2. 1413 dedpayuévos. 

P. 1191. 


1. 1443 La supplication doit se faire au foyer. C’est pour- 
quoi Hélène accepte de suivre Oreste dans l'appartement des 
hommes. 


P. 1192. 


1. 1473 Gefte du sacrificateur qui lève le menton de la vi 
time pour que le sang jaillisse vers le haut. 


NOTES 


P. 1193. 
1. 1510 Mevékeuwv, palimpseste de Jérusalem. 
2. 1513 évdixorar. el0e…. Oevetv. 


P. 1202. 
1 1624 Cov, aux 


LES BACCHANTES 


Voir Argument légendaire, Thèbes. 


P. 1220. 


1. 126 &va d'apéyuara Tuurdvev, texte altéré, trad. conjec- 
turale. Zeus étant né au mont Ida en Crète, les Courètes le 
protégèrent contre les poursuites de Cronos. Ils appartiennent 
au cortège de la Rhéa crétoise comme les Corybantes à celui 
de la Rhéa phrygienne. Ils furent bientôt confondus. Le culte 
de Cybèle est originaire de Phrygie, ainsi que la flûte, inven- 
tion de Marsyas. Les satyres obtinrent que Rhéa leur donnât 
le tambourin qu’ils emploient pour les fêtes biennales de Dio- 
nysos. 

2. 147 Y0pOÜc. 


P. 1225. 

1. 209 OtaptÜuv. 
P. 1224. 

1. 262 Les orgies orphiques et cabiriques ne comportaient 
pas l'usage du vin. 
P. 1225. 

1. 293 Texte probablement mutilé. Un jeu sur éunpoc, 
otage, et LNP6G, cuisse, ramène à un exécrable calembour l’his- 
toire de la seconde naissance du dieu. 


P. 1226. 

1. 311 vooet. Trad. conjeéturale d’un texte douteux. 

2. 326 Les pépuaxx peuvent aussi bien être des remèdes 
que des recettes magiques. 
P. 1228. 


5 367 Jeu sur le nom de Penthée, expliqué par xévloc, le 


LES BACCHANTES 

P. 1230. 

1. 407 Bowxäpou rorauod. 
P. 1231. 

1. 451 ualveole. yep@v Tobde*. 
P. 1236. 

1. 506 oùx olo0? #0’ ërr phc, correction diétée par la réponse. 
P. 1237. 


1. 519 Thèbes est identifiée avec Dircé, dite, comme toutes 
les soufces, fille de l’Achélous. Bacchos reçoit le nom de 
Dithyrambe, d’après l’hymne qui lui eft consacré, expliqué 
comme signifiant deux fois sorti, ic Qupdte Bebnxcoc. 

2. 554 xar’ "Oxdurov. L’épode qui suit énumère les lieux 
consacrés à Bacchos. Nysa est purement mythique, mais 
Corycie au-dessus de Delphes avait des fêtes biennales. La 
Piérie, c.à.d. la Macédoine où la pièce fut jouée, avait des 
orgies importantes. 


P. 1240. 
1. 606 Texte altéré. 
P. 1242. 
1. 647 orhoôv noû'épuhv. — où D OËc ouxov réa. 
2. 652 Après une réplique perdue, je lis r058” 6 Atovise 
xaXdv. 
P. 1246. 


1. 757 Texte altéré, lacune probable 
2. 778 Éparterat*. 


P. 1251. 
1. 843 EXov. 
P. 1259. 


1. 998 atpôc te oùc. Peut-être faut-il lire ‘Pe&c (cf. n. x, 
p- 1220). 


P. 1261. 


1. 1028 Vers probablement interpolé. 
2. 1036 Sens probable d’un vers incomplet. 


P. 1262. 


1. 1060 Moivdôov 8oootc véowv. NéBwy paraît impossible. 
2. 1066 ‘Trad. approximative d’une allusion à des in$tru- 
ments mal connus. 


NOTES 


P. 1265. 


1. 1147 h daxpua. 
2. 1157 vapÜnxd T’ Éraxrdv ‘’Aidav. 


P. 1270. 


1. 1245 Âgavé croit avoir tué une bête bonne à être sacri- 
fiée. Tout sacrifice se terminait par un banquet où l’on man- 
geait la bête censément offerte aux dieux. L’idée d’un tel 
festin fait horreur à Cadmos. 

2. 1254 ÜTOTE vexviauot. 


P. 1271. 
I. 1272 COpÜG. 
P. 1274. 


1. 1300 La fin de la pièce est défigurée par des lacunes. 
Il manque la déploration d’Agavé et l’arrivée de Dionysos. 


IPHIGÉNIE A AULIS 
P. 1287. 
I. 3 REUOEL. 


P. 1289. 

1. 70 &cye uNToT dpeñev Aafeïv*. AaBeiv qui ne se dit 
jamais que du mari e$t ici intentionnellement appliqué à Hé- 
lène. 72: &vOporwv Éyst*. 

P. 1290. 
1. 84 otpatnyeiv xpära*, texte très douteux. 
2. 105 äupi Tap0évou. 

P. 1294. 
1. 234 AMyvov &Ooväv. 

P. 1298. 

1. 321 Jeu sur les mots Afrée et atreflos, intrépide. 
P. 1300. 


1. 336 Alav o” yo. xararteivetv désigne la question par le 
chevalet. 

2. 354-5 OUYXUOIV TE UN... ÉUTANONG*. 
P. 1301. 


1. 373 Sens conjeétural d’un vers altéré. 


IPHIGÉNIE A AULIS 


P. 1304. 

1. 433 Le serviteur mentionne la profélie, sacrifice prélimi- 
naire au mariage, où la fiancée offrait une mèche de ses che- 
veux à Héra ou à Artémis. 

2. 448 GvorBd Tr’ elneïv; 449 Épavra tadru. Cf. J. Meunier, 
Musée belge, 1927, p. 30. 

P. 1305. 
1. 463 ixerebout*#. 
2. 4688 pu’. 

P. 1307. 

1. 521 Trad. conjeéturale d’un texte peut-être altéré ; cf. 

J. Meunier, ibidem, p. 136. 

P. 1308. 
1. 524 Ulysse, cf. Cyclope, n. x, p. 16. 
2. 531-3 Ôc.. XEAEVOELX. 

P. 1309. 

1. Sens douteux d’un couplet obscur, qui, sous la forme où 
il nous est parvenu, se rattache mal à l’ensemble du fasimon. 
P. 1311. 


1. 592 évacouv, Tv : Iphigénie n’est pas la princesse des 
Chalcidiennes. 
2. 600 Une chute serait de mauvais augure. 


P. 1312. 

1. 639 TüvBe, mais tout le passage semble avoir souffert de 
remaniements. 
P. 1313. 

1. 650-66 Dialogue très altéré, où figurent deux vers inin- 
telligibles, 652 et 65, que Jackson considère comme inter- 
polés à la suite d’une confusion produite par uaxp& de 651 et 
pouxpdv de 664. L'ordre adopté par lui : 650, 51, 62, 63, 64, 53 à 
61, 66 donne un sens acceptable, qui ne prétend pas retrouver 
le texte primitif. 

P. 1315. 

1. 674 Evvobaxs oxoneïv, texte altéré, correétion diétée par 

la réponse. 
P. 1317. 
1. 699 Œnone, nom ancien d’Égine. 


P. 1318. 
1. 718 Cf. n. z, p. 1304. 


NOTES 


P. 1320. 
I. 741 vUUpioLot Topouvé. 


P. 1322. 

1. Tout le texte de l’épode est altéré, 777 : Arès reste le 
sujet. On peut lire avec Weil Séper povio. Auuorépouc 
ondouç XEPUAG, TÉpOùG... 782 Eloetar, 795 Évexev Añda. 

P. 1324. 

I. 804 TÉAX. 
P. 1326. 

1. 846 dupo yàp ébeudéuelx. Mais le sens des vers 844- 
6 est des plus douteux. 

P. 1328. 

1. 865 Trad. conjeéturale d’un texte douteux. 

2. 873 xtaveiv*, Sur la valeur du crachat, cf. Hippolyte, 
n. 1, p. 238. 

P. 1329. 

1. 880 xtaveiv*. 
P. 1332. 

1. 952 Tantale venait du mont Sipyle en Phrygie. On parle 
souvent de lui avec mépris, comme d’un Barbare. 
P. 1333. 

1. 975 Sens probable d’un vers altéré. 


P. 1335. 

1. 1017 OÙ ydp, td xpñcov ei xilo, TobLov ypewv. 
P. 1341. 

1. 1138 té 8’; Nôlxnow. 

P. 1342. 

1. 1151 C@v rpooobdiouc méde. Un premier mariage de Cly- 
temne$tre avec Tantale fils de Thyeste et par conséquent frère 
aîné d’Égisthe n’est connu que par ce passage. Mais la brièveté 
de l’allusion donne à penser que la légende était connue. 

2. 1168 XxA6V ÿÉ vor. 

3. 1179 totovde ptoBôv*, 

P. 1345. 
1. 1256 ptAdv Euautobx, 
P. 1353. 
1. 1416 Sens conjettural d’un vers incomplet. 


RHÉSOS 


P. 1355. 


1. 1442 Les cendres de l’holocauste consacrées au dieu, 
restent sur l’autel. C’est pourquo’ Iphigénie ne sera pas 
enterrée. 


P. 1358. 


1. 1484 root te oôv*; cf. Médée, n. 1, p. 176. 
2. 1488 dc déxpua : arrivée à l’autel, la présence de la déesse 
lui interdira de pleurer. 


P. 1359. 


1. 1495 et 1527-30. Textes altérés. 


P. 1360. 
1. 1550 OGKPUO TUPYEV. 


P. 1361 

1 :560 Elle ne les maudira pas. À partir de 1568, le texte, 
qui semble avoir été copié sur un archétype peu lisible, est très 
suspect. 


P. 1362. 
1. 1615 OE&v tov. 


RHÉSOS 
P. 1380. 


1. 119 Achille est nommé l’éphédros, l’athlète qui, dans les 
jeux publics, prenait à nn moment donné la place du vaincu 
pour lutter contre le vainqueur. 


P. 1381. 
1. 158 Hectot retrouve 66k0, la re, dans le nom de Dolon. 


P. 1386. 


1 247 OVOGALOV*. 
2. 252-3 Texte et sens douteux. L’allusion aux Mysiens nous 
échappe. 


P. 1392. 


1. 342 Adraftée, déesse troyenne des montagnes, fut asso- 
ciée à Athènes avec Némésis, déesse de la juste répartition, 
chargée d’admonester les mortels trop ambitieux. Elle est 
invoquée ici pour écarter la jalousie divine des Troyens qui 
glorifient Rhésos. 

2. 355-7 Bac, racheté, contredirait les vers 304 et 618 
L'adjeétif, toujours appliqué aux faons, à fini par signifier 
rapide. Zeus n’e8t appelé Phanaïos qu'ici 


NOTES 


P. 1393. 
1. 387 XATUTAET. 


P. 1395. 

1. 413 ÉvVyevEic*. 

2. 419 L’amyffss était la façon thrace de vider le pot d’un 
seul coup sans reprendre haleine. 
P. 1400. 

1. 530 L’Aïgle eft au zénith et les Pléiades à l’est vers 
trois heures du matin à la mi-juin. 

2. 545 L'ordre des veilles était donc : Péoniens, Ciliciens, 
Mysiens, Troyens, Lyciens. 
P. 1403. 

1. 594 neifou* sans changement d’interlocuteur. 


P. 1408. 
1. 686 Ce passage douteux s’expliquait probablement par 
un jeu de scène qui nous reste obscur. 
P. 1410. 
1. 725 TL Opéouc. 
P. 1415. 
1. 821 uéya où por, uéy”, texte douteux. 
2. 835 ditolueüx. 
P. 1416. 
1. 859 ooi Ô'äp…. 


P. 1417. 


1. 875 Texte probablement altéré, dont la portée nous 
échappe. 


P. 1418. 


I. 912 mAafeio’ ôrov Acc. 

2. 916 Le poète thrace Philammon, fils d’Apollon, eut un 
fils, Thamyris, qui défia les Muses, fut vaincu et châtié par 
elles, C’est en se rendant au défi de Thamyris que la Muse tra- 
versa L Strymon et conçut de lui un fils, Rhesos C£. Noire, 
p. 1368. 


P. 1420. 
1. 972 Passage peut-être gâté, dont l'interprétation exacte 
se dérobe. 
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JULES CÉSAR. GUERRE DES GAULES. Préface de Paul-Marie 
Duval, Traduction de L.-A, Constans. 

COLLECTIF. LES QUATRE ÉVANGILES. Préface d'Olivier 
Clément. Traduction d'Hugues Oltramare. 

COLLECTIF. LE NOUVEAU TESTAMENT. Préfaces de Jean- 
Robert Armogathe, Olivier Clément et Vincent Schmid. 
Traduction d'Hugues Oltramare. 

COLLECTIF. ANTHOLOGIE DE LA LITTÉRATURE LATINE. 
Préface de Jacques Gaillard. Choix, édition et traduction de 
Jacques Gaillard et René Martin. 

ESCHYLE. TRAGÉDIES COMPLÈTES : LES SUPPLIANTES. 
LES PERSES. LES SEPT CONTRE THÈBES. PROMÉTHÉE 
ENCHAÎNÉ. ORESTIE. Préface de Pierre Vidal-Naquet. 
Traduction de Paul Mazon. 

EURIPIDE. TRAGÉDIES COMPLÈTES (2 volumes). Préface et 
traduction de Marie Delcourt-Curvers. 

Tome I : LE CYCLOPE. ALCESTE. MÉDÉE. HIPPOLYTE. 
LES HÉRACLIDES. ANDROMAQUE. HÉCUBE. LA FOLIE 
D'HÉRACLÈS. LES SUPPLIANTES. ION. 


Tome II: LES TROYENNES. IPHIGÉNIE EN TAURIDE. 
ÉLECTRE. HÉLÈNE. LES PHÉNICIENNES. ORESTE. LES 
BACCHANTES. IPHIGÉNIE À AULIS. RHÉSOS 

HÉRODOTE. LENQUÊTE (2 volumes). Préface et traduction 
d'Andrée Barguet. 

Tome I : Livres I à IV. 
Tome II : Livres V à IX. 

HÉSIODE. THÉOGONIE. LES TRAVAUX ET LES JOURS. BOU- 
CLIER, suivi des HYMNES HOMÉRIQUES. Préface et traduc- 
tion de Jean-Louis Backès. 

HOMÈRE. ILIADE. Préface de Pierre Vidal-Naquet. Traduction de 
Paul Mazon. 

HOMÈRE. ODYSSÉE. Préface de Paul Claudel. Édition de Jean 
Bérard. Traduction de Victor Bérard. 

HOMÈRE. ODYSSÉE. Nouvelle édition de Philippe Brunet. 
Traduction de Victor Bérard. 

LONGUS. DAPHNIS ET CHLOÉ, suivi d'HISTOIRE 
VÉRITABLE de LUCIEN. Préface de Kostas Papaïoannou. 
Traduction de Pierre Grimal. 

OVIDE. L'ART D'AIMER suivi des REMÈDES À L'AMOUR et des 
PRODUITS DE BEAUTÉ POUR LE VISAGE DE LA FEMME. 
Préface d'Hubert Juin. Traduction d'Henri Bornecque. 

OVIDE. LES MÉTAMORPHOSES. Préface et notes de Jean-Pierre 
Néraudau. Traduction de Georges Lafaye. 

OVIDE. LETTRES D'AMOUR (LES HÉROÏDES). Édition de 
Jean-Pierre Néraudau. Traduction de Théophile Baudement. 

PÉTRONE. LE SATIRICON. Préface d'Henry de Montherlant. 
Traduction de Pierre Grimal. 

PLAUTE. THÉÂTRE COMPLET (2 volumes). Préface et 
traduction de Pierre Grimal. 

Tome I : AMPHITRYON. LA COMÉDIE DES ÂNES. LA 
COMÉDIE DE LA MARMITE. LES BACCHIS. LES 
PRISONNIERS. CASINA ou LES TIREURS DE SORT. LA 


COMÉDIE DE LA CORBEILLE. CHARANÇON. ÉPIDICUS. 
LES MÉNECHMES. LE MARCHAND. 
Tome II : LE SOLDAT FANFARON. LA COMÉDIE DU 
FANTÔME. LE PERSE. LE CARTHAGINOIS. L'IMPOSTEUR. 
LE CORDAGE. STICHUS. LES TROIS ÉCUS. LE BRUTAL. 

PLINE L'ANCIEN. HISTOIRE NATURELLE. Édition et choix 
d'Hubert Zehnacker. 

QUINTE-CURCE. HISTOIRE D’ALEXANDRE. Préface de Claude 
Mossé. Édition et traduction nouvelle d'Annette Flobert. 

SOPHOCLE. TRAGÉDIES COMPLÈTES: LES TRACHI- 
NIENNES. ANTIGONE. AJAX. ŒDIPE ROI. ÉLECTRE. 
PHILOCTÈTE. ŒDIPE À COLONE. Préface de Pierre 
Vidal-Naquet. Traduction de Paul Mäzon. 

SUÉTONE. VIES DES DOUZE CÉSARS. Préface de Marcel 
Benabou. Traduction d'Henri Ailloud. 

TACITE. ANNALES. Préface et traduction de Pierre Grimal. 

TACITE. HISTOIRES. Préface d'Emmanuel Berl. Postface de 
Pierre Grimal. Traduction d'Henri Goelzer. 

TÉRENCE. THÉÂTRE COMPLET. Préface et traduction de Pierre 
Grimal. 

THUCYDIDE. LA GUERRE DU PÉLOPONNÈSE. Préface de 
Pierre Vidal-Naquet. Édition et traduction de Denis Roussel. 

TITE-LIVE. LES ORIGINES DE ROME (Histoire romaine, 
livre I). Édition bilingue de Dominique Briquel, Traduction de 
Gérard Walter revue par Dominique Briquel. 

VIRGILE. ÉNÉIDE. Préface et traduction de Jacques Perret. 

VIRGILE. BUCOLIQUES. GÉORGIQUES. Préface de Florence 
Dupont. Traductions de Jacques Delille et de Paul Valéry. Édition 
bilingue. 
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